


Titu

CRITICE

MAIORESCU



Tabel cronologic ................................................................................................... 3

CRITICE  (1866—1907)

Prefa\a  autorului la edi\ia de la 1874 ............................................................... 12

O CERCETARE CRITIC{ ASUPRA POEZIEI ROM~NE DE LA 1867 .................. 14
Prefa\a la edi\ia dint`i ............................................................................... 14
Prefa\a la edi\ia de la 1892 ........................................................................ 15

POEZIA ROM~N{ (Cercetare critic[) .............................................................. 16

ASUPRA POEZIEI NOASTRE POPULARE
(Din „Convorbiri literare“ de la 5 ianuarie 1868) ............................................ 67

POEZII POPULARE ROM~NE (adunate de dl Vasile Alecsandri) .............. 67

LIMBA ROM~N{ }N JURNALELE DIN AUSTRIA  (1868) ................................. 74

OBSERV{RI POLEMICE  (1869) ....................................................................106

}N CONTRA DIREC|IEI DE AST{ZI  }N CULTURA ROM~N{  (1868) ...........128

DIREC|IA NOU{ }N POEZIA +I PROZA ROM~N{  (1872) ............................137
POEZIA .....................................................................................................137
PROZA...................................................................................................... 158

BE|IA DE CUVINTE }N „REVISTA CONTIMPORAN{“
(Studiu de patologie literar[) (1873) ............................................................ 189

R{SPUNSURILE „REVISTEI CONTIMPORANE“
(Al doilea studiu de patologie literar[)  (1873) .............................................201

CUPRINS

Not[ asupra edi\iei ............................................................................................. 2



NEOLOGISMELE  (1881) ............................................................................... 234

DESPRE PROGRESUL ADEV{RULUI }N JUDECAREA
LUCR{RILOR LITERARE  (Publicat ]nt`i ]n „Almanahul Societ[\ii
academice «Rom`nia jun[»“ din Viena) (1883) ............................................. 253

DIN EXPERIEN|{ (publicat ]n „Almanahul Societ[\ii
academice «Rom`nia jun[»“ din Viena) (1888) ............................................. 262

ANEX{ 
C`teva aforisme ........................................................................................ 277

Aprecieri .......................................................................................................... 283



Edi\ia de fa\[ reproduce textele dup[:
T i t u  M a i o r e s c u. Critice, vol. I—II. Prefa\[ de Paul Georgescu. Editura

pentru literatur[. Bucure=ti, 1967.
T i t u  M a i o r e s c u. Din critice. Text stabilit, tabel cronologic, indice =i

bibliografie de Domnica Filimon. Prefa\[ de Eugen Todoran. Editura Eminescu.
Bucure=ti, 1978.

Titu Maiorescu. Opere, I. Edi\ie, note, variante, indice de Georgeta R[dulescu-
Dulgheru =i Domnica Filimon. Studiu introductiv de Eugen Todoran. Colec\ia
„Scriitori rom`ni“. Editura Minerva. Bucure=ti, 1978.

T i t u  M a i o r e s c u. Critice. Alc[tuire, not[ asupra edi\iei de Sergiu Burc[.
Prefa\[ de Mihai Cimpoi. Tabel cronologic de Domnica Filimon. Editura Hyperion.
Chi=in[u, 1990.

Textele, cu excep\ia particularit[\ilor de limb[ =i stil ale autorului (=i ale
autorilor cita\i...), respect[ normele ortografice ]n vigoare.

ISBN  9975–74–049–9 © LITERA

Coperta: Isai C`rmu

CZU 859.0.09
M 16

CUPRINS



TABEL CRONOLOGIC

  1840 }n ziua de 15/27 februarie se na=te la Craiova Titu Maiorescu, fiu al
lui Ioan Maiorescu, profesor =i inspector la +coala central[ din Craiova.
Ardelean de origine, Ioan Maiorescu (n. 1811 la Bucerdea — Gr`noa-
s[, l`ng[ Blaj, m. 24.VIII.1864 la Bucure=ti) se tr[gea dintr-o familie
\[r[neasc[, iar numele s[u adev[rat era Ioan Trifu. Datorit[ unei
]nrudiri dup[ mam[ cu Petru Maior, ]ncepu s[ semneze I. Trifu Maio-
reanu, I. Maior, I. M[iorescu, opt`nd ]n cele din urm[ pentru I.
Maiorescu. Teolog prin forma\ie (cu studii la Blaj, Pesta, Viena), I.
Maiorescu se dovedi un liber cuget[tor. Profesor la Cern[u\i, Craiova,
Ia=i, Bucure=ti, el r[m`ne o figur[ luminoas[ a epocii de formare a
]nv[\[m`ntului rom`nesc modern. Mama lui Titu Maiorescu, n. Maria
Popazu, este sora c[rturarului episcop al Caransebe=ului, Ioan Popazu.
Familia Popazu era de la V[lenii de Munte =i, se pare, de origine
arom`n[.

  1842—1843 Peregrin[ri ale familiei Maiorescu la Bra=ov =i Ia=i.
  1846—1849 Titu Maiorescu este elev al =colii primare din Craiova. }n zilele

revolu\iei, Ioan Maiorescu plec`nd ]n misiune la Frankfurt am Main,
Maria Maiorescu cu copiii pribege=te la Bucure=ti, Bra=ov, Sibiu. Prin
dec. 1848 sub conducerea lui Avram Iancu, familia lui Ioan Maiorescu
ajunge la Blaj. Din nou la Bra=ov. Titu Maiorescu continu[ cursul
primar (1848/1849 =i 1849/1950) la =coala protodiaconului Iosif
Barac.

  1850—1851 Absolvind =coala primar[, Titu Maiorescu este ]nscris la Gim-
naziul rom`nesc din Schei-Bra=ov, gimnaziu ]nfiin\at ]n 1850 prin
str[dania unchiului s[u, Ioan Popazu, pe atunci paroh al bisericii Sf.
Nicolae din Schei, apoi protopop al ora=ului.
}n casa protopopului Popazu ]l vede pe Anton Pann care ]i va l[sa o
impresie de ne=ters.

  1851 }n septembrie familia Maiorescu se stabile=te la Viena, unde tat[l era
salariat al Ministerului de justi\ie. }n octombrie Titu Maiorescu este
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4 Titu Maiorescu

]nscris ]n clasa I la Gimnaziul academic, anex[ pentru externi a
Academiei Theresiane. Peste o lun[ i se echivaleaz[ anul de gimnaziu
de la Bra=ov =i este trecut ]n clasa a II-a.

  1855 Ca elev al Gimnaziului academic vienez, Titu Maiorescu ]=i ]ncepe
nota\iile Jurnalului personal, \inut p`n[ ]n iulie 1917, ]n 42 de caiete
aflate ast[zi ]n fondul de manuscrise al Bibliotecii Academiei Rom`ne
=i la Biblioteca Central[ de Stat din Bucure=ti.

  1856 La 6 octombrie Titu Maiorescu intr[ ca intern ]n Academia Theresian[.
  1857 Trimite la 3 ianuarie o scrisoare c[tre Gazeta Transilvaniei, semnat[

Aureliu, cu inten\ia de a servi ca prezentare unor traduceri ale sale
din Jean Paul (Noapte de Anul Nou), pe care le trimitea revistei. De=i
traducerea nu a fost publicat[ la acea dat[, scrisoarea editat[ de Aurel
A. Mure=ianu ]n Gazeta c[r\ilor, nr. 1, 1934 este considerat[ totu=i
„cea dint`i ]ncercare publicistic[“ a lui T. Maiorescu, titlu sub care a
=i fost tip[rit[.

  1858 Absolvirea Academiei din Viena.
}n acest institut de ]nv[\[m`nt, frecventat de elevi din aristocra\ie,
Titu Maiorescu se impusese prin inteligen\[ =i perseveren\[ ]n studiu,
fiind declarat, la absolvire, ]nt`iul pe =coal[. P[r[sirea definitiv[ a
Vienei la 31 iulie =i ]ntoarcerea la Bra=ov. La ]nceputul lui noiembrie
pleac[ la Berlin, ]nscriindu-se la Universitate (pentru studii de filozofie
=i drept).

  1859 24 ianuarie Unirea Principatelor.
Stabilindu-se la Bucure=ti, Ioan Maiorescu este numit prin decret
domnesc „prezident la Ob=teasca Epitropie“ =i, dup[ c`teva luni,
director la Eforia Instruc\iunii Publice.
Preparator pentru limba francez[ ]n familia Kremnitz, Titu Maiorescu
d[ lec\ii celor patru copii ai familiei: Clara (viitoarea sa so\ie), Helene,
Wilhelm (viitorul dr. W. Kremnitz, so\ul Mitei, n. Bardeleben) =i
Hermann. Titu Maiorescu ]=i trece doctoratul ]n filozofie la Giessen,
magna cum laude. Universitatea din Giessen ]i considerase, ]n vederea
doctoratului, ultimii doi ani de la Theresianum drept studii universi-
tare. }ntors ]n \ar[, public[ articolul M[sura ]n[l\imii prin barometru
]n revista Isis sau natura.
La 1 octombrie pleac[ la Paris ca bursier al Eforiei, unde va studia
dreptul. }n r[stimpul studiilor pariziene (1859 octombrie — 1861
noiembrie) dese c[l[torii la Berlin.
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  1860 noiembrie-decembrie. Apare la Berlin lucrarea de filozofie a lui T. M.,
Einiges Philosophische in gemeinfasslicher Form (Considera\ii filozofice
pe ]n\elesul tuturor) v[dit sub influen\a ideilor lui Herbart =i Feuerbach.
La 17 decembrie, ]n urma consult[rii lucr[rii Einiges Philosophische...
=i dup[ „o ap[rare verbal[ f[cut[ ]naintea facult[\ii ]n mod brillant a
opiniunilor originale“, Sorbona ]i „concese titlul de licencé ès lettres“.
}n continuare Titu Maiorescu ]=i va preg[ti doctoratul cu teza: La
relation. Essai d’un nouveau fondement de la philosophie p`n[ la
sf`r=itul lui 1861 c`nd va p[r[si Fran\a.

  1861 }n ziua de 10 martie, Titu Maiorescu \ine la Berlin o conferin\[ (Die
alte französische Tragödie und die Wagnersche Musik — Vechea tragedie
francez[ =i muzica lui Wagner) ]n folosul monumentului lui Lessing la
Kamenz, repetat[ la 12 aprilie la Paris, la „Cercle des sociétés savantes“
=i reluat[ sub form[ de comunicare, la 27 aprilie, din nou la Berlin,
la Societatea de filozofie.
La 28 noiembrie ob\ine la Paris diploma de licen\[ ]n drept, cu teza
Du régime dotal.
La sf`r=itul anului 1861 T. M. se ]ntoarce definitiv ]n \ar[, stabilindu-se
la Bucure=ti. }n ziua de 10 decembrie el ]ncepe ciclul de conferin\e
despre Educa\iunea ]n familie.

  1862 Numit ]n magistratur[ (la 2 iunie), Titu Maiorescu este mai ]nt`i
supleant la Tribunalul Ilfov, apoi procuror; ]n acela=i an se c[s[tore=te
cu Clara Kremnitz.
Numit director (pe data de 3 decembrie) la Gimnaziul central sau
Colegiul na\ional din Ia=i =i la internatul aceleia=i =coli; simultan, i se
]ncredin\eaz[ cursul de istorie la Universitate, cu tema Despre istoria
republicii romane de la introducerea tribunilor plebei p`n[ la moartea
lui Iuliu Cezar cu privire special la dezvoltarea economico-politic[.

  1863 Titu Maiorescu public[ la Ia=i Anuariul Gimnasiului =i Internatului din
Ia=i pe anul =colar 1862—1863; anuarul este precedat de diserta\ia lui:
Pentru ce limba latin[ este chiar ]n privin\a educa\iei morale studiul
fundamental ]n gimnaziu? La 28 martie se na=te fiica lui Titu Maiorescu,
Livia, c[s[torit[ Dymsza, moart[ ]n 1946. La 8 octombrie Titu Maiorescu
este numit la direc\ia Institutului Vasilian din Ia=i, care se cerea „funda-
mental reorganizat“. }n vederea acestei misiuni, din ]ns[rcinarea ministru-
lui instruc\iunii publice de atunci, Al. Odobescu, el va pleca ]ntr-o c[l[torie
documentar[ la Berlin, ]ntorc`ndu-se la Ia=i la 4 ianuarie 1864.
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Ini\ierea de c[tre T. M. a ciclului de conferin\e de r[sunet „Prelec\iuni
populare“, ciclu ]n care vor mai lua cuv`ntul P. P. Carp =i V. Pogor.
Aceast[ preocupare r[spunz`nd unei voca\ii, Maiorescu va continua,
cu intermiten\e, conferin\ele pe teme umanistice, ]n cadrul „Junimii“,
p`n[ ]n 1881, Decan al Facult[\ii de litere (din februarie p`n[ ]n
septembrie), Rector al Universit[\ii ie=ene (din septembrie p`n[ ]n
anul 1867).

  1863—1864 Titu Maiorescu pred[ filozofia la Facultatea de litere din Ia=i.
  1864 Ia fiin\[ „Junimea“, a c[rei personalitate reprezentativ[, al c[rei

coordonator este Maiorescu; al[turi de el, membri fondatori: P. P. Carp,
Vasile Pogor, Th. Rosetti, Iacob Negruzzi. Titu Maiorescu public[
Anuariul Institutului Vasile Lupu, +coala normal[ Trei Ierarhi din Ia=i,
pe anul =colar 1863—1864. }n acest anuar Ion Creang[ figureaz[ ca
premiant.
Apare bro=ura Regulile limbii rom`ne pentru ]ncep[tori, Ia=i, 18 p.
Din octombrie 1864 p`n[ ]n aprilie 1865 Titu Maiorescu este suspen-
dat din ]nv[\[m`ntul universitar =i de la +coala normal[, ]n timpul
procesului calomnios ]nscenat de o grupare advers[ de universitari
ie=eni, ]n frunte cu N. Ionescu. Achitat, Titu Maiorescu va fi repus ]n
toate drepturile sale.

  1865 }n cadrul „Junimii“, Titu Maiorescu ]=i expune opiniile asupra scrierii
]n limba rom`n[, idei teoretizate apoi ]n studiul Despre scrierea limbii
rom`ne.

  1866 Volumul Despre scrierea limbii rom`ne, ed. I (cuprinz`nd partea I =i a II-a).
}nfiin\area Societ[\ii Academice Rom`ne.
}mpreun[ cu o asocia\ie de profesori, Titu Maiorescu ]ntemeiaz[
Institutul academic, care va fuziona ]n 1879 cu Liceul nou sub denu-
mirea de Institutele unite (1879—1907).

  1867 La 1 martie apare revista Convorbiri literare, organul literar al
„Junimii“, faza ie=ean[ (1867—1885), av`ndu-l redactor pe Iacob
Negruzzi.
La 20 iulie Titu Maiorescu este numit membru al Societ[\ii Academice
Rom`ne.
Apare primul studiu de critic[ literar[ al lui Titu Maiorescu, Despre
poezia rom`n[, ]n Convorbiri literare (I), =i separat ]n volumul Poezia
rom`n[.
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}n Convorbirile literare din 15 septembrie V. Alecsandri public[ poezia
T`n[ra creol[, iar ]n nr. din 15 octombrie C`nticèle comice, ]ncep`ndu-=i
astfel colaborarea la aceast[ revist[.

  1868 A. Densusianu consider[ c[ studiul lui Titu Maiorescu Poezia rom`n[
este un plagiat din Estetica lui Fr. Th. Visscher, acuza\ie anulat[ de
cercet[torii operei lui Maiorescu. Apare articolul Limba rom`n[ ]n
jurnalele din Austria, ]n Convorbiri literare (II), articol care treze=te o
vie polemic[ ]n Transilvania.
Tot Convorbirile literare (II) public[ }n contra direc\iunii de ast[zi a
culturii rom`ne =i Aforisme de Titu Maiorescu.

  1869 La 9 august se na=te fiul lui Titu Maiorescu, Liviu, mort la 26 noiembrie
1872.
Pe data de 12 august Titu Maiorescu demisioneaz[ din Societatea
Academic[ Rom`n[, ca urmare a neader[rii sale la etimologismul
ardelean dominant ]n acest for.
Apare articolul Observa\iuni polemice, ]n Convorbiri literare (III),
r[spuns la criticile trezite de studiul Poezia rom`n[. O cercetare critic[.

  1870 Num[rul din 15 aprilie al Convorbirilor literare public[ poezia lui
Eminescu Venere =i Madon[, marc`nd ]nceputul colabor[rii poetului
la aceast[ revist[.
Apare articolul Despre reforma ]nv[\[m`ntului public, ]n Convorbiri
literare (IV) (studiul, neterminat, este revelator pentru ideile lui Titu
Maiorescu ]n epoca aceea).

  1871 Apare articolul Direc\ia nou[, ]n Convorbiri literare (V), studiul de
consacrare a lui Mihai Eminescu.
}nceputul carierei parlamentare a lui Titu Maiorescu, carier[ de care
se va l[sa antrenat ]n tot restul vie\ii.

  1872 }n iunie T. Maiorescu se ]nt`lne=te cu Mihai Eminescu la Boto=ani, se
pare c[ este prima lor ]nt`lnire.
Apare continuarea articolului Direc\ia nou[, ]n Convorbiri literare (VI).

  1873 Apare articolul R[spunsurile „Revistei Contimporane“ ]n Convorbiri
literare (VII), =i, ]n bro=ur[, Al doilea studiu de patologie literar[.
R[spunsurile „Revistei contimporane“, Ia=i.

  1874 Titu Maiorescu p[r[se=te Ia=ul, stabilindu-se la Bucure=ti. Face parte
pentru prima oar[ dintr-un guvern ]ntre 7 aprilie =i 29 ianuarie 1876
ca ministru la Culte =i Instruc\iune Public[ ]n cabinetul Lasc[r Catargi.
De notat, ca ini\iative ale lui Titu Maiorescu, subven\ionarea =colilor
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rom`ne din Bra=ov, restaurarea bisericii de la Curtea-de-Arge=, organi-
zarea public[rii Arhivei Hurmuzachi, reorganizarea ]nv[\[m`ntului
rural, proiectul de lege public[ (care, cu toate limitele lui, ]=i avea
meritele pentru dezvoltarea unui ]nv[\[m`nt =tiin\ific) =. a.
Titu Maiorescu este propus ca membru al Societ[\ii „Rom`nia jun[“
din Viena.
Apare primul volum de Critice, Bucure=ti, Socec.

  1876 Apare Logica, partea I: Logica elementar[, Bucure=ti, lucrare elocvent[
pentru studiul de 19 ani al lui Titu Maiorescu asupra acestei discipline
filozofice. }n Convorbiri literare (X), Aforismele pentru ]n\elepciunea
]n via\[ de Arthur Schopenhauer, trad. de Titu Maiorescu.
Titu Maiorescu este numit agent diplomatic la Berlin (31 mai, 2 iulie).

  1877 Titu Maiorescu la conducerea ziarului Timpul (27 ian. — 23 apr.).
  1879 Reintrarea lui Titu Maiorescu la Academia Rom`n[ ]n ziua de 24 mai,

institu\ie reorganizat[ pe fundalul Societ[\ii Academice, prin decretul
din 29 martie 1879.
Apare edi\ia a II-a a lucr[rii Regulile limbii rom`ne pentru ]ncep[tori
(clasa a II-a primar[), retip[rit[ cu ]nvoirea autorului de Ion Creang[,
Ia=i, 20 p.

  1880 Titu Maiorescu face parte din comisia Academiei pentru elaborarea
proiectului ortografic, al[turi de Hasdeu, Alecsandri, Quintescu, sub
pre=edin\ia lui Bari\.
La 8 aprilie Titu Maiorescu cite=te ]n sesiunea general[ a Academiei
proiectul noii ortografii a limbii rom`ne.

  1881 Retragerea lui Titu Maiorescu din Comitetul Clubului conservator =i
formarea grup[rii junimiste.
}n Convorbiri literare (XI) apar articolele }n contra neologismelor =i
Literatura rom`n[ =i str[in[tatea.

  1883 Apari\ia articolului Despre progresul adev[rului ]n judecarea lucr[rilor
literare, mai ]nt`i ]n Almanahul Societ[\ii Academice „Rom`nia jun[“
din Viena (]n acela=i nr. este publicat Luceaf[rul eminescian), apoi ]n
Convorbiri literare (XVII).
Titu Maiorescu public[ edi\ia princeps Poezii de Mihai Eminescu,
Editura Libr[riei Socec &  Comp. — Bucure=ti. Titu Maiorescu moti-
veaz[ culegerea ca izvor`t[... „dintr-un sim\[m`nt de datorie literar[.
Trebuiau s[ devie mai u=or accesibile pentru iubitorii de literatura
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noastr[ toate scrierile poetice, chiar =i cele ]ncep[toare ale unui autor,
care a fost ]nzestrat cu darul de a ]ntrupa ad`nca sa sim\ire =i cele
mai ]nalte g`nduri ]ntr-o frumuse\e de forme, sub al c[rei farmec limba
rom`n[ pare a primi o nou[ via\[“. Num[rul edi\iilor de poezii ale
lui Eminescu se ridic[ ]n timpul vie\ii lui T. Maiorescu la 10 (publicate
]n 1883—1913).

  1884 }ncep`nd cu data de 10 octombrie Titu Maiorescu ]=i reia cariera
didactic[ ]n cadrul Universit[\ii din Bucure=ti (dup[ 13 ani de la
destituirea sa din ]nv[\[m`nt de c[tre ministrul Cristian Tell) \in`nd
cursuri de Logic[ =i Istoria filozofiei (germane, franceze, engleze) ]n
secolul al XIX-lea, discipline pe care le va preda p`n[ ]n 1909.

  1885 Apare articolul Comediile dlui I. L. Caragiale, ]n Convorbiri literare (XIX).
Din acest an Convorbirile literare apar la Bucure=ti.

  1886 }n Convorbiri literare (XX) apar articolele Poe\i =i critici =i }n l[turi!
(articol scris cu prilejul apari\iei lucr[rii lui A. Densusianu Istoria limbii
=i literaturii rom`ne, Ia=i 1885). }n decembrie ]ncepe divor\ul lui
Maiorescu de so\ia sa Clara, n. Kremnitz, care p[r[se=te Rom`nia.

  1887 Titu Maiorescu se c[s[tore=te cu Ana Rosetti.
  1889 Articolul Eminescu =i poeziile lui, ]n Convorbiri literare (XXIII).
  1890 Volumul Arthur Schopenhauer, Aforisme asupra ]n\elepciunii ]n via\[,

traducere de Titu Maiorescu.
Articolul Asupra personalit[\ii =i impersonalit[\ii poetului ]n Convorbiri
literare (XXV).

  1892 Se tip[re=te edi\ia Critice (1867—1892). Buc., Socec, ]n 3 vol. Articolul
Asupra personalit[\ii =i impersonalit[\ii poetului ]n Convorbiri literare
(XXV). Titu Maiorescu public[ Contraziceri? constituind replica lui la
studiul lui C. Dobrogeanu-Gherea Personalitatea =i morala ]n art[.
31 octombrie Titu Maiorescu este ales rector al Universit[\ii din
Bucure=ti.

  1893 Apare Anuarul Universit[\ii din Bucure=ti pe 1892—1893.
  1894 C. Dobrogeanu-Gherea r[spunde la articolul Contraziceri? cu Asupra

esteticii metafizice =i =tiin\ifice.
  1895 Conducerea revistei Convorbiri literare este preluat[ de o nou[

forma\ie redac\ional[: M. Dragomirescu, Ioan Bogdan, S. Mehedin\i,
P. P. Negulescu, C. R[dulescu-Motru, I. Al. R[dulescu (Pogoneanu),
D. Evolceanu.



10 Titu Maiorescu

  1897 Titu Maiorescu demisioneaz[ din func\ia de rector al Universit[\ii din
Bucure=ti.
}ncepe editarea Discursurilor parlamentare (vol. I =i vol. II, ]n 1899
va ap[rea vol. III; ]n 1904 vol. IV, Bucure=ti, Socec, vol. V va fi tip[rit
]n 1915 la Ed. Minerva, Bucure=ti).

  1902 }n Convorbiri literare (XXXVI) se public[ articolul Oratori, retori =i
limbu\i.

  1903 Apare O rectificare literar[ (Eminescu), ]n Convorbiri literare (XXXVII).
Titu Maiorescu face parte din comisia Academiei pentru elaborarea
unui proiect de revizuire a ortografiei (aprobat[ ]n 1880).

  1904 Titu Maiorescu prezint[ ]n sesiunea Academiei proiectul ortografic
care recunoa=te prioritatea fonetismului ]n scrierea limbii rom`ne.

  1906 Se public[ raportul asupra volumului: Octavian Goga, Poezii, Buda-
pesta, 1905, ]n An. Ac. Rom., seria II, tom. XXVIII (1905—1906), apoi
]n Convorbiri literare (XL).

  1907 Se public[ rapoartele academice asupra volumelor: M. Sadoveanu,
Povestiri, Buc., ]n An. Ac. Rom., seria II, tom. XXVIII (1905—1906),
apoi ]n Convorbiri literare (XLI), =i I. Al. Br[tescu-Voine=ti, }n lumea
drept[\ii, ]n An. Ac. Rom., seria II, tom. XXIX (1906—1907), apoi ]n
Convorbiri literare (XLI).

  1908 Se tip[re=te edi\ia Critice (1866—1907), ed. complet[, 3 vol., Minerva.
  1909 }n Convorbirilor literare (XLVIII) se public[ R[spuns la discursul de

recep\ie al dlui Duiliu Zamfirescu.
La 31 octombrie Titu Maiorescu se retrage din ]nv[\[m`nt sub motivul
limitei de v`rst[.

  1910 S[rb[toarea lui Titu Maiorescu la ]mplinirea a 70 de ani. Num[r festiv
al Convorbirilor literare, ]nm`nat lui Titu Maiorescu la 15 februarie
de c[tre Barbu Delavrancea; cu aceea=i ocazie se tip[re=te la Suceava
bro=ura societ[\ii vieneze „Rom`nia jun[“ lui Titu Maiorescu.

  1912 La 28 martie Titu Maiorescu este numit prim-ministru =i ministru de
externe.

  1914 La 4 iunie se retrage din via\a politic[, pronun\`ndu-se ]n continuare
pentru o politic[ de neutralitate a Rom`niei.
Iunie—octombrie C[l[torie ]n str[in[tate; ]ntr-un sanatoriu din Heidel-
berg moare Ana Maiorescu.

  1917 18 iunie/1 iulie Moare Titu Maiorescu, la v`rsta de 77 de ani. E
]nmorm`ntat la cimitirul Bellu din Bucure=ti.
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(1866—1907)



PREFA|A AUTORULUI LA EDI|IA DE LA 1874

Iluzii pierdute — iat[ semnul timpului ]n care tr[im. St[p`nirea
frazei ]nceteaz[.

Numai deziluzionarea s[ nu treac[ ]n scepticism.
Pu\inii b[rba\i eminen\i ce-i avem au ]nceput s[ se retrag[ unul c`te

unul din via\a public[, iar ]n locul lor n[v[le=te mul\imea mediocrit[\ilor
=i, cu steagul na\ionalismului =i al libert[\ii ]n frunte, acea gloat[ de
exploatatori, pentru care Dun[rea nu e destul de larg[ ca s[-i despart[
de Bizan\. }n contra lor rezisten\a, fie =i violent[, era o datorie.

De aci critica! }ns[ critica unde trebuie =i constructiv[ unde poate.
Paginile urm[toare cuprind un =ir de cercet[ri critice asupra c`torva

forme de cultur[ rom`n[ din ultimele decenii.
Scrierile astfel ]mpreunate ]n volumul de fa\[ sunt o retip[rire din

Convorbiri literare. Prezent`ndu-se acum singure ]naintea publicului
=i lipsite de vecin[tatea =i de sprijinul scriitorilor uni\i cu noi ]n aceea=i
tendin\[, ele sunt silite s[ r[spund[ ]ndat[ la o ]nt`mpinare de prin-
cip[iu], care caut[ s[ le t[g[duiasc[ dreptatea =i folosul.

Direc\ia cea nou[ — ni se zice — nu putea s[ se  introduc[ ]n
conlucrare pa=nic[ pe l`ng[ cea veche? Trebuia oare o critic[ a=a de
ne]mp[cat[ ]n contra celor mai multe forme =i autorit[\i de ast[zi?
Admi\`nd chiar c[ transilv[nenii scriu r[u, c[ B[rnu\iu nu e om de
=tiin\[, c[ +incai nu e istoric, c[ Societatea Academic[ Rom`n[ e stearp[,
c[ cele mai multe ziare =i poezii nici nu merit[ acest nume; de ce s[ fie
totu=i a=a de amar comb[tute? Tot sunt crea\iuni de cultur[, forme fie

CUPRINS



13Critice

=i goale pentru primirea cuprinsului viitor, tot sunt ceva, sunt un semn
de via\[ =i sunt mai bine dec`t nimic.

La aceasta r[spundem:
Puterile unui popor, fie morale, fie materiale, au ]n orice moment

dat o cantitate m[rginit[. Averea na\ional[ a rom`nilor are ast[zi o
cifr[ fix[, energia lor intelectual[ se afl[ asemenea ]ntr-o c`time fixat[.
Nu te po\i juca nepedepsit cu aceast[ sum[ a puterilor, cu capitalul
]ntreprinderii de cultur[ ]ntr-un popor. Timpul, averea, t[ria moral[ =i
agerimea intelectual[ ce le ]ntrebuin\ezi pentru o lucrare de prisos, necum
pentru o lucrare gre=it[, sunt ]n veci pierdute pentru lucrarea cea
trebuincioas[ =i cea adev[rat[. Am`ndou[ nu pot merge l`ng[olalt[,
tocmai fiindc[ izvorul puterilor unei na\iuni nu este nesecat, ci este din
fire m[rginit. Dac[ dar ]\i lipsesc o mie de =colari silitori =i mode=ti, de
industria=i =i meseria=i na\ionali, de poe\i =i prozatori mai buni, de
oameni de =tiin\[ adev[ra\i, cauza este c[ m[rginitele puteri de care
dispune poporul t[u pentru aceasta sunt consumate de profesori igno-
ran\i, de func\ionari netrebnici, de academici[eni], secretari, membri
onorifici, asocia\i ]n cultur[, jurnali=ti, atenei=ti, conservatori=ti,
poetastri, sp`nzur[tori de p`nze la „expozi\ia arti=tilor ]n via\[“, =i
celelalte, =i celelalte.

Ai un singur bloc de marmur[: dac[ ]l ]ntrebuin\ezi pentru o figur[
caricat[, de unde s[ mai po\i sculpta o Minerv[?

T. MAIORESCU
Ia=i, martie 1874



 PREFA|A LA EDI|IA DINT~I

Cartea de fa\[ a fost altfel proiectat[ dec`t se prezint[ publicului
acum.

Sunt aproape doi ani de c`nd membrii societ[\ii „Junimea“ consacr[
o parte din timpul fiec[rei =edin\e a lor la lectura poeziior rom`ne
publicate p`n[ ast[zi, cu scop de a compune pentru juna genera\iune
rom`n[ o antologie, ]n care toate poeziile s[ fie, dac[ nu mai presus de
orice critic[, cel pu\in insuflate de un sim\[m`nt poetic =i ferite de ]njosire
]n concep\iune =i ]n expresiuni. }ns[ din miile de poezii citite, societatea
nu a putut alege un num[r suficient pentru a compune un volum, =i
dintr-o colec\iune de poezii frumoase a ie=it o critic[ de poezii rele.

Critica se afl[ la ]nceputul volumului, iar c`teva exemple de poezii
mai bune la fine, =i publica\iunea ]ntreag[ este un semn caracteristic al
st[rii ]n care a ajuns literatura rom`n[ ]n anul 1967.

T. M.
 Ia=i, iunie 1867

O CERCETARE CRITIC{ ASUPRA POEZIEI
ROM~NE DE LA 1867

CUPRINS



 PREFA|A LA EDI|IA DE LA 1892

Studiul elementar asupra poeziei rom`ne ap[ruse ]nt`i ]n primele
numere ale Convorbirilor literare (1 martie—15 iunie 1867) =i fusese
apoi publicat ]n volum deosebit.

„Exemplele de poezii mai bune“, care ]nso\eau acel mic volum de la
1867, nu se mai afl[ reproduse ]n reeditarea de fa\[. Cele 11 poezii
lirice, 10 fabule-epigrame =i 13 balade de Gr. Alexandrescu, Alecsandri,
Bolintineanu, M. D. Corne, G. Cre\eanu, Donici, I. Negruzzi, Nicoleanu,
T. +erb[nescu =i A. Sihleanu, relevate atunci ca singure posibile, nu mai
pot avea ast[zi aceast[ ]nsemnare.

De atunci ]ncoace s-au ivit ]n literatura noastr[ multe alte lucr[ri.
„Pastelurile“ =i baladele r[zboinice ale lui Alecsandri, poeziile lui Naum,
Vlahu\[, +erb[nescu, Duiliu Zamfirescu, T. Robeanu, Oll[nescu-Ascanio, A.
C. Cuza, Bodn[rescu, Co=buc, Volenti, ale doamnelor Matilda Cugler-Poni,
Lucre\ia Suciu, Veronica Micle =i, mai ales, ale lui Eminescu ar trebui
neap[rat s[ figureze ast[zi ]ntr-o asemenea antologie.1 Unele din ele au
]n[l\at limba, forma, ideea poeziei rom`ne cu mult peste treapta de la 1866.

Cercetarea noastr[ critic[ de acum 25 de ani r[m`ne dar numai ca
un indicator pentru distan\a str[b[tut[ pe calea evolu\iunii de progres.

T. M.
Bucure=ti, septembrie 1891

1 Ast[zi (1908) ar mai trebui ad[ogate exemple din poeziile lui Octavian Goga,
Al. Br[tescu-Voine=ti, St. O. Iosif, P. Cerna, G. V`lsan, M. Codreanu, ale
drei Maria Cun\an, ale doamnei Elena Fagaro =i ale altora.

T. M.

CUPRINS



POEZIA ROM~N{

CERCETARE CRITIC{

I
Condi\iunea material[ a poeziei

 Poezia, ca toate artele, este chemat[ s[ exprime frumosul; ]n
deosebire de =tiin\[, care se ocup[ de adev[r. Cea dint`i =i cea mai
mare diferen\[ ]ntre adev[r =i frumos este c[ adev[rul cuprinde numai
idei, pe c`nd frumosul cuprinde idei manifestate ]n materie sensibil[.

Este dar o condi\iune elementar[ a fiec[rei lucr[ri artistice de a
avea un material ]n care sau prin care s[-=i realizeze obiectul. Astfel,
sculptura ]=i taie ideea ]n lemn sau ]n piatr[, pictura =i-o exprim[ prin
culori, muzica prin sonuri. Numai poezia (=i aci vedem prima ei
distingere de celelalte arte) nu afl[ ]n lumea fizic[ un material gata
pentru scopurile ei. C[ci cuvintele auzite nu sunt material, ci numai
organ de comunicare. Cine aude silabele unei poezii sanscrite f[r[ a
]n\elege limba sanscrit[, de=i poate primi o idee vag[ de ritmul =i de
eufonia cuvintelor, totu=i nu are impresia proprie a lucr[rii de art[,
nici partea ei sensibil[, nici cea ideal[; fiindc[ sonul literelor nu are
s[ ne impresioneze ca ton muzical, ci mai ]nt`i de toate ca un mijloc
de a de=tepta imaginile =i no\iunile corespunz[toare cuvintelor, =i unde
aceast[ de=teptare lipse=te, lipse=te posibilitatea percep\iunii unei
poezii. Din contr[, cine vede o pictur[ indic[, =i f[r[ a ]n\elege ideea
str[in[ ce a ]ncorporat-o poate artistul prin culori, d. e. ]nf[\i=area
unui cult necunoscut al antichit[\ii, are totu=i pe deplin partea sensibil[
a lucr[rii de art[ =i este ]n stare a o aprecia. Culorile picturii sunt dar
un adev[rat material, asemenea sonurile muzicii, piatra sculpturii;

CUPRINS
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]ns[ cuvintele poeziei sunt de regul[ numai un mijloc de comunicare
]ntre poet =i auditoriu.

Unde este atunci materialul sensibil al poetului, f[r[ de care nu
poate exista arta? Materialul poetului nu se afl[ ]n lumea dinafar[; el
se cuprinde numai ]n con=tiin\a noastr[ =i se compune din imaginile
reproduse ce ni le de=teapt[ auzirea cuvintelor poetice. C`nd cetim,
d. e., la Bolintineanu:

}ntr-o sal[-ntins[ printre c[pitani Un stejar ]ntinde bra\e ve=tejite.
St[ pe tronu-i Mircea ]nc[rcat de ani.

Astfel dup[ dealuri verzi =i numai flori
Astfel printre trestii tinere-nverzite St[ b[tr`nul munte albit de ninsori,

partea material[ din ceea ce este frumos ]n aceast[ poezie sunt ima-
ginile provocate ]n fantezia noastr[ prin cuvintele poetului: „Mircea
]nc[rcat de ani, ca un stejar ce-=i ]ntinde bra\e ve=tejite printre trestii,
ca un munte albit de ninsori de pe dealuri verzi“ etc.

Prima condi\iune dar, o condi\iune material[ sau mecanic[, pentru
ca s[ existe o poezie ]n genere, fie epic[, fie liric[, fie dramatic[, este:
ca s[ se de=tepte prin cuvintele ei imagini sensibile ]n fantezia audi-
toriului, =i tocmai prin aceasta poezia se deosebe=te de proz[ ca un
gen aparte, cu propria sa ra\iune de a fi. Cuv`ntul prozaic este chemat
a-mi da no\iuni, ]ns[ aceste no\iuni sunt abstracte, logice, desma-
terializate, =i pot constitui astfel un adev[r =i o =tiin\[, dar niciodat[
o art[ =i o oper[ frumoas[. Frumosul nu este o idee teoretic[, ci o
idee ]nv[luit[ =i ]ncorporat[ ]n form[ sensibil[, =i de aceea cuv`ntul
poetic trebuie s[-mi reproduc[ aceast[ form[. No\iunea abstract[ „cina
cea de tain[“ poate fi adev[rat[, dac[ ]i cunosc rela\iunile esen\iale
din istorie, ]ns[ pentru aceasta nu este ]nc[ frumoas[; vroiesc s[ fac
din ea o oper[ de art[, trebuie s[ o ]ncorporez ]ntr-o materie sensibil[,
s[ mi-o deping cu culori ]ntr-un tablou (Leonardo da Vinci) sau s[ o
descriu prin cuvinte, care s[-mi de=tepte imagini de sensibilitate
adecvate cu obiectul ei (Klopstock, Messias).

2 Titu Maiorescu. Critice
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Prin urmare, un =ir de cuvinte care nu cuprind alta dec`t no\iuni
reci, abstracte, f[r[ imagina\iune sensibil[, fie ele oric`t de bine rimate
=i ]mp[r\ite ]n silabe ritmice =i ]n strofe, totu=i nu sunt =i nu pot fi
poezie, ci r[m`n proz[, o proz[ rimat[.

Pentru a demonstra acest adev[r, demonstra\iune cu at`t mai
important[ cu c`t din ignorarea lui multe din poeziile noastre nici nu
intr[ ]n categoria operelor de art[, ci sunt proz[ stricat[ prin rime,
vom intra ]n c`teva am[nunte ale produc\iunilor adev[rat poetice =i
vom ar[ta cum o sum[ de particularit[\i esen\iale ale poeziilor
frumoase se explic[ numai pe baza acelui adev[r.

 Poetul, chemat a de=tepta, prin cuvintele ce le ]ntrebuin\eaz[,
acelea=i imagini sensibile ]n con=tiin\a auditoriului, ce trebuie s[ le
aib[ el ]n fantezia sa, are a se lupta cu o prim[ greutate foarte
]nsemnat[: cu pierderea cresc`nd[ a elementului material ]n g`ndirea
cuvintelor unei limbi. La ]nceput cuvintele corespundeau unei impresii
sensibile, =i cine le auzea atunci ]=i reproducea prin ele acea imagine
material[ din care se n[scuser[. Cu c`t ]nainteaz[ ]ns[ limba, cu c`t
experien\a se ]ntinde peste mai multe sfere =i cuprinde cuno=tin\a a
tot mai multe obiecte de acela=i fel, cu at`t cuv`ntul ce le exprim[
devine mai abstract, caut[ a se potrivi cu toat[ suma de obiecte
c`=tigat[ din nou, pierde una c`te una din amintirile sensibile de mai
nainte =i, devenind o no\iune general[, se ridic[ pe calea abstrac\iunii
spre sfera =tiin\ei, ]ns[ se dep[rteaz[ ]n propor\ie egal[ de sfera
poeziei. S[ lu[m, d. e., cuv`ntul eminent. C`nd zice ast[zi cineva
„inteligen\[ eminent[“, nu leag[ nici o imagine sensibil[ cu aceste
cuvinte. Altfel a fost ]n vechime, ]n acea vechime roman[, care a
]ntrebuin\at pentru prima oar[ cuv`ntul eminens. Eminens sta ]n
leg[tur[ cu vechiul meno, care ]nsemna a fi ]n[l\at, a se ridica peste
un nivel dat; de unde cuv`ntul mensa, care mai ]nainte vrea s[ zic[
orce ridic[tur[, mas[, banc[, scen[ pentru vinderea sclavilor etc.;
e-minere ar[ta o ridic[tur[ mai frapant[ dec`t celelate, scoas[ la iveal[
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dintre toate, =i eminens cuprindea dar pe atunci o imagine sensibil[
foarte semnificativ[. Ast[zi a disp[rut elementul material din concep-
\iunea acestui cuv`nt, eminent este o no\iune exclusiv intelectual[.
Eminens cel vechi putea fi o expresie poetic[, eminentul de ast[zi este
o expresie esen\ial prozaic[.

Ceea ce s-a ]nt`mplat cu eminens s-a ]nt`mplat cu cele mai multe
cuvinte ale limbii rom`ne =i a tutulor limbilor indo-europene: cuprin-
sul lor, ]n procesul psihologic al form[rii no\iunilor, a devenit a=a de
eteric, ]nc`t nu mai posed[ dec`t o slab[ amintire de sensibilitate.

Ce importan\[ are aceast[ eterizare pentru =tiin\[ am ar[tat cu
alt[ ocaziune1.  Rezultatul ]ns[ pentru art[ este c[ poetul nu mai poate
]ntrebuin\a toate cuvintele limbii simplu, a=a precum sunt admise
ast[zi pentru ]nsemnarea obiectelor g`ndirii lui, ci trebuie sau s[ le
ilustreze cu epitete mai sensibile, sau s[ le ]nvieze prin personific[ri,
sau s[ le materializeze prin compara\iuni, ]n orice caz ]ns[ s[ aleag[,
dintre toate cuvintele ce exprim[ aproape acela=i lucru, pe acele care
cuprind cea mai mare doz[ de sensibilitate potrivit[ cu ]nchipuirea
fanteziei sale.

Dac[, precum am ar[tat, prin progresul logic al inteligen\ei
limbistice ]ntr-un popor, g`ndirea cuv`ntului, care g`ndire avea la ]nce-
put trup =i suflet, =i-a pierdut cu timpul trupul =i =i-a p[strat numai
sufletul, un suflet rece =i logic, oglind[ credincioas[ a ra\iunii omene=ti,
poetul trebuie mai ]nt`i de toate s[ ]nc[lzeasc[ acest product =i s[
resusciteze ]n imagina\iunea auditoriului trupul evaporat din vechile
concep\iuni de cuvinte.

1. S[ privim acum mai cu de-am[nuntul mijloacele poe\ilor de a
ne sensibiliza g`ndirea cuvintelor. Primul mijloc este alegerea cuv`ntu-
lui celui mai pu\in abstract. Un exemplu va l[muri pe deplin aceast[
afirmare. C`nd zic „simt durere“, cuvintele sunt numai prozaice, fiind-

1 Despre scrierea limbii rom`ne[...].
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c[-mi dau o no\iune intelectual[, dar nu m[ silesc a o ]ntrupa; c`nd
zic „durerea m[ cuprinde“, locu\iunea a devenit mai poetic[, fiindc[
verbul este mai expresiv, sau, cum se zice, mai pitoresc. „Durerea m[
p[trunde, durerea m[ s[geat[“ etc. sunt alte varia\iuni corespun-
z[toare trebuin\ei de sensibilitate ]n cugetarea aceluia=i lucru. +i astfel
vedem poe\ii prefer`nd cuvintelor abstracte pe cele ce exprim[ o g`n-
dire mai individual[ =i calit[\i mai palpabile.

A. Mure=anu, ]n loc de a vorbi de armata turceasc[, de Rusia, de
patria rom`n[, cuvinte cu totul prozaice, sensibilizeaz[ aceste no\iuni
=i zice:

N-ajunse iataganul barbarei semilune
A c[rui pl[gi fatale =i azi le mai sim\im,
Acum se v`r[ cnuta ]n vetrele str[bune,
Dar martor ne e Domnul c[ vii nu o primim!

 Schiller, ]n Moartea lui Wallenstein1, zice:

P[l[ria
De amiral mi-ai smuls-o de pe cap.

 +i ]n alt loc:

   Cu ochi posomor`t +i bine le-ar veni s[ ne trimit[
Privesc ei pe str[ini ]n \ara lor, Acas[ cu un pumn de bani

etc.
 Camõens zice (Lusiada, c`ntul V):
Dup[ ce am trecut linia arz`nd[ ce separ[ lumea-n dou[.

 Din aceea=i particularitate poetic[ se explic[ farmecul fabulelor
lui La Fontaine. Obiectul acestor fabule este cunoscut din al\i autori,
poate nici unul nu este original al lui. Dar ceea ce este original ]n La
Fontaine este acea alegere admirabil[ de cuvinte, prin care ]n modul
cel mai simplu se exprim[ lucrurile ]n natura lor palpabil[:

1 Traducere rom`n[ de E[milia] M[aiorescu], pag. 15, 22.
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Ma]tre corbeau sur un arbre perché
    Tenait en son bec un fromage,

Ma]tre renard par l’odeur alléché
        etc.

 Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie
etc.

 Shakespeare, modelul cel mai perfect pentru tot ce se va chema
vreodat[ fantezie de poet, se fere=te p[n[ la exagerare de cuvinte
abstracte =i, dac[ le ]ntrebuin\eaz[, le pune totdeauna al[turea o
imagine sensibil[.

Exemple se afl[ pe fiecare pagin[ a operelor sale. S[ ne m[rginim
la c`teva din cele traduse ]n rom`ne=te, din Macbeth1:

S[ pot r[sturna cu viteaza mea limb[
Orice te-ar dep[rta de la cercul de aur.

 „Cercul de aur“ ]n loc de coroana regal[, la care aspira Macbeth.
La finele actului I zice Macbeth:

Su[nt] deplin hot[r`t: ]ntins e orice nerv / Spre teribila fapt[.

 }n actul III, scena I:

...eu su[nt] r[d[cina / +i tat[l multor regi.

 }n scena 4:

Am ]notat ]n s`nge at`ta de departe, Curioase g`ndiri.
}nc`t de-a m[ ]ntoarce tot a=a greu ]mi vine Etc., etc.
C`t de-a merge ]nainte. }n cap ]mi clocotesc

Amis, ne creusez pas vos chères rêveries,

zice Victor Hugo (Feuilles d’automne, 29).
2. Al doilea mijloc ce-l vedem ]ntrebuin\at de poe\i pentru a

produce materialul sensibil ]n g`ndirea cuvintelor din partea audito-
riului sunt adjectivele =i adverbele, ceea ce s-a numit „epitete ornante“.

1 Traducere de P. Carp, p. 16, 23, 24, 52, 60.
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Substantivul =i verbul singur, chiar c`nd se refer de-a dreptul la obiecte
=i ac\iuni materiale, nu produc ]n mintea noastr[ dec`t o slab[ amintire
de sensibilitate, mai mult o n[lucire a materiei dec`t o adev[rat[
impresie. C`nd zicem, d. e., Hasdrubal fu ucis ]n b[t[lia de la Metau-
rus, nu ne g`ndim la imaginile sensibile ce ar trebui s[ fie cuprinse ]n
aceste cuvinte. Nici pe Hasdrubal nu ni-l ]nchipuim ]n figura lui, nici
uciderea nu ne-o reproducem ]n cruzimea ei, nici b[t[lia, nici r`ul
Metaurus: aceste substantive =i verbe sunt numai semne uscate pentru
g`ndirea abstract[ a faptului istoric, g`ndire exclusiv prozaic[.

Poetul nu poate ]ntrebuin\a asemenea verbe =i substantive goale,
ci este silit a le ]mbr[ca, a le ]mprosp[ta ]n partea lor sensibil[ prin
anume relevare a ei. Aci este cauza care ne explic[, d. e., epitetele
constante ce le afl[m ]n Homer l`ng[ persoanele principale din
epopeile lui. Homer nu nume=te pe Ahil singur, nici pe Diomed, nici
pe Pallas Atene etc. C[ci ce sunt aceste nume? Cuvinte reci, care nu
silesc imagina\ia s[-=i reproduc[ persoana ]n plenitudinea ei de via\[
palpabil[. De aceea Homer zice totdeauna poÎz ocuz AcilleÌz =
= Achil cel grabnic la picior, =i te sile=te astfel s[-\i construie=ti ]n
fantezia ta o imagine mai sensibil[ a eroului; Homer zice boÓn aga
=  u©V DiomÒdhV =  Diomed cel bun la strig[t, glauÄpiV AJÒuh  =
Minerva cu ochiul albastru etc.

Shakespeare, ]n Macbeth, unde vorbe=te Banquo cu vr[jitoarele,
le descrie:

Se vede c[ ]n\elege\i,
C[ci fiecare pune degetul ciuntit
Pe zb`rcitele buze.

 +i ]n alt loc:

Voi fi silit s[ iau
De la noapte-mprumut vreuna din a ei
}ntunecate oare.

Alecsandri, ]n frumoasa poezie Groza, de=teapt[ cea mai vie
impresie prin adjectivele pline de sensibilitate cu care ]nso\e=te
obiectele g`ndirii:
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Galben ca f[clia de galben[ cear[
Ce aproape-i ardea,

Pe o sc`ndur[ vechie aruncat afar[
De somnul cel ve=nic Groz-acum dormea...

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Un mo=neag atuncea, cu o barb[ lung[,
La Groza merg`nd,

Scoase doi bani netezi din vechea sa pung[
L`ng[ mort ]i puse, m`na-i s[rut`nd,
Mai f[cu o cruce =i zise pl`ng`nd

etc.

Frumos este adjectivul sensibil ]n strofa lui Mure=anu:

}nal\[-\i lata frunte =i caut[-n jur de tine
Cum stau ca brazi ]n munte voinici sute de mii...

Foarte plastic ]n descrierile sale este Bolintineanu:

Noaptea se ]ntinde, =i din geana sa
Argintoase lacrimi peste flori v[rsa.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Colo, sub o neagr[ st`nc[,
Geme r`ul spum[tor,
Pacea nop\ii e ad`nc[,
Luna doarme pe un nor.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Caigi! vezi, noaptea vine
Dup[ dealuri fumeg`nd.
Pe un pisc s[lbatec =i vijelios
Unde url[-n poale Arge=ul spumos,
Este o cetate

etc.

3. Un alt mijloc de a realiza aceea=i condi\iune neap[rat[ a frumo-
sului poetic sunt personific[rile obiectelor nemi=c[toare sau prea
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abstracte, precum =i a calit[\ilor =i ac\iunilor. Prin aceasta se introduce
]n g`ndirea cuvintelor o nou[ mi=care, neobi=nuit[ ]n proz[, =i tocmai
de aceea surprinz[toare, ce de=teapt[ imaginea sensibil[ =i coloreaz[
schema palid[ a cuv`ntului prin cea mai energic[ viziune.

Nici Homer nu mai ]ntrebuin\eaz[ verbul simplu a s[geta, ci zice:

 „S[geata zboar[ cu voluptate pentru a gusta carnea inimic[“.

}n Hora\iu grija se urc[ pe cor[bii:

Scandit aeratas vitiosa naves / Cura.
Od. II, 16.

}n Sofocle ajutorul are „ochi voio=i“ etc.
Cea mai pitoreasc[ fantezie =i ]n aceast[ privin\[ o are iar[=i

Shakespeare:

Lumina a intrat / Deja cu noaptea-n lupt[,
 zice Lady Macbeth.

Sacrilegul omor a c[lcat sf`ntul templu
Al regelui fur`nd via\a din altar,

 strig[ Macduff:

P`n-a nu m`ntui
Nocturnul liliac monachescul s[u zbor
+i p`n-a nu trage cornuratul g`ndac,
Somnoros b`z`ind, clopotul de noapte,
Se-mpline=te-o fapt[ de crud[ pomenire,

 preveste=te Macbeth:

Grozavul omor,
Ce santinela sa, lupul, l-a trezit
Url`ndu-i ora nop\ii, p[=e=te stafios...
P[m`nt nestr[mutat, n-auzi pasul meu
Oriunde m-ar purta, ca nu pietrele tale,
Dest[inuindu-mi fapta, s[ lipseasc[ pe noapte
De grozava t[cere ce-acum nevoie=te.
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 Trec`nd la literatura noastr[, de=i nu ne putem a=tepta ]nc[ la
aceea=i fantezie viguroas[, totu=i constat[m ]ntrebuin\area aceluia=
mijloc de personificare.

}n exemplul citat din Bolintineanu:

Colo sub o neagr[ st`nc[ Pacea nop\ii e ad`nc[.
Geme r`ul spum[tor. Luna doarme pe un nor,

impresia produs[ din aceast[ strof[ provine mai ales din personificarea
lunii ]n versul din urm[.

Asemenea ]n o poezie a lui Gr. Alexandrescu:

Este ora n[lucirii: un morm`nt se dezvele=te,
O fantom[-ncoronat[ din el iese, o z[resc,
Iese, vine c[tre \[rmuri, st[, ]n preajma sa prive=te —
R`ul ]napoi se trage, mun\ii v`rful ]=i cl[tesc.

 Dintre toate poeziile „Dlui Marelui Logof[t“ I. V[c[rescu (publi-
cate la 1848), aproape singurele strofe acceptabile ne par a fi cele
dint`i din O zi =i o noapte de prim[var[ la V[c[re=ti, =i frumuse\ea lor
st[ mai ales ]n personificarea amorului:

R[sunetul, frunza, valea,
Apele mi-o ]nmul\esc!

Mii de piedici, mii de curse;
Peste firea toat-a-ntins,

Lacrimi ]nzadar sunt curse:
Unde-oi merge, eu sunt prins.

N-am s[ scap, ]n piept port dorul
  Peste ape, peste mun\i,

V[z c[ peste m[ri amorul
  C`nd o vrea ]=i face pun\i.

La Carpa\i, mi-am adus jalea,
Lor am vrut s[ h[r[zesc:

Aceste exemple vor fi deajuns pentru a da o idee despre personi-
fic[rile poetice =i pentru a dovedi c[ =i ele sunt n[scute din necesitatea
de a sensibiliza g`ndirea prea abstract[ a cuvintelor.

4. S[ mai observ[m ]n fine ]nc[ un mod prin care poetul caut[ s[
ajung[ la acela=i rezultat, compara\iunea, metafora, tropul ]n genere.
Un obiect al g`ndirii se pune ]n paralel[ cu altul, care trebuie s[ fie sensibil,
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=i cu c`t aceast[ paralel[ este mai nou[ =i mai frapant[, cu at`t imagina\ia
este silit[ a-=i construi figurile sensibile cuprinse ]n cuvinte.

Talent f[r[ noroc T[m`ia f[r[ foc
E de prisos: N-are miros,

 zice Goethe ]n proverbele sale rimate.

H. Heine compar[:

Ca un rege e p[storul, +i cu arbori-mpreun[
Tron e dealul ]nverzit, Vor pe rege-a adormi.
Iar coroana e deasupra-i
Soarele cel str[lucit. }n acest timp st[p`ne=te

Un ministru, acel c`ne
La picioare ]i sunt mieii, Ce l[tr`nd vrea s[ arate
Curtezani lingu=itori, C[ vegheaz[ peste st`ne.
Cavaleri ]i sunt vi\eii,
Ce alearg[ printre flori. Ca din vis ofteaz[ prin\ul:

C`rmuirea e prea grea!
|apii sunt actori de curte. Ah! a= vrea s[ fiu acas[
Dar c`nd p[s[ri ciripesc, +i l`ng[ regina mea.
Clopotele c`nd r[sun[,
Fac orchestrul cel regesc. Pe-al ei s`n se odihne=te

Capul meu cel obosit,
+i to\i c`nt[ =i ]nc`nt[, +i ]n ochii-i se cuprinde
Apa-ncepe a =opti, Un regat nem[rginit!

* * *
De tous les océans votre course a vu l’onde,
Hélas! et vous feriez une ceinture au monde

Du sillon du vaisseau,

 compar[ V. Hugo (Feuilles d’automne, 6).

Tandis que votre ami, moins heureux et moins sage,
Attendait des saisons l’uniforme passage
Dans le même horizon;
Et comme l’arbre vert qui de loin se dessine,
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A sa porte effeuillant ses jours, prenait racine
Au seuil de sa maison!

* * *
Ca un glob de aur luna str[lucea,

]ncepe Bolintineanu una din cunoscutele sale balade istorice.

Mihai m`ndru vine iar[, / Falnic ca un st`lp de par[.

 Dou[ observ[ri dintre cele multe ce se pot face asupra acestei materii
ne par la ordinea zilei pentru starea actual[ a poeziilor rom`ne: cea dint`i
se refer[ la noutatea, cea de a doua la juste\ea compara\iunilor.

Punctul de plecare pentru orice comparare poetic[ a fost necesita-
tea sensibiliz[rii obiectelor. }ns[ pentru ca acest scop s[ fie atins, com-
para\iunea trebuie s[ fie relativ nou[, altfel nu produce nici o imagine.
Ceea ce am ar[tat c[ se ]nt`mpl[ cu vorbele izolate se ]nt`mpl[ =i cu
compara\iunile: prin uzul zilnic ]=i pierd elementul sensibil. Auzind tot
mereu una =i aceea=i comparare, nu mai avem pentru ea aten\iune, =i
nu ne mai reproducem cuprinsul material. C`nd zic, d. e., curajos ca
un leu, nu-mi mai amintesc figura leului, ci primesc locu\iunea oarecum
ca un semn conven\ional pentru g`ndirea abstract[ a unei calit[\i.
Precum prin deasa ]ntrebuin\are se tocesc monetele =i se pierde chipul
=i pajura exprimate pe ele, a=a din compara\iunile prea des auzite se
=terge imaginea sensibil[; =i cu aceasta toat[ ra\iunea lor de a fi.

R[m`ne acum la tactul li[ngv]istic al poetului de a sim\i care
metafor[ se poate ]ntrebuin\a cu succes =i care a ]ncetat de a mai fi
compara\iune sensibil[ =i, prin urmare, trebuie=te, pentru un timp,
sau cu totul dep[rtat[, sau cel pu\in modificat[ ]n poezie. }n aceast[
privin\[, nou[ ne pare c[ ]n poeziile rom`ne de ast[zi sunt mai ales
trei imagini a=a de uzate =i abuzate, ]nc`t poe\ii cei tineri ar face bine
s[ se fereasc[ de ele: aceste sunt florile, stelele =i filomelele.

Toate amantele poe\ilor no=tri sunt ca o floricic[ sau ca o stelu\[ sau
ca am`ndou[ ]n acela=i timp (lucru mai greu de ]nchipuit), to\i prin\ii,
toate anivers[rile, toate „zilele m[rite“ sunt ca o stea mare, =i toate
impresiile poetice se de=teapt[ c`nd c`nt[ filomela. Ast[zi ]ns[ am citit
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at`tea flori =i floricele, stele, stelu\e, steli=oare =i filomele ]n versurile
rom`ne, ]nc`t acum primim aceste cuvinte numai ca ni=te semne uscate,
obi=nuite ]n vorbire, prin urmare f[r[ nici un rezultat poetic.

Spre a mai putea fi ]ntrebuin\ate asemenea metafore ]n literatura
rom`n[, trebuiesc ]mprosp[tate ]n mod original prin alte cuvinte, care
s[ fie ]n stare a rena=te din nou imaginile ]n frumuse\ea lor primitiv[.
Drept model poate servi poezia lui Alecsandri, Dedica\iune:

Tu, care e=ti pierdut[ ]n neagra ve=nicie
Stea dulce =i iubit[ a sufletului meu...

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

O, bl`nd[, mult duioas[ =i tainic[ lumin[...

 Aci imaginea ]=i produce efectul ei fiindc[ este preg[tit[ =i re]nnoit[
prin celelalte cuvinte marcante: tu, care e=ti pierdut[ ]n neagra ve=nicie etc.

C`t de slabe, din contra (pentru a nu spune un cuv`nt mai energic),
sunt compara\iuni ca aceste:

C[ci eu ]n lume sunt ca o floare,
+i cu iubirea m[ mai nutresc
+-a filomelei dulce c`ntare
Pare c[-mi zice: ah, te iubesc!

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Drag[ Elizo, tu e=ti mai dulce
Dec`t o roz[, dec`t un crin...

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Frumoas[ ca o roz[ erai ]n ast[ lume,
Frumoas[ ca o floare, ca floarea delicat[...

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Tu e=ti o stel[, ce dai lumin[...

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Ce e noaptea c`nd nu c`nt[
Filomele printre flori?
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 Dac[ e vorba s[ compar[m tot cu flori, s[ ne lu[m mai bine de
exemplu poeziile populare, chiar cele mai de r`nd, care toate au cel
pu\in originalitate ]n determinarea florilor =i nu vorbesc numai de
roze =i de crini. C`t este de expresiv[ urm[toarea strof[, n[scut[ pe
str[[zi]le Bucure=tilor!

Frunz[ verde m[r s[lciu, Alta blond[ mijlocie
La gr[din[-n Ci=megiu, Ca o jun[ iasomie,
Dou[ fete frumu=ele Una are ochi de mur[,
Mi-a furat min\ile mele: Care inimile fur[,
Una oache=[ =i nalt[ Alta dou[ viorele
Ca o dalie ]nvoalt[. Ce te scoate din oprele

etc.

A doua condi\iune pentru admiterea compar[rilor este: ca ele s[ fie
juste. Compar[rile sunt chemate a da o imagina\ie sensibil[ pentru g`ndirea
prea abstract[, ]ns[ aceast[ imagine trebuie s[ fie potrivit[ cu g`ndirea,
altfel sensibilizarea ei produce contrazicere =i constituie o eroare. E de
necrezut c`t de des p[c[tuiesc scriitorii ]n contra unei a=a de elementare
reguli a conceperii, ]ntrebuin\`nd compar[ri false sau pline de confuzie.

Aceast[ parte a poeziilor rom`ne moderne este plin[ de erori
uneori a=a de comice, ]nc`t pot deveni un izvor bogat pentru almana-
huri humoristice, =i cu c`t autorul vrea s[ fie mai solemn sau mai
duios, cu at`t, se ]n\elege, impresia este mai ridicol[.

Un poet compar[:

Prim[vara cea dorit[ de la sferele senine
Pe-a zefirului aripe ]ntre noi voioas[ vine,
Sub u=oarele ei pasuri mii de flori au r[s[rit,
C`mpul, muntele =i codrul de nou iar au ]nverzit,
Aerul senin s-adap[ de-a sufl[rii ei miroase,
+i din s`nu-i roureaz[ pe \arine ploi m[noase.

Prim[vara vine cu pasuri u=oare =i plou[ din s`n!
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 Altul zice:

Talia-\i nalt[ =i sub\iric[ M`na ta alb[ =i mititic[
Ochii t[i negri de abanos, Face din tine un cer stelos.

Talie ]nalt[, ochi negri =i m`na mic[ fac un cer stelos!

 Un poet c`nt[:

S[ fiu zefirul, s[ fiu zambil[, / Prin cele fete s[ salt u=or.
 Altul compar[:

Sus la Petricica }=i lua de furc[,
C`nd mergea fetica +i ca o haiduc[,
+i sta ziulica, +i ca o n[luc[,
Vi\eii p[zea — }n tufi= torcea.

+i ]n alt loc:

Ochii cum ]i joac[ Ca o panduroaic[
Ca la o =erpoaic[,  etc.

 Citim ]ntr-o foaie nou[ din Ia=i (septembrie 1866):

Ador tare adev[rul, Precum e ]n floare m[rul,
}l ador c[ e frumos, Al livezii pom frumos.

Adev[rul frumos ca m[rul!

Unul ]ncepe:

Bel[ copil[, de gra\ii plin[, Coruri de nimfe pe buza-\i lin[
     Muz[ sublim[, soare d-amor,      Le v[d cum joac[ ]nceti=or.

}nchipui\i-v[ o buz[ pe care joac[ coruri de nimfe!

Unul se adreseaz[ la iubita sa:

Tu, floare frumu=ic[, ca cerul de m[rea\[, / Ca d`nsul de albastr[...
 Iar altul zice:

Aste inimi prea-nfocate De al p[cii imn legate
Cu st`lp[ri de nemurire C`nt a patriei iubire!
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Ce imagine teribil[! Inimi ]nfocate, legate de un imn cu st`lp[ri
de nemurire!

Dar destul =i prea destul din aceast[ infirmerie a literaturii rom`ne,
=i s[ revenim la partea serioas[ a cercet[rilor ce ne ocup[.

Recapitul`nd rezultatul dob`ndit din analizarea precedent[ a
am[nuntelor poetice, constat[m ca demonstrate urm[toarele propo-
zi\ii din ]nceputul cercet[rii de fa\[:

Particularit[\ile stilului poetic (expresii determinate, epitete,
personific[ri, compara\iuni) purced toate din trebuin\a de a sensibiliza
g`ndirea obiectelor; aceasta provine din necesitatea de a crea poeziei
elementul material, ce nu-l afl[ gata afar[ din sine, de care ]ns[ nu
se poate lipsi nici o lucrare de art[, frumosul fiind tocmai exprimarea
unei idei sub o form[ sensibil[ corespunz[toare.

Din aceste reflec\ii ]n\elegem ]n acela=i timp ce vrea s[ zic[ mult
discutata originalitate a poetului. Poetul nu este =i nu poate fi
totdeauna nou ]n ideea realizat[: dar nou =i original trebuie s[ fie ]n
vestm`ntul sensibil cu care o ]nv[le=te =i pe care ]l reproduce ]n
imagina\iunea noastr[. Subiectul poeziilor, impresiunile lirice, pasiuni-
le omene=ti, frumuse\ile naturii sunt acelea=i de c`nd lumea; nou[
]ns[ =i totdeauna variat[ este ]ncorporarea lor ]n art[: aici cuv`ntul
poetului stabile=te un raport p[n[ atunci necunoscut ]ntre lumea inte-
lectual[ =i cea material[ =i descopere astfel o nou[ armonie a naturii.

Ne pare important a insista asupra acestor adev[ruri fundamentale
ale literaturii: c[ci tocmai ele sunt ast[zi pierdute din con=tiin\a tinerii
noastre genera\ii, =i de aceea ast[zi suntem ]n pericol de a nu mai avea
unul din puternicele mijloace de cultur[ ale societ[\ii rom`ne. Este
probabil c[ politica ne-a surpat mica temelie artistic[ ce o puseser[ ]n
\ara noastr[ poe\ii adev[ra\i, Alecsandri, Bolintineanu1,  Gr. Alexandrescu.

1 }n\elegem pe Bolintineanu de mai nainte, p[n[ la 1852, c`nd se f[cu
publicarea primelor sale poezii; c[ci peste ultimele lucr[ri ale sale (Eumenidele
etc.) trebuie s[ arunc[m un v[l.
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At`t cel pu\in este sigur, c[ cele mai rele abera\iuni, cele mai dec[zute
produceri ]ntre poeziile noastre de la un timp ]ncoace, sunt cele ce au
primit ]n cuprinsul lor elemente politice. +i cauza se ]n\elege u=or: politica
este un product al ra\iunii; poezia este =i trebuie s[ fie un product al
fanteziei (altfel nici nu are material): una dar exclude pe cealalt[.

De aceea vedem c[ poeziile politice, precum =i cele rele istorice
au toate vi\iul corespunz[tor: de a fi lipsite de sensibilitatea poetic[.
Exemple vor explica mai bine ce ]nsemneaz[ aceasta, =i pentru mai
mult[ l[murire s[ ]ncepem cu o poezie foarte caracteristic[ a unei
celebrit[\i de ale noastre c[tre C. Negri:

O, Negri! inamicii a tot ce d[ m[rire
+i via\[ Rom`niei nu-\i vor putea ierta
C[ ai luat o parte de lauri la unire

Prin insisten\a ta!

A face-un singur popol, o singur[ domnie
Din dou[; a restr`nge at`\ia postulani:
Crezi tu c[ o s[ fac[ vreodat[ bucurie

Acestor sclavi tirani?

Cuv`ntul datorie spre \ar[ e un nume!
+i patria o umbr[, m[rirea un eres!
A face s[ r[m`ie despre\uit[-n lume

+i-n umbr[ mai ales,

A pune interesul persoanelor nainte
De interesul \[rii, a nu sim\i vrun dor
C`nd jugul r[u apas[ aceste locuri sfinte,

Aceasta-i legea lor!
etc.

 Toate aceste strofe cuprind un =ir de cuvinte reci, f[r[ imagine, =i
prin urmare nici nu sunt poezie: sunt un articol de jurnal pus ]n rime,
o monstruozitate literar[. Dac[ un adev[rat talent poetic a ajuns la
aceast[ decaden\[, ce s[ mai a=tept[m de la ceilal\i?
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 Unul ne face urm[toarea „poezie“ epic[:

CEI 300 EROI DE LA SATUL PUTINEIUL (1594)

Cu o desp[r\ire de rom`ni aleas[ Secer`nd cununa cea nemuritoare.
Din oastea cea brav[ a lui Bravu tras[, }n aceast[ lupt[ trei sute olteni,
Radu, Stroe, Preda, cei trei fra\i Buze=ti, Bravi ca =i eroii din C[lug[reni.
+i Stoica =i Radu, fra\i Calomfire=ti, Singuri se luptar[, bravii mei rom`ni,
}n c`teva ore bat oastea t[tar[ Cu dou[sprezece de mii de p[g`ni;
+i ]n dou[ r`nduri ei o sf[r`mar[; To\i ]ntr-o unire bravii mei jurar[
Apoi pun pe goan[ hordele barbare. Pe p[g`ni s[-nving[ sau cu to\i s[ moar[.

Manualul de istorie al lui Laurianu, pus ]n stan\e =i trochee, =i ]nc[
=i aceste ca vai de ele.

Un alt scriitor, care acum „debuteaz[“ ]n poezie, se adreseaz[ ]ntr-un
ziar (din octombrie 1866) la Dumnezeu =i-i spune ]ntre altele:

}mp[ra\i, regi, principi, dar[, to\i sunt o necesitate
Pentru popoli: unii =tiu s[-=i ]mplineasc[ datoria ce-ai impus,
Altul ]ns[, plin d-orgoliu, speculeaz[ onestitate,
Calc[ ]n picioare legea, f[r-a fi de tine pus.

Triste scene, suferin\e, care strig[ r[zbunare;
Tot ce-i sacru, nici virtute, toate aruncate-n v`nt —
E tiranul! El domne=te f[r[ vreo neru=inare.
Tat[, fiu, so\ie, frate la el nu-i dec`t cuv`nt.

 +i a=a mai departe ]n vro zece strofe, =i, nota bene, toat[ aceast[
declama\iune politic[ este numai o introducere pentru a ajunge la
exprimarea dorin\ei de a-=i revedea amanta:

 Elviri\a absenteaz[, nu-i via\[ pe p[m`nt.

}ntr-un alt ziar nou (din august 1866) citim:

S[ scriu la ode lingu=itoare Dar cu pl[cere =i cu c[ldur[
N-am obiceiul, m[rturisesc; A= scrie multe, pre legea mea,
Chiar de cuvinte m[gulitoare Str`mbe, sucite, f[r[ m[sur[,
}ntotdeauna m[ cam feresc; F[r[ de vin[ cum a= putea.

3 Titu Maiorescu. Critice
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A= face una acelui care A= face una cu mul\[mire
Democra\ia ar sprijini, Acelui spirit ]ngrijitor,
+i monstruoasa centralizare Ce prin =coli bune mai cu gr[bire
Ca pe o spaim[ o ar goni. Ar da lumina =i ]n popor
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . etc.

Sper[m c[, din opozi\ia frapant[ ]ntre exemplele din urm[ =i ]ntre
poeziile citate mai nainte, cititorul va fi sim\it deosebirea radical[ ce
desparte poezia de proz[; fie aceasta simpl[, fie rimat[, =i va fi ]n\eles c[
]nainte de a putea fi vorba de poezie, trebuie cel pu\in s[ se ]mplineasc[
condi\iunea mecanic[ a oric[rei opere de art[: aflarea materialului sensibil
care pentru poezie consist[ ]n imaginile sensibile de=teptate prin cuvinte.
O dat[ aceast[ condi\iune ]mplinit[, ]ncepe t[r]mul artelor, posibilitatea
frumosului, critica estetic[, =i de aci ]nainte vin apoi cerin\ele artistice:
ca dic\iunea s[ nu fie prea materializat[ prin imagini, ca cuvintele s[ fie
a=a de bine alese, ]nc`t s[ ]ntrupeze ]n modul cel mai simplu =i pregnant
ideile poetului etc. Dup[ m[sura acestor cerin\e se dovede=te apoi
adev[ratul poet, =i se deosebe=te chiar =i ]n privin\a cuvintelor literatura
clasic[ de literatura decaden\ei. Dar, dup[ cum am v[zut, de aceste
consider[ri mai ]nalte nu s-a tratat ]n paginile precedente, =i nici nu
credem oportun a se trata ]n literatura noastr[, prea t`n[r[ pentru o
estetic[ mai rafinat[. Pentru noi a fost prima necesitate: a marca ]n mod
demonstrativ linia de separare ]ntre poezie =i celelalte genuri literare,
pentru ca, cel pu\in pe aceast[ cale, s[ se l[\easc[ ]n juna genera\ie un
sim\[m`nt mai just despre primele elemente ale artei poetice.

 II
 Condi\iunea ideal[ a poeziei

Trec`nd la partea a doua a cercet[rii noastre, ne propunem a
analiza care este, ]n privin\a ideilor exprimate de poet, condi\iunea
f[r[ a c[rei ]mplinire nici nu poate exista poezia.

O veche ]mp[r\ire a tuturor obiectelor g`ndirii omene=ti face
deosebirea ]ntre lumea interioar[ sau sufleteasc[ =i ]ntre lumea
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exterioar[ sau fizic[. }ns[ =i aceast[ lume fizic[ exist[ pentru noi numai
]ntruc`t sim\im ceva cu prilejul ei. Astfel, toate obiectele g`ndirii, fie
externe, fie interne, se pot privi ]mpreun[ =i se pot deosebi dintr-un
alt punct de vedere: ]n obiecte ale ra\iunii reci sau logice =i ]n obiecte
ale sim\[m`ntului sau pasionale, deosebire ]ntemeiat[ pe cunoscuta
dezbinare ]ntre minte =i inim[.

 Paralel cu aceast[ deosebire, costat[m pentru  scopul ce ne ocup[
urm[toarea propozi\ie limitativ[: ideea sau obiectul exprimat prin
poezie este totdeauna un sim\[m`nt sau o pasiune, =i niciodat[ o
cugetare exclusiv intelectual[ sau care se \ine de t[r`mul =tiin\ific, fie
]n teorie, fie ]n aplicare practic[.

Prin urmare, iubirea, ura, triste\ea, bucuria, disperarea, m`nia etc.
sunt obiecte poetice; ]nv[\[tura, preceptele morale, politica etc. sunt
obiecte ale =tiin\ei, =i niciodat[ ale artelor; singurul rol ce-l pot juca
ele ]n reprezentarea frumosului este de a servi de prilej pentru
exprimarea sim\[m`ntului =i pasiunii, tema etern[ a frumoaselor arte1.

+i pentru ce aceasta?
C`teva din cauzele fundamentale ce deosebesc cele dou[ sfere ale

g`ndirii omene=ti ne par destul de simple pentru a putea fi explicate
]n cercetarea de fa\[ f[r[ prea lungi digresiuni.

+i mai ]nt`i poezia este un product de lux al vie\ii intelectuale, une
noble inutilité, cum a zis a=a de bine Mme de Staël. Ea nu aduce mul\imii
nici un folos astfel de palpabil ]nc`t s[ o atrag[ de la sine din motivul
unui interes egoist; ea exist[ pentru noi numai ]ntruc`t ne poate atrage
=i interesa prin pl[cerea estetic[. }ns[ o condi\iune f[r[ de care nu poate
fi interes =i pl[cere este ca, mai ]nt`i de toate, poezia s[ fie ]n\eleas[,

1 Goethe ]n Faust vorbe=te mult de =tiin\e, Corneille ]n Horace de fapte din
istoria roman[, Scribe (dac[ este permis a-l numi l`ng[ ace=ti doi) ]n Verre d’eau
de politica englez[: ]ns[ toate aceste numai pentru a ar[ta cu prilejul lor
sim\[mintele =i pasiunile omene=ti.
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s[ vorbeasc[ la con=tiin\a tuturor. Prin urmare, ea nu-=i poate alege
obiecte care se \in de domeniul ocupa\iunilor exclusive, precum sunt
cele =tiin\ifice, fiindc[ aceste[a] r[m`n ne]n\elese pentru marea ma-
joritate a poporului, ci este datoare s[ ne reprezinte sim\[minte =i pa-
siuni, fiindc[ aceste[a] sunt comune tuturor oamenilor, sunt materia
]n\eleas[ =i interesant[ pentru to\i. Ceea ce separ[ pe oameni deolalt[
este cuprinsul diferit cu care =i-au ]mplinit mintea; ceea ce-i une=te este
identitatea mi=c[rilor de care se p[trunde inima lor.

Dar chiar m[rginindu-se poetul =tiin\ific la acea minim[ parte din
public care se alc[tuie=te din oameni speciali, din politici[eni], filologi
etc., se na=te pentru d`nsul o nou[ ]mpotrivire: ceea ce, chiar pe acest
t[r`m, este interesant ast[zi, nu a fost interesant ieri =i nu mai
intereseaz[ m`ine, =i o poezie ]nsufle\it[ numai de asemenea obiecte
ar pierde din an ]n an din atrac\iunea ei.

Ast[zi se intereseaz[ societatea politic[ rom`n[ de descentralizare;
societatea ce se mai g`nde=te la cercet[ri li[ngv]istice, de unificarea
ortografiei =i de termina\iunile cuvintelor noi: vor trece oare mul\i
ani p`n[ c`nd aceste preocup[ri s[ fie =terse de la ordinea zilei? O
dat[ descentralizarea f[cut[, ortografia =i limba  unificate, mi=carea
cauzat[ prin aceste ]ndeletniciri trec[toare va ]nceta, =i nimeni nu le
va putea re]nvia ]n propriul lor interes intrinsec.

Prin urmare, poezia r[t[cit[ ]n sfera =tiin\ei =i a politicii r[m`ne
]nt`i ne]n\eleas[ =i neinteresant[ pentru marea majoritate a oamenilor
contemporani, =i este, al doilea, pierdut[ ]n genera\iunile urm[toare
chiar pentru cercul restr`ns de indivizi pentru care a avut un sens =i
o atrac\iune ]n ziua na=terii ei.

}ns[ prea rar[ este, este de prea mare pre\ =i valoare acea crea\iune
a spiritului omenesc ce se nume=te poezie, pentru a fi expus[ vicisitu-
dinii mobile a zilnicelor interese. De magica figur[ ce poetul a creat-o
din abunden\a inimii sale, trebuie s[ se fr`ng[ valul timpului =i s[ o
lase intact[ pentru genera\iunile viitoare, ca o scump[ mo=tenire
secular[ a geniului omenesc.
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Numai copiii cei necop\i, pentru a-=i face o gr[din[, taie florile =i
frunzele din tulpina lor =i le a=eaz[ ]n nisipul spulberat: cea dint[i
suflare a v`ntului le doboar[, cea dint[i raz[ a soarelui le ve=teje=te.
Dar natura, marea noastr[ ]nv[\[toare, ]=i ]mpl`nt[ r[d[cina stejarului
]n p[tura cea mai ad`nc[ =i statornic[ a p[m`ntului, =i de acolo d[
crea\iunii sale putere de a lupta =i de a tr[i.

S[ analiz[m acum o alt[ cauz[, mult mai important[, pentru care
poezia nu poate trata obiecte =tiin\ifice.

Frumoasele arte, =i poezia mai ]nt`i, sunt repaosul inteligen\ei. }n
mijlocul fluctua\iunii perpetue, de care este mi=cat acel straniu product
al forma\iunilor animaliere ce se nume=te minte omeneasc[, arta se
stabile=te ca un liman de ad[post, spre a reda inteligen\ei agitate o
lini=te salutar[. Aceasta a fost cauza din care s-a l[\it odinioar[ poezia
]ntre oameni; aceasta este cauza din care ast[zi ]=i p[streaz[ valoarea
ei nem[surat[ pentru fericirea geniului omenesc.

Dar activitatea =tiin\ific[ nu se potrive=te cu aceast[ chemare a
poeziei. C[ci =tiin\a provine din acea ]nsu=ire ]nn[scut[ a min\ii noastre
prin care suntem ve=nic sili\i a ]nt`mpina orice fenomen al naturii cu
cele dou[ ]ntreb[ri omene=ti: din ce cauz[? spre ce efect? }ns[ primul
efect ce-l descoperim se arat[ a fi totdeodat[ o cauz[ pentru un alt
efect, care la r`ndul s[u este noua cauz[ pentru alte efecte, =i pe
nesim\ite se deschide ]naintea noastr[ linia timpului, care ne duce
]nainte ]ntr-un viitor nem[rginit. +i asemenea cercet`nd ]napoi, ni se
arat[ prima cauz[ a unui fenomen ca fiind =i ea efectul unei alte cauze,
care iar[=i este efectul unei cauze anterioare, =i a=a mai departe, se
deschide =i ]nd[r[tul nostru aceea=i linie infinit[ a timpului. +i astfel
omenirea, ]mpins[ ]n sufletul ei de forma aprioric[ a cauzalit[\ii, se
urc[ =i se coboar[ pe scara timpului ]n sus =i ]n jos, p`n[ c`nd min\ile
]mb[tr`nite ale genera\iunii actuale se pleac[ la p[m`nt =i las[ altei
genera\iuni sarcina de a ]mpinge piatra lui Sisifos cu un pas mai
]nainte; aceast[ alt[ genera\iune o las[ genera\iunilor viitoare, =i a=a
mai departe se dezvolt[ =tiin\a, =i nu are nic[ieri repaos =i niciodat[
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sf`r=it: c[ci prima cauz[ =i ultimul efect sunt refuzate min\ii omene=ti;
nici o limit[ etern[ nu ne opre=te, dar etern ne opre=te o limit[.

}n aceast[ stare a inteligen\ei active se coboar[ arta ca o m`ng`iere
binef[c[toare. Ea prinde aten\ia nelini=tit[ =i agitat[ spre infinit =i,
]nf[\i=`ndu-i o idee m[rginit[ ]n forma sensibil[ a frumosului, ]i d[
lini=tea contemplativ[ =i un repaos intelectual. Poezia ]n special trebuie
s[ ne decline spiritul de la ]nl[n\uirea f[r[ margini a nexului cauzal, s[
ne manifesteze idei cu ]nceput =i cu sf`r=it =i s[ dea astfel o satisfac\iune
spiritului omenesc. De aceea ea este datoare s[ ne  ]ndrepteze spre
sim\[minte =i pasiuni. C[ci tocmai sim\[mintele =i pasiunile sunt actele
de sine st[t[toare ]n via\a omeneasc[: ele au o na=tere =i o terminare
pronun\at[, au un ]nceput sim\it =i o catastrof[ hot[r`t[ =i sunt doar
obiecte prezentabile sub forma limitat[ a sensibilit[\ii.

Celelalte arte, prin chiar condi\iunile lor materiale, sunt restr`nse
]n acest cerc estetic =i sunt ferite de r[t[cirea =tiin\ific[: nici teorii
politice, nici regule li[ngv]istice nu se pot sculpta ]n piatr[ sau exprima
]n muzic[.1 Poezia singur[ este ]n pericol de a-=i confunda sfera, =i
aceasta din cauz[ c[ ea ]ntrebuin\eaz[ acela=i organ pentru ideile ei
pe care-l ]ntrebuin\eaz[ =i =tiin\a pentru ale sale: adic[ limbajul
omenesc. Cu at`t mai mult ]ns[ este de datoria poetului a-=i ]ndrepta
aten\iunea spre diferen\a ]ntre aceste dou[ sfere deosebite =i a distrage
mintea obosit[ de perpetua cauzalitate.

Recapitul`nd rezultatul dob`ndit din cercetarea teoretic[ de p`n-acum,
afirm[m din nou adev[rul cu care am ]nceput: ideea sau obiectul
poeziei nu poate fi dec`t un sim\[m`nt sau o pasiune. +i precum am
f[cut ]n partea I, a=a vom ar[ta =i ]n aceast[ parte, c[ ]nsu=irile
esen\iale ale poeziilor celor frumoase ]n privin\a ideilor lor se explic[
numai pe baza acestui adev[r.

1 Nimic nu este absolut ]n omenire. Jurnalele din noiembrie 1866 ne spun c[
un american a pus constitu\iunea Statelor Unite ]n muzic[; dar cel pu\in aceasta
ni se spune ca o monstruozitate american[. C`nd se va sim\i cu aceea=i claritate
de to\i ai no=tri c[ o poezie asupra constitu\iunii este tot a=a de monstruoas[ ca
acea muzic[ american[!
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Poetul, chemat a exprima sim\irile omene=ti, a aflat ]n ]ns[=i natura
lor legea dup[ care s[ se conduc[. }ntre deosebirile ce disting afectul
]n genere, fie sim\[m`nt, fie pasiune, de celelate st[ri ale cugetului,
se pot cita urm[toarele ca principale:

1. O mai mare repejune a mi=c[rii ideilor. Observarea aceasta o
poate face orcine. Exemplul cel mai l[murit dintre toate ni-l prezint[
spaima, cu prodigioasa sum[ de idei ce ne pot str[bate mintea ]n
momentele ei.

2. O exagerare sau cel pu\in o m[rire =i o nou[ privire a obiectelor
sub impresiunea sim\[m`ntului =i a pasiunii. Lucrurile g`ndite iau
dimensiuni cresc`nde, micul cerc al con=tiin\ei intelectuale se preface
]n linte microscopic[ =i, privite prin ea, toate senza\iunile =i toate ideile
momentului apar ]n propor\iuni gigantice =i sub culori neobi=nuite.

3. O dezvoltare grabnic[ =i cresc`nd[ spre o culminare final[ sau
spre o catastrof[, dac[ lu[m acest cuv`nt =i ]n sens bun, nu numai ]n
]mprejur[ri tragice.

 Aceste trei semne caracteristice ale afectelor sunt totdeodat[ cele
trei calit[\i ale poeziei.

 1. Poezia adev[rat[, ca =i pasiunea =i sim\[m`ntul, ne arat[ dar o
grabnic[ tranzi\iune de la o idee la alta =i ]n genere o mi=care
abundent[ a g`ndirii. G`ndirea fiind exprimat[ prin cuvinte, imitarea
acelei particularit[\i psihologice ne prescrie dar a stabili ]ntre idei =i
cuvinte un raport de preciziune, astfel ]nc`t cu orice ]nmul\ire de
cuvinte s[ se ]nmul\easc[ ]n aceea=i propor\ie =i suma de idei. C[ci
ceea ce ]nt`rzie tranzi\iunea g`ndurilor =i amor\e=te mi=carea abun-
dent[ sunt tocmai frazele cele lungi, ]n care dup[ at`ta auzire de
sonuri nu se produce nici un progres de ]n\elegere ]n con=tiin\[. Prin
urmare, regula ce o scoatem pentru poezie din aceast[ considerare a
afectelor se poate exprima ]n mod negativ: poezia s[ nu se ]ntoarc[
]n jurul aceleia=i idei, s[ nu se repete, s[ nu aib[ cuvinte multe pentru
g`ndiri pu\ine. O excep\ie aparent[ sunt poeziile cu refren (cupletele);
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dar numai aparent[. }n realitate, refrenul, de=i p[str`nd acelea=i
cuvinte, cuprinde ]n fiecare strof[ o idee nou[ sau cel pu\in o alt[
privire a ideii celei vechi. D. e.:

 VOCEA MUNTELUI

Colo-n vale se coboar[  „Vino dar[, vino, moarte,
Trist =i cu capul plecat Ca pe-un dar eu te a=tept,

Un drume\: doru-l omoar[ S[ merg nu pot mai departe
S[-ajung[ de-unde-a plecat. Moart[-i inima ]n piept!

Ah! de moarte nu mi-e fric[
„Oare-amorul m[ a=teapt[ M[ tem c[ m[ va uita!“

Sau o piatr[ =-un morm`nt?“ Din v[i un glas se ridic[
Atunci eco se de=teapt[ +i r[spunde: „Va uita!“

+i r[spunde: „Un morm`nt“.
Vai, furtuna-]n piept zbucne=te

Greu suspin[ =i-]nainte La s[rmanul c[l[tor,
Gr[bind pasul s-a-ndreptat, +i o lacrim[ luce=te

Groaza tulbur[-a sa minte, }n ochiu-i: „Da’ vreau s[ mor,
Dorul l-a ]naripat. Dac[ pacea pentru mine

„}n morm`nt a=a de iute! Pacea-i numai ]n morm`nt!“
Fie, pacea-i ]n morm`nt!“ +i din v[ile vecine

+-atunci eco din cel munte Eco strig[ :„}n morm`nt!“
Sun[: „Pace-i ]n morm`nt!“

(Imit. din Heine de M. Corne)

 Din acest exemplu se vede c[ refrenul, departe de a face excep\ie,
confirm[ regula de mai sus c[ poezia s[ nu se repete =i s[ nu revie ]n
jurul aceleia=i idei. Importan\a acestei reguli merge a=a de departe,
]nc`t olandezul Hemsterhuis a putut defini frumosul: o produc\iune
ce ne d[ cele mai multe idei ]n cel mai scurt timp.

To\i poe\ii cei buni sunt exemple pentru aceasta, =i dac[ este poate
cu putin\[ a le face obiec\iunea c[ sunt uneori prea conci=i =i chiar
obscuri ]n expresiunile lor pregnante, nu li se va afla niciodat[ defectul
contrariu, de a fi prea lungi, fiindc[ aceasta s-ar ]ndrepta ]n contra
propriei naturi a poeziei.
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Considerat[ dintr-un punct de vedere exterior, aceast[ regul[
implic[, dar, pentru poezie cerin\a unei conformit[\i ]ntre cuprins =i
]ntindere. Nu vrei s[ exprimi toate nuan\ele sim\[m`ntului, ]\i sunt
ideile reduse la un cerc mai str`mt de privire: poezia s[-\i fie scurt[.
Numai c`nd abunden\a noilor g`ndiri ]\i cre=te astfel ]n con=tiin\[
]nc`t sparge forma prea str`mt[ a unei strofe =i te sile=te a o ]ntrupa
]ntr-o nou[ form[, numai atunci vei ad[oga un nou =ir de cuvinte =i-l
vei continua p`n[ c`nd te agit[ acest impuls irezistibil.

E caracteristic a arunca o privire ]n faimoasa colec\iune de poezii
a lui Heine, Buch der Lieder. Majoritatea poeziilor sunt de una, de
dou[, de trei strofe, =i totu=i ]n ele se cuprinde o lume ]ntreag[ de
idei poetice, de sim\[minte =i pasiuni. }ns[ ]n expresie nici un cuv`nt
de prisos; cea mai precis[ leg[tur[ ]ntre son =i idee! Din contr[, cele
mai multe poezii rom`ne sunt lungi, lungi de nu se mai ispr[vesc, ]n
cuvinte, nu ]n idei, =i cu c`t poetul este mai r[u, cu at`t poezia este
mai lung[. Parc[ mul\imea cuvintelor =i cifra paginilor imprimate ar
fi m[sura valorii poetice!

 Prin c`teva exemple sper[m c[ se va l[muri pe deplin chestiunea
de fa\[. }ncepem cu dou[ poezii1  din colec\iunea citat[ a lui Heine:

Deodat[ eu am desperat +i-n fine toate le-am r[bdat,
C[ voi putea r[bda, Dar cum? nu m[-ntreba.

Un poet mediocru ar fi f[cut zece strofe ca s[ exprime aceea=i
idee, =i ar fi sl[bit de zece ori efectul.

A= vrea ca durerile mele S[-l auzi ]n ori=ice or[,
V[rsate ]ntr-un singur cuv`nt S[-l auzi ]n ori=ice loc.
S[ le pot arunca la v`nturi,
S[ le duc[ etern pe p[m`nt! +i pentru repaosul nop\ii

C`nd ochii abia ai ]nchis,
S[-l poarte la tine, iubito, El are s[ te urmeze
Cuv`ntul de chin =i de foc. +i p[n[-n ad`ncul t[u vis.

1 Traducere de T. Scheletti.
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S[ vedem acum c`teva exemple contrarii. A. Mure=anu ]ncepe
poezia sa Vinovatul cu strofa:

C`t de dulce armonie Cum =tia toate s[ \ie
Dormea c`ndva-n pieptul meu, Nesmintit acordul s[u!

Toate =tia s[ \ie acordul s[u vrea s[ zic[ c[ era armonie ]n pieptul
meu, =i cele dou[ r`nduri din urm[ nu fac dec`t a mai spune ]nc[ o
dat[ ceea ce spuseser[ mai bine r`ndurile dint`i.

P`n-acum priveam la soare, Ca un prunc ce-n al s[u joc
La roata lui cea de foc, Prive=te la zbur[toare.

 Cum prive=te copilul la zbur[toare, a=a priveam eu la soare!
Eroarea acestei imagini este tocmai c[ nimeni nu prive=te de bun[voie
]n soare; dar eroarea s-ar fi strecurat nesim\it[ dac[ ar fi comis-o
poetul numai ]n versul ]nt`i, mai ales c[ cuv`ntul la permite dou[
sensuri; ]ns[ versul al doilea se repet[ =i insist[:

P`n-acum priveam la soare, / La roata lui cea de foc.

Stranie ]ndeletnicire, =i periculoas[!

Dar acum =-o raz[ mic[, De nu-i ]nchid, r[u m[ stric[.
C`nd la ochii-mi s-a ivit,

Se poate o manier[ mai lung[ de a exprima aceast[ idee? Dar
acum =-o raz[ mic[ m[ doare, se-n\elege dac[-mi ajunge la ochi, se-
n\elege dac[ nu ]nchid ochii. At`t de bine se-n\elege, ]nc`t este ur`t
de a o spune. Poezia nu e tratat de fiziologie.

+i a=a merge poezia mai departe ]nc[ cinci strofe. +i c`nd se
sf`r=e=te, te miri pentru ce s-a sf`r=it. Putea s[ mai continue cel pu\in
vro opt strofe, cu aceea=i economie de spirit.

Pentru a varia lectura, s[ revenim la un exemplu bun din Heine:

Lacrima ce am v[rsat +i de m[ iube=ti, copilo,
S-a schimbat ]n floare. Te-ncunun cu flori

+i suspinul ce-am oftat, +i un cor te va-nc`nta
}n privighetoare. De privighetori.
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 S[ mai cit[m urm[toarea poezie a lui Alecsandri, remarcabil[ prin
sobrietatea cuvintelor =i grabnica tranzi\iune a g`ndirii:

STELELE

De la mine p[n’ la tine V[rsat-am multe din ele
Numai stele =i lumine! Pentru soarta \[rii mele,

Dar ce sunt acele stele? Multe pentru cei ce sunt
Sunt chiar lacrimele mele Pribegi\i de pe p[m`nt!

Ce din ochii-mi au zburat Multe lacrimi de jelire...
+i pe cer s-au aninat Iar de dulce fericire

Cum se-anin[ despre zori Ah! v[rsat-am numai dou[,
Roua limpede pe flori. +i-s luceferi am`ndou[!

 Dar deja ]n contra Pescarului aceluia=i poet am avea obiec\iuni de
f[cut ]n privin\a regulii ce ne ocup[. Cele dint`i cinci strofe sunt destul
de variate ]n idei:

PESCARUL BOSFORULUI

De-ar vrea ]naltul prooroc, Eu, Abdulah, cel mai voinic
Mohamed, str[lucit, V`sla= de pe Bosfor,

S[-mi fie ziua cu noroc Ce n-am dec`t un biet caic
+i dorul ]mplinit, +-un suflet plin de dor;

De-a= prinde-acum ]n preajma mea
Pe-al m[rii ]mp[rat, Allah! atunci orice-am dorit,

Ce poart[-n frunte-o mare stea, Allah! orce-a= vrea eu,
Un talisman bogat; De la apus la r[s[rit

Ar fi ]ndat[-al meu;
Eu, care sunt un biet pescar, Caftane, =aluri de Ca=mir

Purtat din val ]n val — Cu late, scumpe flori,
Eu, care dorm ]n Iuschiudar, Iu\i arm[sari de la Misir

}n iarba de pe mal, Ca v`ntul de u=ori,
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1 Poezia o reproducem din Versuin\ii romani, adic[: Culesiune versuarie din
foile na\ionale, editat[ de studen\ii =colilor or[dene. Oradea-Mare, 1854. Aceast[
stranie adun[tur[ este plin[ de poezii de acela=i calibru.

+-un lung caic de abanos Dar n-a= vrea nici stofe cu fir
}n aur prelucrat, +i cu m[rg[ritar,

Cu imnuri din Coran frumos Nici largi caftane de vizir,
Pe margine s[pat, Nici falnic arm[sar;

+i treizeci de v`sla=i osmani N-a= vrea nici s[bii de Taban
Ce vesel ar zbura, Deprinse la omor,

Mai repezi dec`t Elcovani Nici lung covor de Ispahan
Pe-ntinsa Marmara. Ce salt[ sub picior...

Dar strofa a 6-a re]ntoarce g`ndirea la acelea=i lucruri =i sl[be=te
efectul:

Allah! m[ jur c[ de-a= avea N-a= vrea comori, n-a= vrea s[ am
A m[rii talisman, Nici chio=curi, nici sarai,

N-a= vrea s[ fiu vizir, n-a= vrea Nici s[ dezmierd ]n Bairam
Nici padi=ah-sultan; Huriile din rai.

Apoi poezia culmineaz[ ]n urm[toarea strof[ final[:

Ci-n mrej[ dulce pref[c`nd S[ prind copila lui Topal,
Duioas-inima mea, Frumoasa Biulbiuli,

M-a= duce-ncet =i tremur`nd Ce c`nt[ noaptea lin pe mal,
S[ prind norocu-n ea, Pe mal la Candili!

 Sco\`ndu-se afar[ strofa a =asea, poezia ar c`=tiga ]n efectul ei
cel frumos.

}ns[ cu toat[ claritatea sper[m c[ se va sim\i eroarea men\ionat[
aci din urm[toarele strofe ale unui alt „poet“, a c[rui citare al[turea
cu poe\ii de mai sus nu o putem scuza dec`t prin scopul didactic ce =i
l-a propus cercetarea noastr[:

            }NTRISTAREA1

Mult mi-e inima-ntristat[, Furtuni rele de la soart[
C[ci prea r[u m[ v[d ursit, Peste mine-au n[v[lit.
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Niciodat[ vre un bine O! dea cerul vreodat[,
St[tor nu am avut, S[ pot s[ m[ lini=tesc —

Relele toate cu mine Cu lumea cea ]nver=unat[
Petrecere =-au g[sit. S[ pot s[ m[ ]nfr[\esc.

Din a mea mic[ pruncie Du=m[nia, neunirea
Cu norocul m-am luptat, Ca fumul piar[ din noi;

Dar el tot cu du=m[nie +i dreptatea, fericirea
}n mai r[u m-a cufundat. Cerul s[deasc[-ntre noi.

Favor deloc n-am g[sit S[ nu mai fim niciodat[
}n crud[ anima lui, Unul altuia vr[jma=i;

Ci cu totul s-a silit Ci cu anima curat[
S[ m[-nchin cruzimei lui. S-ajut[m pe p[tima=i.

etc., etc.

 E cu neputin\[ a citi asemenea lucruri p[n[ la sf`r=it. Toat[ strofa
urm[toare ]=i d[ osteneala s[ mai spuie ]nc[ o dat[ ceea ce ne-a spus
strofa precedent[.

+i cu toate aceste numai o mic[ reflec\ie asupra artei lor ar spune
acestor poe\i c[ du=manul cel mai mare al poeziei este tocmai
cuv`ntul. Ceea ce ]ngreueaz[ efectul, ceea ce poate produce sim\[m`n-
tul de monotonie =i de ur`t ]ntr-o lucrare poetic[ este mai ales
mul\imea de cuvinte. S-a ar[tat ]n partea I a studiului de fa\[ c[
materialul poeziei nu sunt cuvintele, ci imaginile de=teptate prin
cuvinte ]n fantezia cititorului. Cuv`ntul nu este, prin urmare, dec`t
un mijloc de comunicare, necesitatea fizic[ de care este ]nl[n\uit[
ideea ]n trecerea ei din mintea poetului ]n mintea auditoriului. El nu
are existen\[ de sine, ci are singura misiune de a fi un organ de care
s[ se anine g`ndirea ]n comunicarea ei, =i trebuie s[ se m[rgineasc[
strict la ]mplinirea acestei misiuni. +i aci, ca =i ]n regulele anterioare,
este o linie de demarca\iune foarte pronun\at[ ]ntre poe\ii cei chema\i
=i ]ntre simplii fabrican\i de rime.

O observare mai este de f[cut la acest paragraf, sau mai bine zic`nd
o ]nt`mpinare de comb[tut.
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S-a zis c[ poezia s[ fie abundent[ ]n idei: cum se potrive=te aceasta
cu scurtimea ei? Bine c[ scurtimea face impresia frumoas[ a unui raport
precis ]ntre cuv`nt =i g`ndire, dar nu pare mai pu\in adev[rat c[, d. e.,
]ntr-o singur[ strof[ cu pu\inele ei cuvinte, fie aceste[a] oric`t de precise,
suma de idei nu s-ar putea numi abundent[ =i n-ar constitui o vie mi=care
a g`ndirii. Cum se explic[ atunci juste\ea poetic[ a poeziilor celor mici?

Dac[ analiz[m efectul ce ni-l produc, constat[m ]n noi o mul\ime
de idei de ale noastre proprii, de=teptate cu prilejul citirii =i al[turea de
cuvintele poetului. Nu numai ceea ce spune poezia ne ocup[ con=tiin\a,
ci ea se afl[ a fi ]n at`tea raporturi cu alte cercuri de g`ndiri ale noastre,
]nc`t =i aceste[a] sunt reproduse ]n con=tiin\[ =i ]nso\esc =i ilustreaz[
oarecum percep\iunea poetic[. Farmecul acestui fel de poezii nu este
at`t ]n ceea ce spun, c`t ]n ceea ce re\in =i ce las[ ]n liberul joc al fanteziei
lectorului. Experien\a o putem face ]ndat[ cu strofa citat[ din Heine:

Deodat[ eu m-am desperat +i-n fine toate le-am r[bdat,
C[ voi putea r[bda, Dar cum? nu m[-ntreba.

 Nu m[-ntreba, fiindc[ nu-\i pot r[spunde, fiindc[ tocmai culmea
sim\[m`ntului, ]n durere, ca =i ]n bucurie, nu se va deschide niciodat[
cu cuvintele reci, ci va fi re\inut[ ca un rest inexprimabil al ad`ncului
inimii omene=ti. Dar sim\[m`ntul pentru care eu n-am aflat expresie
]n cuvinte reprodu-\i-l tu prin propria sim\ire, =i, cu imagina\iunea
]nviat[ prin pu\inele mele indic[ri, scoate la lumina con=tiin\ei tale
ceea ce este ascuns ]n cugetul meu.1

S[ lu[m alt exemplu, =i vom afla acela=i fenomen:

Dac[ privesc ]n ochii t[i, Pe pieptu-\i de m[ odihnesc,
Durerea mi s-a stins, }n inim[ tresar,

+i dac[ gura \i-o s[rut, Dar dac[-mi spui: eu te iubesc,
Un farmec m-a cuprins. A= vrea s[ pl`ng amar.

(Heine)

1 Compar[ Edgar Poe, analiza poeziei sale Corbul, publicat[ ]n traducere
francez[ ]n Histoires grotesques et extraordinaires.
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 Pentru ce? Lectorul s[ o simt[, s-o afle ]n sine, =i multele posibilit[\i
ale explic[rii, diferite dup[ diferi\ii indivizi, constituie abunden\a de
idei ce caracterizeaz[ produc\iunea poetic[.

Alt exemplu:

Adese ochiul t[u ]mi pare +i niciodat’ n-a revenit
}ntunecat de-un tainic dor, Copil[ria cea trecut[,

Dar eu cunosc a ta-ntristare: A ta ursit[ s-a-mplinit;
Via\[ pierdut[, pierdut amor! Amor pierdut, via\[ pierdut[!

(Heine)

 }n fine un exemplu din Goethe:

De sub p[m`nt     Gust[ din el:
    Un ghiocel S[ =tii c[ natura
De-abia ie=ise C`nd i-a creat,
    Tinerel. Pentru olalt[
Veni o albin[,       I-a destinat.

 O perspectiv[ ]ntreag[ asupra frumoasei armonii ]n natur[ se
deschide cu aceste cuvinte; dar poetul ]n\elept a dat numai un ]ndemn
g`ndirii =i a l[sat liber =irul reprezent[rilor s[ se dezvolte ]n con=tiin\a
cititorului dup[ propria sa individualitate.

Voltaire a zis-o: „le secret d’être ennuyeux c’est de tout dire“, =i dac[
prima cerin\[ pentru un artist este ca s[ =tie ce s[ spun[, desigur a
doua cerin\[ este ca s[ =tie ce s[ nu spun[.

C`nd curentul electric se transmite dintr-un loc ]n altul, numai o
parte a lui merge pe firele v[zute de metal: o alt[ parte, tot a=a de
esen\ial[, str[bate ]n ascuns prin p[tura umed[ a p[m`ntului. Tot
a=a, ]n lumea inteligen\ei, cuv`ntul zis este numai un fragment al
raportului ce se stabile=te ]ntre suflet =i suflet: restul se acord[ pe
t[cute =i formeaz[ ascunsa armonie a sim\irilor omene=ti.

 2. A doua asem[nare ]ntre poezie =i pasiune este un fel de exage-
rare a g`ndirii. Orice sim\[m`nt produce o ]ncordare extraordinar[ a
]n\elegerii momentane, =i sub presiunea ei ideile lucreaz[ asupra con-
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=tiin\ei noastre cu acea energie caracteristic[ al c[rei rezultat este m[-
rirea obiectelor =i perceperea lor ]n propor\ii =i sub culori neobi=nuite.

Mijloacele prin care se manifest[ aceea=i particularitate ]n poeziile
cele frumoase sunt felurite.

Mai ]nt`i se poate constata observarea ei ]n alegerea obiectivului.
Obiectul poeziei este o idee care, fie prin ocaziunea, fie prin energia ei,
se distinge =i se separ[ de ideile ordinare, ]n[l\`ndu-se peste sfera lor.
Sim\[m`ntul care-i serve=te de fundament l-am putut avea to\i; gradul
intensit[\ii lui, forma =i combina\iunea sub care se prezint[ sunt
originale =i proprii ale poetului. Aceast[ intensitate =i combina\iune nou[
ne explic[ pentru ce, privite din punct de vedere prozaic, poeziile par
de regul[ exagerate. Dar tocmai exagerarea lor, \inut[ ]n marginile
frumosului, este timbrul emo\iunii artistice sub care s-au conceput.

C`t[ exagerare, ce personific[ri nereale, ]ns[ ]n acela=i timp ce
sim\[m`nt adev[rat al naturii se manifest[ ]n urm[toarea poezie:

CONSOLA|IUNE

+i dac[ nici o iubit[ +i dac[ pe acest p[m`nt
La moarte-mi nu va jeli, M[ va uita orcine,

Cu rou[ totu=i florile Dumbrava =i c`mpiile
Morm`ntu-mi vor stropi. Se vor g`ndi la mine.

Din trec[tori dac[ nici unul C[ci =i c`mpia, =i dumbrava
La el nu va privi, +i florile, =i luna

A lunii raz[ c[l[toare De-a lor poet ]=i vor aduce
Cu dor se va opri. Aminte totdeauna.

(Trad. din Justinus Kerner)

 Un alt mic exemplu ]l extragem din Lessing:

C~NTEC SPANIOL

Ieri eram plin de amor. Totu=i g`ndesc
Azi p[timesc, Ast[zi =i m`ine
M`ine-o s[ mor: La ieri cu dor.
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C`t de decisiv[ este alegerea obiectului, din acest punct de vedere,
se va l[muri mai bine din exemple contrarii, precum ]n genere regulele
estetice au mai mult[ valoare negativ[: nu pot crea binele, dar indic[
r[ul =i contribuiesc la evitarea lui.

 Tr[iasc[ pipa consolatoare,

]ncepe un „poet“,

+i cu \igara ce ne distr[m, (?) C`nd n-ai mijloace de am[gire
Ele-n necazuri ne dau uitare, Pentru vro jun[ ce o iube=ti,
Oare fericii (?) la ele afl[m. Cere la pip[ pov[\uire,

Ea-\i va da-n grab[ c`te voie=ti,

=i a=a mai departe vro zece strofe, ]n care ]njosirea ideilor este ]ntrecut[
numai de cacofonia limbii (Ea-\i va da-n grab[ etc.).

Un alt poet, pe care-l lu[m tot din sus-citata „culesiune“ a studen\i-
lor or[deni, se adreseaz[ la una formosa (cite=te: o frumoas[):

Soarele vie\ii mele A! Ce zic? portretul t[u
Resipitoare de rele, Singur e ]n stare, z[u!

Tu e=ti, o! nimf[ frumosa Ca s[-mi insufle via\[,
Ca Melita amorosa. Nina, c`nd nu e=ti de fa\[.

C. P. A.

 M[sura ritmic[ a cuvintelor, rima cea m[gulitoare, melodioasa
caden\[ =i tot ce alc[tuie=te forma poeziei nu s-au descoperit de geniul
omenesc pentru ca orice scriitor s[ ne spun[ c[ ia pov[\uiri de la
pip[ ]n chestiuni de amor. Asemenea lucruri sunt platitudini prozaice,
dar nu concep\iuni de art[.

Cu c`t are mai mult sim\[m`nt poetic =i mai distinse compara\iuni
Barbu, \iganul din Ia=i, c`nd c`nt[ plin de melancolie:

Dragi boieri de lumea nou[, Ah, g`ndi\i c-am fost odat[
Ziua bun[ v[ zic vou[: Glasul lumii desf[tat[,
Eu m[ duc, m[ pr[p[desc +-]nchina\i c`te-un pahar
Ca un c`ntec b[tr`nesc. Lui biet Barbu l[utar!

4 Titu Maiorescu. Critice
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 Cunoa=tem obiec\iunea ce o fac poe\ii „pipei“ =i companie ]n contra
acestei critici: poezia frumoas[ trebuie s[ fie adev[rat[, rien n’est beau,
que le vrai etc.

Obiec\iunea seam[n[ cu cei ce o fac.
Tot ce e frumos e adev[rat! Fie; de=i ]\i vine s[ ]ntrebi cu Pontius

Pilatus: ce este adev[rul? Dar de aici ]nc[ nu rezult[ c[ tot ce este
adev[rat trebuie s[ fie =i frumos.

Nimeni nu contest[ domnului C. P. A. c[ se uit[ la portret c`nd
nu-i este Nina de fa\[; dar de aci nu urmeaz[ c[ aceast[ ]nt`mplare
adev[rat[ s[ fie poetic[. Din multele idei cu realitate ce trec prin
capetele omene=ti, numai acele sunt =i frumoase care, sub v[lul unei
sensibilit[\i adecvate, ne prezint[ sim\[minte distinse prin forma,
intensitatea sau ocaziunea lor.

+i ]n toate cazurile cuv`ntul adev[rat, ]n aplicarea sa la art[, trebuie=te
]n\eles cum grano salis. Ce este adev[rat ]n frumoasa strof[ citat[:

+i dac[ pe acest p[m`nt Dumbrava =i c`mpiile
M[ va uita orcine, Se vor g`ndi la mine?

Este adev[rat c[ se vor g`ndi c`mpiile la poet? Nu; dar adev[rat
este c[ poetul =i-o ]nchipuie=te, =i c[ aceast[ ]nchipuire ]l m`ng`ie.

Cuvintele poetului pot, dar, s[ fie tot a=a de pu\in reale ]n ]n\elesul
lor exact ca n[lucirea nebuniei, numai sim\[m`ntul cel profund al
naturii s[ fie p[strat; =i cine a ]n\eles odat[ natura vizionar[ a ]ntregii
existen\e nu se va mira de aceasta.

Cu alte cuvinte: adev[rul artistic este un adev[r subiectiv, =i el nu
prescrie niciodat[ lui C. P. A. de a face c`te o poezie din toate
evenimentele sale private, ci ]i prescrie s[-=i ]ntrupeze ]n forma poetic[
numai acele sim\[minte adev[rate care se disting prin noble\ea lor
=i, introduc`nd o suflare de idealism ]n existen\a de toate zilele, sunt
demne de a manifesta o subiectivitate de om. +i aci este punctul unde
se vede din nou c`t de osebit[ este poezia de ocupa\iunea =tiin\ific[.
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Un alt mijloc, prin care poezia caut[ a imita =i a produce energia
afectului, este contrastul, =i ca exemplu cit[m mai ]nt`i urm[toarele
versuri noi ale unui june poet rom`n:

Pe c`nd frunza-ng[lbenit[ Azi pe creang[ cu pl[cere
Pe creang[ murea, Frunza vei z[ri,

Inima-mi ]ntinerit[ Azi inima-mi de durere
Vesel te iubea. Poate va muri.

(M. D. Corne)

 Ce efect frumos pot s[ produc[ contrastele ne probeaz[ urm[toarea
poezie a lui Goethe:

M~NG~IERE }N LACRIMI1

 „De ce, amice, e=ti m`hnit, „Fii sprinten, dar =i cu curaj,
C`nd veseli to\i ne-am str`ns? E=ti t`n[r plin de foc,
Eu dup[ ochii t[i cunosc: }n anii t[i oriunde-ajungi
Desigur tu ai pl`ns.“ Cu-amor =i cu noroc.“

„+i dac[-am pl`ns, retras de voi, „Ah, nu, acolo n-am s-ajung!
Am pl`ns de chinul greu, St[ prea sus ca s[ sper,
+i lacrimi curg a=a de dulci Luce=te bl`nd =-a=a frumos
Alin sufletul meu.“ Ca steaua cea din cer.“

„Amicii t[i voio=i te rog “De stele s[ ne bucur[m,
}n s`nul lor s[ vii Dar nu s[ le dorim,
+i orice-n lume ai pierdut +i cu pl[cere noaptea-ades
M`hnit s[ nu mai fii.“ La ele s[ privim.“

„Striga\i, vui\i, dar s[ v[ spun „+i cu pl[cere zile-ntregi
Ce p[timesc nu pot. Privesc ades la ea;
Ah, nu! eu n-am pierdut nimic, L[sa\i ca nop\ile s[ pl`ng
De=i-mi lipse=te tot.“ C`t inima mea vrea.“

 Un nou =ir de reflec\ii decurge din acest paralelism ]ntre poezie
=i sim\[m`nt ]ndat[ ce privim partea lui negativ[. Dac[ este greu =i
de multe ori imposibil a analiza natura pozitiv[ a cerin\elor poetice,

1 Traducere de N. Schelitti.
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este, din contr[, mai u=or =i mai sigur a ar[ta ceea ce este oprit ]n
poezie, =i aci estetica practic[ ]=i ]mpline=te misiunea ei cea mai
folositoare.

Din aceea c[ poezia, ca =i pasiunea, m[re=te obiectul =i se ]nal\[
]ntr-o sfer[ distins[, rezult[, ex contrario, c[ ea trebuie s[ se fereasc[
de mic=orare =i de ]njosire.

Vorbind mai ]nt`i de defectul mic=or[rii, atingem o chestiune destul
de important[ pentru poezia rom`n[ actual[: chestiunea diminutive-
lor. Formele de substantive =i adjective ]n ic[, \ic[, =ic[, oar[ etc. sunt
ast[zi vi\iul contagios de care sufer mai toate poeziile rom`ne. C`te
scap[ de ]njosirea ideilor mor de boala diminutivelor. Fiecare poet
crede c[ nu este destul de poetic, de delicat, dac[ nu-=i diminueaz[
cuvintele, =i acum am ajuns a=a de departe, ]nc`t cu greu se va mai
afla vreo poezie rom`n[ care s[ nu fie b`ntuit[ de aceste forme de
decaden\[ li[ngv]istic[.

Scumpa mea Mari\[ Asta-i tot ce cer
Z`na mea din cer, +-apoi Ioni\ic[
Ia d[-mi o guri\[

 (Nu-i e destul Ioni\[, a f[cut Ioni\ic[!)

Ce fac cu onoare, Guri\a ta, feti\[, e dulce, rumeioar[,
+tii c-o guri\ic[ E garofi\a crea\[ ]n a ei prim[var[...
E ca =i o floare +i talia-\i ginga=[ e foarte ml[dioas[,
                         etc. A tale picioru=e, o scumpa mea frumoas[

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                       etc.

Ia aceast[ cruciuli\[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
+i p[streaz-o-n s`nul t[u, De-\i place, scump[ Lino, aceste versule\e
Tu mai d[-mi a ta guri\[
                                       etc.                                           etc., etc.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Mari\[, guri\[, Ioni\ic[, cruciuli\[, garofi\[, picioru=e, versule\e —
pentru Dumnezeu! Ce limb[ este aceasta? Ce forme de copii nev`r-
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stnici? Ce lingu=ire bizantin[? Cu asemenea termina\iuni linse =i corupte
are s[ se produc[ energia, intensitatea, vigoarea impresiunii poetice?

S[ ne ]n\elegem: ce rol pot juca diminutivele ]n poezie? Poezia
are s[ m[reasc[ efectul; prin urmare, numai acolo unde anume prin
micimea obiectului se produce impresiunea cea mai marcant[, numai
acolo diminutivul poate avea locul s[u special. To\i poe\ii cei mari
ne ]nva\[ aceasta. S[ ne aducem aminte de exemplul citat din
Goethe:

De sub p[m`nt      Gust[ din el:
    Un ghiocel S[ =tii c[ natura
Abia ie=ise      C`nd i-a creat
    Tinerel. Pentru olalt[
Veni o albin[,      I-a destinat.

+i textul german cuprinde diminutive, unul din pu\inele exemple
de diminutive ]n Goethe. Pentru ce? Micimea obiectului este punctul
de contrast. Ideea este: armonia cea mare a universului se manifest[
p[n[ ]n cele mai mici fiin\e ale sale. Prin urmare, diminutivul are aci
ra\iunea sa de a fi.

Dar c`nd se afl[ diminutive ]n fiecare strof[ =i la fiecare ocaziune, c`nd
gura este mic[, piciorul mic, Maria mic[, Ioni\[ mic, garoafa mic[, versul
mic, atunci e mic =i poetul, mic[ =i literatura, =i toate se afl[ ]n decaden\[.

E de necrezut p[n[ unde merge aceast[ manie ]n literatura noastr[.
Un june student, altminteri plin de inteligen\[, ]ncepe a publica ni=te
]ncerc[ri poetice =i le dedic[ lui V. Alecsandri ]ntr-un sonet, care se
termin[ astfel:

Prime=te, poete, aste versurèle, Vreau s[ leag[n ginga= dorul ce-am visat!
C[ci sub ale tale falnice-aripèle

 A-=i ]nchipui pe dl Alecsandri cu aripi este deja o ]ntreprindere
]ndr[znea\[; dar dac[ aripele sunt mari, treac[-mearg[! }ns[ a-=i
]nchipui pe dl Alecsandri cu aripèle este o imagine de un ridicol a=a
de pronun\at, ]nc`t, pentru onoarea gustului omenesc, trebuie s[
c[ut[m un fel de explicare la ]ntrebuin\area ei.
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Explicarea este u=urin\a rimei. Versuri =i aripe nu se rimeaz[; hai
s[ facem versurele =i aripele! B[laie =i vale nu merge; hai s[ zicem:

Mariu\a b[l[ioar[ +i le-arunc[ ]n v[lcioar[.
}mpreun[ dou[ flori

  Gur[ =i garoaf[ nu se potrive=te, hai s[ zicem: tu ai guri\[ ca o
garofi\[; =i a=a ]n infinit. Diminutivele rom`ne=ti, ]n diferin\[ de cele
germane, au nefasta proprietate de a cuprinde ]n terminarea lor silaba
intonat[; prin urmare, orice cuv`nt rom`nesc rimeaz[ (c`nd ]n rim[
masculin[, c`nd ]n rim[ feminin[) cu orice alt cuv`nt de acela=i gen
]ndat[ ce se pune ]n diminutiv. Hinc lacrimae.

+i pentru aceast[ neglijen\[, pentru lenea poetului de a-=i c[uta o
alt[ rim[, se corupe poezia ]ntreag[ =i se introduce ]n literatur[ o
efeminare =i un spirit de miniatur[ precum nu se mai afl[ nici ]n ultima
decaden\[ a lingu=irilor persane =i turce=ti.

Cu c`t o rim[ este mai u=oar[, cu at`t este mai ieftin[ =i mai
comun[, =i poetul trebuie s[ se g`ndeasc[ de dou[ ori pentru a o
]ntrebuin\a. Un poet distins nu va rima niciodat[ guri\[-garofi\[.

Ad[uga\i la aceasta c[ noi rom`nii avem o cauz[ special[ de a ne
feri de diminutive ]n poezie, =i aceasta este ]ntrebuin\area lor din
partea \iganilor. To\i cunoa=tem diminutivele servile ce le obi=nuia
aceast[ ginte asuprit[, c`nd vorbea limba noastr[, =i de atunci ]ncoace
diminutivele sunt par excellence o manier[ \ig[neasc[. Ca s[ sim\i\i
aceasta cu tot dezgustul, citi\i urm[toarele strofe ale unui autor, nu
de r`nd, ci ale unui autor care este ast[zi unul din bunii scriitori ]n
proz[, dar pe care ]n poezie... ave\i s[-l judeca\i dup[ diminutivele
sale1:

|ii tu minte, oar[, pentru-nt`ia oar[
C`nd la tulpini\[, jos l`ng[ g`rli\[,

Noi ne s[rutam?

1 C. Bolliac
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|ii tu minte, oar[, noaptea de la moar[,
Gr[mad[-n dro=chi\[, c`nd eu pe chichi\[

|ineam m`na ta?

|ii tu minte, oar[, ]n acea c[scioar[
etc.

|ii tu minte, oar[, acea dumbr[vioar[
     etc., etc.

Cu asemenea lucruri avem de g`nd s[ punem fundamentul litera-
turii rom`ne?

Dac[ ]n r`ndurile precedente ne-am opus ]n contra abuzului diminu-
tivelor, cu aceasta nu am voit s[ zicem c[ ele sunt cu totul de alungat.
Din contr[, suntem sili\i a le primi ]n poeziile noastre mai mult chiar
dec`t ]n poeziile oric[rui alt popor, afar[ de cel italian; fiindc[ numai
noi =i italienii avem ]n limb[ at`tea forme diminutive =i totdeodat[ at`ta
u=urin\[ de a le aplica la orice cuv`nt. Prin urmare, diminutivele sunt
oarecum o particularitate caracteristic[ a limbii noastre, =i din aceast[
cauz[ vor avea totdeauna o mare ]ntindere la noi. Dar cu at`t mai mult
poe\ii s[ se simt[ provoca\i a se feri de exces, a nu ]ntrebuin\a diminutivele
nepotrivite cu natura cuv`ntului (versurele, dro=chi\[ etc.), ]n genere a
nu ]ntrebuin\a diminutivele prea des =i, ]n orice caz, a nu le ]ntrebuin\a
]ntr-un mod silit, numai pentru a produce rima.

+i aci, ca ]n toate chestiunile ce se refer[ la natura limbii, poezia
popular[ ne poate servi de model. Cit[m, ca exemplu, frumoasa poezie
din Rom`nia-mic[, Oltule, Olte\ule:

Oltule, Olte\ule! Ce te repezi ca un zmeu
Seca-\-ar p`raiele. +i-mi opre=ti pe Ni\ul meu!
S[ creasc[ dudaiele,
S[ trec cu picioarele. Schimb[-\i, schimb[-\i apele

Sl[be=te-\i v`rtejele,
Oltule, r`u blestemat, S[-\i v[d petricelele,
Ce vii a=a turburat? S[ treac[ feti\ele,

S[ le speli picioarele.
,
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Iaca neica! Nu e neica! Vino, Ni\ule b[iete,
C[ de-ar fi venit neicu\a, Ce faci lelea s[ te-a=tepte?
L-ar fi cunoscut leicu\a, Busuiocul a-negrit,
Bine, bine, nu e neica! Rosmarinu-a-ng[lbenit.

V`ntule, du-te de-i spune Lelea pl`nge, se jele=te,
C[ z[bavele nu-s bune, Nimeni n-o mai ]ngrije=te.
C[ Florica duce dorul Vino, Ni\ule b[iete,
+i i-a-n\elenit ogorul. Ce faci lelea s[ te-a=tepte?

 }n toat[ poezia nici un diminutiv nu este nefiresc sau silit din
pricina rimei. Petrele-fetele s-ar fi rimat mai bine dec`t petricelele-feti\ele,
de=i am`ndou[ nu sunt rime curate; =i neica-leica era o rim[ tot a=a
de bun[ cu neicu\a-leicu\a. Diminutivele sunt dar, aci, numai dezmier-
d[ri populare.

O alt[ regul[ negativ[ ce se poate ]nv[\a din acela=i punct de
asem[nare ]ntre poezie =i pasiune este ca poetul s[ nu-=i ]njoseasc[
obiectul. Dispozi\ia poetic[ se ]nal\[ peste sfera de toate zilele; poetul
trebuie s[ o men\in[ la aceast[ ]n[l\ime =i s[ nu o coboare la un nivel
inferior. Cea mai mare aten\ie merit[, ]n aceast[ privin\[, alegerea
cuvintelor; un singur cuv`nt comun este ]n stare s[ nimiceasc[ toat[
impresia frumosului, =i aceasta pe drept: fiindc[ o asemenea ]njosire
din partea poetului dovede=te c[ era ]nsu=i lipsit de entuziasmul poetic
pe care ar voi s[-l de=tepte ]n noi. Si vis me flere, dolendum est primum
ipse tibi, zice Hora\iu ]n epistola Ad Pisones.

Iubeam cu fr[gezime o jun[ pentru care
Via\a mi-a= fi dat-o; dar, vai! o am pierdut!
S[ fiu iubit de d`nsa, doream cu ]nfocare,
Dar toat-a mea speran\[ ca v`ntul a pierit.
O, c`t p[rea de dulce sublima-i s[rutare,
Eram nebun de d`nsa, nu min\, o am iubit

etc.

M[ cost[ c-am pierdut-o, m[ cost[ p`n’ la via\[
etc.
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.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Ce sunet m[ st`rne=te Angerul vie\ii mele;
}n a nop\ii grea t[cere? Tu e=ti frumoasa zei\[!
Mam[ bun[, ia prive=te Tu ]ntre sup[r[ri grele
Cine-alin-a mea durere? Al meu liman, porumbi\[!

etc.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

De c`nd n-avui convenire Amoru-n piept sbocote=te
Cu tine, frumoas[ z`n[, +i pofte=te doftorie,
Anima mea, de pierire Dar nimic nu-i folose=te
Nu-mi r[sare zi senin[. F[r’ tu! — orcine s[ vie.

etc.

Se ]n\elege de la sine c[ ]njosirea este ceva relativ. Totul at`rn[ de
la nivelul la care te pui. Cutare cuv`nt este permis ]ntr-o poezie
popular[ fiindc[ aceasta ]ncepe cu expresii obi=nuite =i apoi se ]nal\[
]n sfera poetic[; pe c`nd acela=i cuv`nt ]n mijlocul unei versifica\iuni
alese ]njose=te =i nimice=te frumosul. Farmecul poeziilor populare e
distan\a relativ[ ]ntre ideile de r`nd, care servesc de fond, =i ]ntre
subita noble\e de sim\[m`nt, care str[bate =i se ]nal\[ peste d`nsele.1

Din contr[, poeziile literare cele rele au un fond de cuvinte alese,
de sim\[minte cu preten\ia de a fi distinse, =i deodat[ din ]n[l\imea
lor artificial[ le arunc[ c`te un cuv`nt ]njosirea de toate zilele, care
acum ]\i pare ]ndoit de comun.

Unei poezii populare ]i este permis s[ zic[:

Frunz[ verde de piper! Nici nu cer vro bog[\ie
Dac[ nu e un mister Ca s[-\i fie de m`nie:
C[ e=ti Dumnezeu ]n cer, Ci-\i cer pe dr[gu\a mea,
D[-mi =i mie ce ]\i cer; Care m-am iubit cu ea
C[ nu-\i cer vrun lucru mare Din v`rsta copil[reasc[,
S[-\i fie cu sup[rare, Din coliba p[rinteasc[,

1 De aici se explic[ profunda impresie ce o produc scenele populare din
dramele lui Shakespeare, cu tot cinismul lor.
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Frunz[ verde flori de soc! El le d[ dr[gu\e-o mie;
Bat[-l crucea de noroc, Unii cere flori de crini,
C[ tot umbl[ ]n gropi d`nd El le d[ m[nunchi de spini.
+i nu d[ la to\i pe r`nd. Nu mai e noroc ]n lume,
Unii cere bog[\ie, +i-a pierdut =i el de nume!

Dar unei poezii literare nu-i e permis s[ se intituleze „geana de
lacrimi“ =i apoi s[ zic[:

Geana-mi de lacrimi e ca o salb[, / Arde-te-ar focul, demon spurcat!
  etc.

 Sau cum zice altul:

Iar[=i am v[zut-o, mare Dumnezeu! Inima ]mi arde, t`mplele ]mi bat,
+i iar ]n durere e sufletul meu, Sufletul meu zboar[, parc[ sunt turbat!

 Sau cum zice Andrei Mure=anu ]n Un r[mas bun de la Bra=ov:

R[m`ne\i, ba=ti ]nvechite, T`mp[1, frumoas[ Sioane!
Ce ades v[ cercetam, P-al t[u v`rf c`nd m[ suiam,
P-a voastre ruini turtite Ca ]n nescari vii icoane
Doamne! mult mai cugetam, Tot \inutul revedeam!
C[ asemenea ursit[ Oar’ l[sa-m-a cruda soart[
Va fi mie rinduit[! S[ te mai calc p[n’ la moarte!

Dar la ultimul grad de ]njosire s-a cobor`t un scriitor ale c[rui versuri
cuprind exemple miraculoase pentru tot ce este neiertat ]n poezie. Trebuie
s[ ne m[rginim a extrage pentru cazul nostru c`teva r`nduri din o balad[
a sa, ]ntitulat[:

TRIUMFUL AMORULUI

}n natura toat[ totul reposa. Numai o copil[ singur[ veghea
P[n[ =i chiar g`rla ]n albia sa: +i-n t[cerea nop\ii astfel ea c`nta:

C`nta c[ este orfan[ =i c[ numai prin onoare poate s[ dob`ndeasc[
pe „Costic[“.

1 Muntele de l`ng[ Bra=ov.
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}ns[ ]n fereastr[ bate oarecare,
Numaidec`t Liza sufl[-n lum`nare,
Totu intr[-n t[cere. Un glas m`ng[ios
}n lini=tea nop\ii vibr-armonios:
— Eu sunt, Elizo, nu te speria,
Dar aprinde lampa, s[ v[d fa\a ta.
— A! tu e=ti, Costic[? — Eu, angelul meu,
+i a=tept d-asear[ sub balconul t[u.
— Frumoas[ purtare! Bine =ade z[u!
S[ =ezi toat[ noaptea sub balconul meu!
— Ci ia las[ gluma, d[-te iute jos,
+i d[-mi o guri\[, angel radios!
— S[-\i dau o guri\[, pe fereastr[, eu?
Nu m[ cuno=ti ]nc[, domni=orul meu.
Eu ]mi \iu parola pe care \i-am dat,
Dup[ cununie s[-\i dau s[rutat.
— Dar nici eu parola, Lizo, n-am uitat,
Ci d[-mi o guri\[, c[ci am ]nghe\at.

etc.
— D[-mi o s[rutare, o, Eliza mea,
+i ]\i jur c[ m`ine tu e=ti soa\a mea!
— Fapte! fapte! fapte! c[ci de jur[m`nt
+i de vorbe grase prea s[tul[ sunt.

etc.
— Adio, Elizo! m[ duc s[ m[-nec...
— Adio! vezi ]ns[ unde-i lacul sec1...

         etc., etc.

 Rezultatul este c[ a doua zi Costic[ se ]nsoar[ cu Liza.
Cine ar fi crezut c[ asemenea platitudine de mahala s[ se ]mbrace

vreodat[ ]n haina poeziei?

+i fiindc[ am vorbit de „Costic[“ =i de „Liza“, s[ mai consider[m
un alt pericol de ]njosire al poeziei: numele proprii. }n poeziile epice
cu fundament istoric numele proprii sunt, ]n mare parte, impuse

1 C. D. Aricescu.
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poetului; nu le poate nici ocoli, nici schimba. Dar ele ]n asemenea
cazuri nu stric[ impresia poetic[: faptul c[ sunt istorice le d[ oarecare
noble\e de vechime =i le ridic[ peste sfera comun[. }ns[ ]n poezii lirice
numele proprii sunt periculoase. Unele pot trece, d. e. Elena, poate
din amintirea antichit[\ii grece=ti, Maria, poate din cauz[ c[ este
purtat de o fiin\[ venerat[ a religiunii cre=tine etc. Dar cele mai multe
]njosesc poezia aduc`nd lectorului mai ]nt`i aminte de cutare sau
cutare persoan[ foarte prozaic[ =i comun[, care poart[ acela=i nume.

Dar de ce, feti\[, De al t[u Ioni\[
A=a crud[ e=ti, Nu comp[time=ti?

 * * *
}mi ziceai odat[, ]mi aduc aminte Te iubesc, Costic[, te iubesc fierbinte,
Cu o voce dulce, ce mult m[-nc`nta: +i nu-\i cer nimica dec`t m`na ta!

 * * *

Doamne, c`t e de frumoas[ +i c`t e de dr[g[stoas[
   Lizi=oara mea! C`nd m[ uit la ea...

Eliza s-ar putea zice, Lizi=oara e cu neputin\[ ]n poezie; c’est du
style de femme de chambre.

}nc[ o dat[: poetul nu are s[ reproduc[ realitatea crud[; =i dac[
pe amanta sa o cheam[ ]n realitate Safta sau Lizi=oara, atunci s[-=i
p[streze numele pentru el, dar s[ nu-l pun[ ]n poezie, c[ci prin aceasta
=i-o ]njose=te. De poet trebuie s[ se zic[ ceea ce zicea Schiller de
amici\ia junelui Piccolomini:

C[ci el sta l`ng[ mine ca june\a mea De sufletul lui june, luminate =i
+i din realitate ]mi f[cea un vis, Miroculoase deveneau,
Asupra tipelor palpabile }n ochii mei uimi\i, figurile
A lucrurilor astei lumi vulgare Banale, seci ale vie\ii.
Tinz`nd al aurorei magic v[l.

3. Cea din urm[ asem[nare ]ntre pasiune =i poezie ce ne-am propus
a o analiza este dezvoltarea grabnic[ =i cresc`nd[ spre culminarea final[,
ce o au am`ndou[ deopotriv[.
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Pasiunea este o stare anormal[ a sufletului omenesc. }ncordarea
senza\iunilor, prin care se caracterizeaz[, nu poate dura mult f[r[ a
pune sufletul ]n pericol, =i terminarea ei, ]n propor\ie cu natura acestui
afect, constituie totdeauna o criz[ intelectual[ =i fizic[, a c[rei scar[
variaz[ de la pl`ns p`n[ la nebunie. +irul fenomenelor pasiunii nu
este dec`t apropierea cresc`nd[ spre acea catastrof[.

Poezia ne arat[ aceea=i ]nsu=ire: =i ea are cu necesitate un punct
de culminare, ]n care se concentr[ ideile ei =i pe l`ng[ care toate
celelalte expresiuni erau numai elemente preg[titoare, oarecum trepte
de ]n[l\are; =i desigur strofa ]n care culmineaz[ poezia este cea dint`i,
care s-a ]nf[\i=at ]n fantezia poetului ]n momentul concep\iunii =i
pentru r[s[rirea c[reia poetul a compus pe celelalte; ea este esen\a,
este fapta poeziei =i totdeodat[ m[sura pentru efectul ce-l produce;
de la ea at`rn[ lungimea sau scurtimea lucr[rii, de la ea =i tonul ]n
care este conceput[: at`tea strofe =i acea culoare trebuie s[ aib[ o
poezie, c`te =i care se cer pentru ca strofa culminant[ s[ ne fac[
impresia cea mai mare.

Un exemplu bun este poezia lui Goethe, Erlkoenig1:

CRAIUL CODRULUI

Prin v`nt, prin codru-n al nop\ii s`n Flori pentru tine am c`te-i vrea.
Trece c[lare tat[l b[tr`n. Rochi\i de aur muma \i-a da.“
El \ine-n bra\e copilul s[u
+i-l str`nge dulce la piept mereu. — Tat[, pe rege n-ai auzit

}n tain[ c`te mi-a f[g[duit?
— Copile drag[, ce team[ ai? — Copile-\i pare, te-ai ]n=elat,
— Tat[, nu vezi pe-al codrului crai Prin frunzi uscate v`nt a suflat,
Cu o coroan[ pe capul s[u?
— E cea\a numai, copilul meu. „Cu mine, drag[, de vei veni,

Fetele mele te vor sluji,
„Copile dulce, mult te-a=tept[m, Fetele mele te-or dezmierda
Jocuri frumoase hai s[ juc[m, +i-n visuri dulce te-or leg[na.“

1 Traducere de N. Schelitti.
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— Nu vezi tu, tat[, colo cum joc — Tat[, ah, tat[, m`na a-ntins!
A regelui fete pe negrul loc? Craiul p[durii iat[ m-a prins.
— Uit[-te bine, sunt trunchiuri mari
+i crengi c[zute din vechi stejari! Tat[l ]n spaim[ alearg[ mereu,

B[iatul geme ]n bra\ul s[u,
„Pl[cuta ta fa\[ mult o iubesc, +i c`nd ]n curte el a intrat,
 De nu vii singur, eu te r[pesc.“ Mort pe copil ]n bra\e-a aflat.

 Ca exemplu va fi tot a=a de l[murit[ urm[toarea poezie mai scurt[
de Th. Gautier1:

       NORUL

Sultana vrea s[ intre ]n baia din gr[din[,
Ea ultima sa hain[ acum a azv`rlit,
+i p[ru-i ]n libertate ca o manta divin[
Pe corpul s[u cel fraged voios s-a r[sp`ndit.

De sus iat[ sultanul la d`nsa c[ prive=te,
+i barba ]=i dezmeard[, zic`nd ]n g`ndul s[u:
Pe turn eunucul aprig se plimb[ =i p[ze=te,
+i nimeni p-ast[ lume n-o vede dec`t eu.

Dar lucru de mirare! un nor din cer r[spunde
Zic`nd: „+i eu, o, Doamne, o v[d colo de sus,
V[d s`nu-i ce se umfl[ sub limpedele unde
+i corpu-i ce nud =ade sub ochii mei expus“.

Ahmet se f[cu galben ca luna ]ntristat[,
Scoase din br`u hangerul cu art[ cizelat...
Sultana favorit[ ]n s`nge st[-necat[,
Iar norul cel fantastic pe ceruri a zburat.

 }n aceste dou[ poezii este o fapt[ de catastrof[, care-nseamn[
culmina\iunea; ]ns[ culmina\iunea exist[ =i acolo unde poetul arat[
numai impresiuni interioare.
D. e.:

1 Traducere de V. Pogor.
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}n a lacului t[cere }n tufi= de-abia se mi=c[
Raza lunii se adap[, Paserea vis`nd.

Roze palide-mplete=te
Printre trestia din ap[. Ochiul meu se pleac[-n lacrimi

Prin ]ntreaga-mi fire
Cerbi se plimb[ l`ng[ \ermuri Ca o rug[ciune trece

Sus la cer c[t`nd, O dulce-amintire.
(Trad. din Lenau)

Ce zburat, ce v`j`ire! Una sus la cer se urc[
E un p`lc de cioc`rlii! Pe scara c`ntului s[u;
Multe flutur[ prin arbori, }ns[ cea mai c`nt[rea\[
Alte zboar[ pe c`mpii; S-a ascuns ]n pieptul meu.

(Trad. din Uhland)

 Pentru sus\inerea opiniei noastre vom cita acum, ca =i la paragra-
fele precedente, c`teva exemple de poezii rele, a c[ror eroare consist[
]n neobservarea regulii de culminare.

Cea dint`i eroare ]n aceast[ privin\[ se poate comite prin lipsa total[
de gradare treptat[. Atunci strofele urmeaz[ unele dup[ altele f[r[ vreo
m[sur[ dup[ care s[ se a=eze =irul lor, a=a ]nc`t strofa din mijloc ar putea
s[ fie tot a=a de bine cea dint`i sau cea din urm[, =i poezia nu mai produce
impresia unui ]ntreg organic, ci a unei ]n=ir[ri de strofe desunite.

}ngerel, suflet curat! Luna e str[lucitoare,
A ta ro=ioar[ fa\[, }ns[ ale sale raz[

Trup tinerel delicat, Nu-s a=a desf[t[toare
}mi scurteaz[-a mea via\[. Ca delicata ta vaz[.

Darurile de la fire A t[i frumo=i ochi=ori
Cu care e=ti ]nfrumse\it[, Scot ruge ]n verce fa\[,

Sunt mai sus de omenire, Precum face uneori
Prea frumoas[ Afrodit[! Soarele ]n nor ro=a\[.

Nici Minerva, nici Juna, De a tale dulci cuvinte
Ma nici frumoasa Diana, De-ar fi inima de piatr[

Nu e ca tine nici una, Sau oric`t de aspr[ minte,
Nici a lui Venus icoan[. Tot se va muia ]ndat[.
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Orice strof[ din aceast[ poezie, extras[ iara=i din mult-citata Cule-
siune a studen\ilor or[deni, se poate scoate din =irul s[u =i se poate pune
]n locul oric[rei strofe anterioare sau posterioare, f[r[ a schimba impresia.

O alt[ eroare ]n contra regulii noastre este lipsa grada\iunii ]n
culminare. Atunci partea cea mai ]nsemnat[ a poeziei, impresia ei
cea mai intensiv[, se cuprinde ]nc[ de la ]nceput, =i tot ce urmeaz[
este numai o sc[dere a sim\[m`ntului: poezia nu merge spre culmina-
re, ci spre c[dere.

Sim\ c[ consum[ f[r[-ncetare +i nu pot altfel dec`t prin moarte
Un foc putinte sufletul meu, Iar l`ng[ d`nsa s[ mai tr[iesc.
C`teodat[ ]n disperare
Uit chiar voin\a lui Dumnezeu. Vai! suvenire de fericire

}nc[ p[streaz[ inima mea,
}ns[=i natura azi m[ desparte }n toate aflu nemul\umire,
De o fiin\[ ce o iubesc, C[ci eu departe suspin de ea.

Cum un poet adev[rat, care simte ]n realitate =i nu simuleaz[
numai, ar putea vreodat[, dup[ ce a ]nceput a ne spune c[ este a=a
de disperat ]nc`t uit[ de D[umne]zeu =i vrea s[ se ucid[, s[ termine
zic`nd c[ este nemul\umit =i c[ suspin[!

Dup[ ce am constatat c[ se afl[ identitate ]ntre poezie =i ]ntre
semnele caracteristice ale sim\[m`ntului =i pasiunii, =i totodat[ c[ ]n
poeziile cele rele eroarea provenea din ignorarea acestei identit[\i,
conchidem prin induc\iune ceea ce afirmasem apriori, c[ poezia cea
adev[rat[ nu este dec`t un sim\[m`nt sau o pasiune, manifestate ]n
form[ estetic[.

De aci rezult[ c[ tot ce este produs al reflec\iei exclusive, politica,
morala, teoriile =tiin\ifice etc., nu intr[ ]n sfera poeziei, =i orice
]ncercare pentru aceasta a fost o eroare. Exemple sunt din nenorocire
prea multe ]n literatura rom`n[ pentru a mai avea trebuin\[ de o
nou[ citare ]n cercetarea noastr[. C`teva, adic[ cele politice, se afl[
la finea p[r\ii I; pentru altele, =i mai ales pentru falsa aplicare a
formei poetice la opinii asupra =tiin\elor, a patriei, a viitorului, a lui
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Dumnezeu etc., ne pot servi de colec\iune exemplar[ poeziile lui
Heliade, care, cu toat[ vioiciunea inteligen\ei, nu arat[ ]n scrierile
sale nici o inspira\iune de adev[rat poet, ci numai o adunare de
reflec\ii manierate.

S[ nu uit[m c[ ]n poe\ii cei mari, a c[ror chemare poetic[ este
mai presus de contestare, ]n Corneille, Racine, Shakespeare, Goethe,
nu se afl[ nici un vers de politic[ sau de teorii serioase asupra =tiin\elor.
Nu c[ poezia ar fi nedemn[ de reflec\ia =tiin\ific[ sau reflec\ia
=tiin\ific[ nedemn[ de poezie: dar aceste sfere provin din opera\iuni
a=a de radical deosebite ale min\ii omene=ti, ]nc`t confundarea lor
este cu neputin\[, =i anume cu neputin\[ ]ntr-o stare s[n[toas[ a
literaturii. Unde se ]nt`mpl[ este un simptom r[u nu numai pentru
literatur[, ci =i pentru via\a public[. C[ci nesocotin\a deosebirii sferelor
]n literatur[ merge paralel cu ignorarea competin\ei autorit[\ilor ]n
stat, =i c`nd se introduc reflec\ii politice ]n poezie, se introduc =i
fantezii poetice ]n politic[, dou[ confuzii ]ntre care este greu de hot[r`t
care este mai primejdioas[.

Recapitul`nd acum toate concluziunile ce am ]ncercat s[ le demon-
str[m ]n studiul de fa\[, dob`ndim urm[toarele idei principale asupra
poeziei:

Poezia cere, ca o condi\ie material[ a existen\ei ei, imagini sensibi-
le; iar condi\ia ei ideal[ sunt sim\[minte =i pasiuni.

Din condi\ia material[ se explic[ determinarea cuvintelor, epitetele,
personific[rile =i compara\iunile juste =i nou[ =i totdeodat[ regula
negativ[, c[ poezia s[ se fereasc[ de no\iuni abstracte.

Din condi\ia ideal[ se explic[ mi=carea reprezent[rilor, m[rirea
obiectului =i dezvoltarea gradat[ spre culminare, =i totdeodat[ regula
negativ[ c[ poezia s[ se fereasc[ de obiecte ale simplei reflec\iuni.

Aceste adev[ruri le-am demonstrat pe c`t se poate demonstra ]n
materie estetic[, at`t prin cercet[ri teoretice, c`t =i prin experien\a
din exemple.

5 Titu Maiorescu. Critice
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Scopul lor nu este =i nu poate fi de a produce poe\i; niciodat[
estetica nu a creat frumosul, precum niciodat[ logica nu a creat
adev[rul. Dar scopul lor este de a ne feri de mediocrit[\ile care, f[r[
nici o chemare interioar[, pretind a fi poe\i, =i acest scop ]l poate
ajunge estetica. C[ci asemenea discipline au dou[ mari foloase:

Ele ]ndeamn[ ]nt`i pe acela care are talentul ]nn[scut, s[ se
perfec\ioneze ]n arta sa, de=tept`ndu-i aten\ia asupra multor particu-
larit[\i importante, pe care le-ar fi trecut cu vederea.

Ele contribuie, al doilea, s[ dea publicului o m[sur[ mai sigur[
pentru a deosebi adev[rul de eroare =i frumosul de ur`t.

}n aceast[ din urm[ privin\[ ne-a p[rut important[ pentru noi o
cercetare critic[ asupra poeziei rom`ne. C[ci mica noastr[ literatur[
poetic[ este ]n pericol de a confunda acea deosebire elementar[.
Majoritatea poe\ilor nu merit[ numele ce =i-l uzurp[: din produc\iunile
lor se vede numai o fantezie seac[ de imagini originale =i o inim[
goal[ de sim\iri adev[rate, =i mai bine le-ar fi fost lor =i nou[ dac[
niciodat[ nu ar fi luat pana ]n m`n[ =i nu ar fi l[\it ]n public produc-
\iunile lor nedemne de limbajul muzelor. C[ci dac[ lipsa de orice
literatur[ este unul din semnele de barbarie a popoarelor, o literatur[
fals[ =i ur`t[ este cel dint`i pas spre degradarea culturii ]ncep`nde.

Aci devine prima datorie a =tiin\ei de a se opune ]n contra r[ului
contagios. O critic[ serioas[ trebuie s[ arate modelele bune c`te au
mai r[mas =i s[ le disting[ de cele rele =i, cur[\ind astfel literatura de
mul\imea erorilor, s[ prepare junei genera\iuni un c`mp liber pentru
]ndreptare.
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ASUPRA POEZIEI NOASTRE POPULARE
(DIN „CONVORBIRI LITERARE“ DE LA 5 IAN. 1868)

POEZII POPULARE ROM~NE
adunate de dl Vasile Alecsandri

Poezii populare ale rom`nilor adunate =i ]ntocmite de Vasile
Alecsandri, tip[rit[ cu spesele azilului Elena Doamna. 1 vol. ]n 8o,
VIII =i 416 pag., Bucure=ti, Tipografia lucr[torilor asocia\i, 1866

Jurnalele rom`ne nu =i-au ]ndeplinit ]nc[ datoria lor fa\[ cu colec\ia
de poezii populare publicat[ de dl Alecsandri. Mai toate foile noastre
periodice ]nsemneaz[ ]n rubrica intereselor, de care promit s[ se
ocupe, =i cuv`ntul de literatur[, ]ns[ mai toate sunt de o neglijen\[
remarcabil[ pentru aceast[ parte a vie\ii noastre publice. Noi cei dint`i
admitem c[ pentru multe din produc\iile literare ale rom`nilor ce o
merit[, dar cu at`t mai mult c`nd este vorba de o publica\iune ca
aceea a dlui Alecsandri, t[cerea ne pare o lips[ de con=tiin\[.

Convorbirile literare, ]ndat[ la apari\iunea c[r\ii ]n chestiune, =i-
au ]mplinit datoria de a o anun\a ]n c`teva r`nduri c[lduroase
publicului cititor. }ns[ acel anun\ al momentului nu este ]ndestul
pentru cerin\ele criticii literare, =i noi ne folosim cu pl[cere de ocazia
ce ni se ofer[ pentru a reveni ]nc[ o dat[ la lucrarea dlui Alecsandri.
C[ci, pe l`ng[ rangul necontestabil ce aceast[ colec\iune de poezii
ne pare c[ ocup[ ]naintea tuturor publica\iilor din ultimul deceniu al
literaturii noastre, cartea dlui Alecsandri este =i va r[m`ne pentru tot
timpul o comoar[ de adev[rat[ poezie =i totdodat[ de limb[ s[n[toas[,
de noti\e caracteristice asupra datinelor sociale, asupra istoriei
na\ionale =i, cu un cuv`nt, asupra vie\ii poporului rom`n.

Dl Alecsandri ]mparte poeziile, culese =i ]ntocmite de d-sa din gura
poporului, ]n balade (c`ntece b[tr`ne=ti), doine =i hore. }n ele g[sim
poezia aproape a ]ntregului popor: Moldova =i |ara Munteneasc[,
Transilvania =i Basarabia sunt deopotriv[ reprezentate. Mai la fiecare
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poezie, la fiecare aluziune social[ din ea, la fiecare cuv`nt mai greu,
dl Alecsandri a f[cut note explicative, care, ]n cea mai mare parte a
lor, adaug[ la meritul c[r\ii =i cuprind observa\iuni pline de interes.

}n articolul de fa\[ am dori s[ ne d[m ]n c`teva cuvinte sam[ de
impresiunea binef[c[toare de care ne p[trunde citirea acestor poezii.

Ceea ce le distinge ]nt`i ]n modul cel mai favorabil de celelalte
poezii ale literaturi noastre este naivitatea lor, lipsa de orice artificiu,
de orice dispozi\ie for\at[, sim\[m`ntul natural ce le-a inspirat. Sunt
dou[ moduri de a privi lumea care ne ]ncunjur[: cu reflec\ia rece,
speculativ[ sau speculatoare, =i cu inima plin[ de sim\iri. Din cel dint`i
mod ies pentru literatur[ c[r\ile de =tiin\[, din cel de al doilea, lucr[rile
de art[. Ceea ce constituie defectul operelor de art[ celor rele este
confundarea acestor sfere, este lipsa de inspirare sentimental[ =i
producerea sub impresia reflec\iei. Cei mai mul\i poe\i ai no=tri c`nt[
f[r[ cauz[ fireasc[, simuleaz[ inspir[ri ce nu-i agit[, descriu senti-
mente ce nu-i insufl[, =i nu este o excep\ie junele de 17 ani care ]n
anul trecut trimisese spre publicare un caiet de poezii plin de „iluzii
piedute asupra sexului frumos“. }n ace=ti oameni nechema\i =i neale=i
predomne=te calculul, ei iau pana ]n m`n[ f[r[ a =ti ]nc[ ce s[ c`nte,
se hot[r[sc mai ]nt`i s[ fac[ „o poezie“ =i apoi ]=i r[sfoiesc mintea
pentru a g[si o materie convenabil[, =i astfel lucrarea lor face o
impresie tot a=a de rece ca =i reflec\ia din care a izvor`t.

Nimic din toate aceste ]n poezia popular[! +i ce ambi\ie calculatoa-
re ar putea ]ndemna pe simplul s[tean ca s[-=i ]ntrupeze sim\irea ]n
forma poetic[! Ceea ce abunden\a triste\ei sau bucuriei i-a scos din
ad`ncul inimii sale nu este niciodat[ al lui; ]n toate inimile ]=i afl[ un
r[sunet =i la toate le devine o proprietate: fapta lui devine fapta lor,
el ]nsu=i piere necunoscut. Cea mai ad`nc[ sim\ire numai ]l sile=te
astfel a se arunca afar[ din sine, =i de aceea din poezia lui ]\i vorbe=te
]ns[=i durerea =i ]ns[=i bucuria, dar nu un individ care sufer[, un indi-
vid care se bucur[. }ns[ tocmai aceasta este semnul adev[ratei poezii,
=i ne putem explica cum asupra Iliadei, atribuite lui Homer, s-a n[scut
controversa dac[ ]n adev[r este compus[ de un poet Homer, sau este
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numai un =ir de balade populare de autori necunoscu\i, ]ntr-at`t poetul
celei mai frumoase epopei s-a consumat =i s-a pierdut f[r[ vreo urm[
a individualit[\ii sale ]n lucrarea ce a produs-o.

Pentru a ]nsufle\i aceast[ explicare teoretic[ cu exemple, vom cita
din cartea dlui Alecsandri c`teva poezii luate dup[ prima r[sfoire,
care toat[ poart[ acel semn de ad`nc[ inspirare adev[rat[:

Drum la deal =i drum la vale Ostenit mereu de duc[,
}mi fac veacul tot pe cale, Noaptea-n codri m[ apuc[,
N-am ]n lume s[rb[toare, Copacilor sunt n[luc[.
Nici n-am partea mea la soare.

      (Doina din Valahia, pag. 277)

Sub tufe de clocotel Sloi de ghea\[-n miez de var[.
Zace-un t`n[r voinicel — Oh! dr[gu\ b[rbatul meu,
Cu m`ndru\a l`ng[ el. Ajuta-\i-ar Dumnezeu!
— Scoal[, scoal[, m[i b[rbate, Eu to\i mun\ii am c[lcat,
Nu mai tot zace pe spate, Mur[-albastr[ n-am aflat,
C[ mi-am ur`t zilele Sloi de ghea\[ n-am g[sit,
Mut`nd c[p[t`iele C[ p[m`ntu-i ]nc[lzit.
C`nd la cap, c`nd la picioare, — Muieru=c[ din Bra=eu!
C`nd la umbr[, c`nd la soare. Mur[-albastr[-i ochiul t[u,
— Oh! drag[ muierea mea, Care m[ ucide r[u.
Nu pot, nu pot, chiar de-a= vrea. Sloi de ghea\[ netopit[
Boala mea nici c[ s-a duce E chiar inima-\i r[cit[
P`n’ ce tu nu mi-i aduce +i de mine deslipit[!
Mur[-albastr[ =i amar[,

(pag. 53)

     BUSUIOCUL

— Busuioace, busuioace, C[ m[ poart[ lelea viu?
N-ai mai cre=te, nici te-ai coace! — Tu e=ti viu, dar eu sunt mort,
— Dar de ce s[ nu m[ coc, +i de-abie-n lume m[ port.
C[ m[ port fetele-n joc? — Mergi ]n hor[, salt[-n joc,
— Trandafire, n-ai mai fi, S-ai parte de busuioc.
Nici ]n cale-ai ]nflori! Vin la hor[ ici ]n =ir,
— Dar de ce s[ nu mai fiu, S-ai parte de trandafir.

(pag. 341)
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 Izvor`nd astfel poezia popular[ din plenitudinea sim\[m`ntului,
]n ea ne afl[m ap[ra\i de acele abera\iuni intelectuale care stric[
inspirarea multor poe\i, chiar a celor cu talent.

Politica, declam[rile ]n contra absolutismului, reflec\iile manierate
asupra divinit[\ii, imortalit[\ii etc., etc. nu ating cuprinsul lor senti-
mental =i nu silesc pe cititor a rec[dea din ]n[l\imea impresiei poetice
]n mijlocul preocup[rilor de toate zilele.1

Nu c[ doar[ poporul ar fi nesim\itor la asemenea lucruri; dar el
c`nd face poezie, nu face politic[, c`nd inima ]i salt[, ]nceteaz[ sarcina
reflec\iei. +i la rom`ni se g[sesc poezii contra Rusiei =i a Austriei, dar
nu fiindc[ Rusia este „cnuta colosal[ de la nord“ =i Austria „despoticul
absolutism“, ci fiindc[ str[inul ]i r[m`ne str[in sub orice form[ politica
l-ar subjuga.

Exemple afl[m multe ]n c`ntecele din Basarabia =i ]n doinele din
Transilvania.

Frunz[ verde de m[slin[, Ca =i-n \ara mea str[bun[.
Trecui Nistrul, ap[ lin[, Fie dulce ca =i mierea.
S[ vedem p`nea de-i bun[ Mie-mi pare c[-i ca fierea.

(pag. 405)

C`nd eram la mama fat[ Inima-mi e cu l[cat[;
Purtam rochii de bucat[, C`nd a= discuia odat[,
Dar de c`nd m-am m[ritat Ar cunoa=te lumea toat[,
C-un moscal din cela sat, C`t amar =i c`t venin
Nici n-am fust[ de purtat, Bea inima la str[in.
Nici papuci de ]nc[l\at!

(pag. 406)

   DOIN{ HAIDUCEASC{

Murgule, coam[ rotat[, Veni-ar timpul s[ vie.
Mai scoate-m[-n deal o dat[ Ca rom`nul iar s[-nvie
S[-mi fac ochi=orii roat[, +i de ho\i s[ m`ntuiasc[
S[ m[ uit la lumea toat[. |ara lui Ardeleneasc[!

1 Vezi mai sus critica poeziei rom`ne, pag. 25. }n ed. de fa\[, p. 33 [n. ed.].
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Asta nu-i \ar[ de c`ni, Nu-i p[m`nt de ungureni,
Ci e \ar[ de rom`ni, Ci de neao=i p[m`nteni!

(pag. 311)

 VR{BIU|A

Vr[biu\[ de pe deal, Ungureanul cel ur`t?
Zbori degrab[ ]n Ardeal De-or fi vii, s[ m[ r[p[d
+i te-ntoarce de ]mi spune }ntr-o fug[ ca s[-i v[d,
Or ve=ti rele, or ve=ti bune. De-or fi mor\i, s[ mi-i r[zbun
Du-te, vezi dac[ mai sunt Cu-o m[ciuc[ de alun
Fra\i de-ai mei pe-acest p[m`nt, Ce-i bun[ de desc`ntat
Sau dac[ i-a omor`t +i mor\ii de r[zbunat.

(pag. 317)

 Cu toate aceste, autorii =i publicul „din societate“ s-ar ]n=ela foarte
mult c`nd ar crede c[ sim\[m`ntul naiv al poporului nu este compatibil
cu ideile cele ]nalte. Lumea se poate aprofunda tot a=a de bine pe
calea inimii ca =i pe calea reflec\iei, =i din aceea c[ poporul ]=i exprim[
numai sim\irile sale nu rezult[ c[ i-ar lipsi medita\iunea =i delicate\ea
]n exprimarea ei. }ndr[znim chiar s[ credem c[ mul\i poe\i de salon
ar fi ]nc`nta\i c`nd ar putea descoperi ]n fantezia d-lor idei cu o umbr[
numai de frumuse\ea celor populare, precum le afl[m, d. e., ]n
urm[toarele poezii:

BADE TRANDAFIR

Bade, trandafir frumos! Eu \i-am dat buzele mele;
Vrut-ai s[ te-ar[\i duios, Cerut-ai o viorea,
Dar te-ai ar[tat ghimpos |i-am adus inima mea.
+i din minte nu m-ai scos. — Dac[ vrei dragoste-aprins[,
— Vai! leli\[ din cel sat! Ad[-mi gur[ neatins[,
Ce-ai cerut =i nu \i-am dat? +i o inim[ fecioar[
Cerut-ai faguri de miere, Ca apa de la izvoar[.

(pag. 309)

Sus ]n v`rf de br[dule\ Tot mi=c`nd din aripioare.
S-a oprit un =oimule\, Jos, la trunchiul bradului,
El se uit[ drept ]n soare Cre=te floarea fragului,
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Ea de soare se fere=te — +oimule\ duios la grai,
+i de umbr[ se lipe=te. Fiecare cu-al s[u trai.
— Floricic[ de la munte, Tu ai aripi zbur[toare
Eu sunt =oim, =oimu\ de frunte, Ca s[ te ]nal\i la soare,
Ie=i din umbr[ din tulpin[, Eu la umbr[, la r[coare,
S[-\i v[d fa\a la lumin[, Am menire-nfloritoare.
C-a venit p`n[ la mine Tu te leag[ni sus pe v`nt,
Miros dulce de la tine. Eu m[ leag[n pe p[m`nt.
C`t am pus ]n g`ndul meu Du-te-n cale-\i, mergi cu bine,
Pe-o arip[ s[ te ieu F[r-a te g`ndi la mine.
+i s[ mi te port prin soare C[ e lumea-nc[p[toare
P[n’ te-i face roditoare Pentr-o pas[re =-o floare!
+i de mine iubitoare.

(pag. 31)

 Nu mai pu\in frumoase sunt poeziile populare c`t pentru delicate-
\ea expresiilor =i energia =i juste\ea compar[rilor; d. e., c`nd zice
P[una=ul Codrilor (pag. 24):

Nu, eu m`ndra nu \i-oi da }n cosi\e i-am jurat
P`n’ ce capul sus mi-a sta, S[ n-o las de l`ng[ mine
C[ eu c`nd o am luat +i s-o ap[r de oricine.

 Sau c`nd spune ]n Doncil[ (pag. 113):

R[m`i, soro, s[n[toas[, }ntr-un p[h[rel pe mas[.
Ca o viorea frumoas[

 Sau c`nd compar[ cu vioiciune plastic[ (p. 290):

Voinicelul nearmat C`\i trec ]l zbur[tuiesc
E ca =tiuca pe uscat, +i de crengi ]l s[r[cesc
Voinicelul f[r[ cal Dar voinicul ]narmat
E ca pe=tele pe mal +i p-un zmeu ]nc[lecat
+i ca m[rul l`ng[ drum, Dr[g[la= e =i frumos
N-are pace nicidecum, Ca luceaf[r luminos.
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 Sau la pag. 79:

Doamne-ajut[! el zicea. Ca un v`nt ]nviforat
Barda-n m`n[ apuca }ntr-un lan de gr`u uscat.

 Am trece mult peste marginile unui articol de revist[ c`nd am sta
s[ relev[m toate frumuse\ile din colec\iunea dlui Alecsandri. Un singur
punct ne permitem ]nc[ s[ semnal[m aten\iei c[rturarilor no=tri:
cuvintele cele originale, care ne surprind mai pe fiecare pagin[ a
acestor poezii populare. Ce importan\[ are originalitatea cuvintelor
pentru poezie am ar[tat mai pe larg ]n o cercetare anterioar[ asupra
acestei materii: aci voim numai s[ cit[m c`teva exemple din colec\i-
unea de fa\[:

Eu la umbr[, la r[coare Tu ai bani de v`nturat.
Am menire-nfloritoare. (pag. 42)

(pag. 31)

Un brad verde, c[tinat
Pe biseric[ plecat. Sora cea mezin[.

(pag. 21) (pag. 14)

Unicelul. V[ ia unul c`te unul
(pag. 18) +i din fug[ v[ cose=te

+i v[ taie chip snope=te.
(pag. 81)

Termin`nd aceste pu\ine observ[ri asupra colec\iunii dlui Alec-
sandri, nu avem dec`t s[-i mul\umim D-sale =i celor ce l-au ajutat ]n
culegerea =i publicarea poeziilor populare pentru lucrarea cu care au
]nzestrat literatura noastr[.
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 LIMBA ROM~N{ }N JURNALELE DIN AUSTRIA
(1868)

Stilul jurnali=tilor rom`ni din Transilvania, Bucovina =i Banat a ajuns
]ntr-o stare ce nu mai ]ng[duie t[cerea cu care a fost primit p`n[ acum.
Prin formarea noilor expresii =i prin construc\iunea lor sintactic[,
compatrio\ii no=tri de peste Carpa\i introduc pe toate zilele ]n limba
rom`n[ o denaturare a spiritului propriu na\ional, care ]n ]ntinderea
ei de ast[zi a devenit primejdioas[, cu at`t mai mult cu c`t cei ce au
cauzat-o =i cei ce o continu[ nu par a avea con=tiin\a r[ului, ci
r[sp`ndesc ]ncrederea de a fi cei mai buni stili=ti ai literaturii rom`ne.

}nc[ zece ani de o asemenea convingere public[, ]nc[ o genera\ie
de tineri cu acela=i sistem de expresii, =i limba rom`n[ poate deveni o
ruin[, nu reparat[, ci stricat[ prin construc\ii str[ine f[r[ nici o adaptare
de stil =i incapabile de a-i manifesta propria idee ]n modul ei originar.

R`ndurile de fa\[ au scopul de a ar[ta acea direc\ie fals[ a autorilor
rom`ni din Austria =i de a de=tepta ]n spiritele, care ]n mijlocul
contagiului general vor mai fi putut p[stra judecata lor s[n[toas[, o
tendin\[ de reac\iune.

Sus\inem dar =i ne vom ]ncerca s[ dovedim c[ jurnali=tii rom`ni
de peste Carpa\i, nu rareori, pe ici pe colo, din sc[pare de vedere, ci
sistematice=te, dup[ deprinderea ob=teasc[, ]n fiecare num[r publicat
de d`n=ii, fac gre=eli neiertate ]n contra limbii rom`ne, introduc`nd
construc\iuni false de cuvinte, stil greoi antirom`n =i mai ]nt`i de toate
o monstruoas[ germanizare ]n expresii. +i c`nd vorbim de jurnali=tii
rom`ni de peste Carpa\i, nu ]n\elegem pe cei obscuri, ci ]n\elegem pe
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cei de frunte =i cei mai recunoscu\i, ]n prima linie pe cei de la Gazeta
Transilvaniei, Albina, Telegraful rom`n, Federa\iunea, Foaia Societ[\ii
din Cern[u\i, Transilvania, pe l`ng[ care vom cita numai ]n treac[t
Concordia =i Familia.

Recuno=tin\a ce se datore=te acestor foi pentru serviciile aduse
cauzei politice a rom`nilor austrieci nu ne poate scuti de datoria unei
opozi\iuni energice ]n contra formei cu care se prezint[; c[ci u=or s-ar
putea ]nt`mpla ca ]n rezultatul final c`=tigul dob`ndit ]n politic[ s[
fie cump[nit prin pierderea suferit[ ]n limb[.

I

 }n haosul erorilor de care avem s[ ne ocup[m, vom introduce
mai ]nt`i o ordine a pertract[rii. Din antologia ]mbel=ugat[ ce ne-au
]nf[\i=at-o numerele de jurnale ap[rute ]n aceste patru-cinci luni ale
anului 1868 (c[ci nu am avut trebuin\[ s[ ne ]ntindem peste un timp
mai ]ndelungat), vom a=eza cita\iunile ]n trei grup[ri deosebite; vom
ar[ta ]nt`i germanizarea limbii, vom cita apoi ]ngreuierea stilului
paralel cu exagerarea lui =i vom vorbi, ]n fine, despre falsa originalitate
]n formarea =i ]ntrebuin\area cuvintelor.

Probele de germanisme ]n foile rom`ne austriece sunt a=a de
numeroase, ]nc`t (cu singura excep\ie a Archivului filologic al dlui
Cipariu, care este scris ]n limb[ curat[) nu am aflat nici o coloan[ a
vreunui num[r care s[ fi fost lipsit[ de ele. Cit[m din foile ce le avem
]nainte-ne c`teva exemple.

Gazeta Transilvaniei din 7 febr. 1868 zice:

„Dup[ un telegram generalul Neipperg s’ar fi str[pus la Brünn. O muzic[ de
pisici i se preg[tea ]n Posoniu.“

Ce va s[ zic[ un general str[pus la Brünn? Lectorii din Rom`nia
liber[ vor crede, la prima citire, c[ este o gre=eal[ de tipar =i c[ ar
trebui s[ fie str[puns. Dar cine cunoa=te sistemul jurnali=tilor transilv[-
neni, de c`te ori nu ]n\elege un cuv`nt, ]l traduce ]n nem\e=te =i apoi
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]l retraduce ]n rom`ne=te. Str[pus, tradus ]n nem\e=te, ne d[ verlegt
=i versetzt, =i aceasta ]nsemneaz[ pe rom`ne=te str[mutat. Astfel, afl[m
c[ generalul nostru a fost str[mutat la Brünn.

}ns[ alt[ greutate! Ce ]nt`mplare ne]n\eleas[ este aceea cu pisicile care
]i preg[teau generalului o muzic[? Muzic[ de pisici se cheam[ nem\e=te
Katzenmusik, ceea ce va s[ zic[ pe rom`ne=te, cu un termin admis la noi
ca ]n toat[ Europa (vezi =i vocabularul francezo-rom`nesc de Poenaru,
Aron =i Hill), charivari, adic[ o „muzic[ f[cut[ ]n b[taie de joc“.

}n Albina din 28 aprilie 1868 citim:

 „Pesti Naplo, organul corporal al partidei guvernului.“

Traduc`nd acest organ corporal, d[m de Leiborgan, =i Leiborgan
]nsemneaz[ organ favorit, organ de predilec\iune, =i astfel Pesti Naplo
devine jurnal favorit al partidului guvernamental.

Telegraful rom`n din 25 aprilie 1868 ne spune c[:

 „Succesul acesta nu poate fi d[t[tor de m[sur[.“

„D[t[tor de m[sur[“ este traducerea literal[ din nem\escul massge-
bend =i ]nsemneaz[: decisiv, hot[r`tor, a=a ]nc`t dup[ d`nsul s[ po\i
prevedea sau m[sura =i alte fapte. Ce ar zice francezii c`nd le-ar vorbi
un jurnalist d’un succès donateur de mesure!

Albina din 19 aprilie 1868 zice:

„Motiv`ndu-=i deputa\iunea rogarea sa, Dl Ministru aduse una =i alta ]n
contra.“

Pe nem\e=te: der Herr Minister brachte eins und das andere dagegen
vor, iar pe rom`ne=te: dl ministru f[cu mai multe obiec\iuni.

}n Gazeta Transilvaniei din 7 februarie 1868:

„Introducerea unei taxe uniforme de 40 cr. s’a propus ]n Senat a se pune ]n
via\[.“

Die Einführung einer Taxe soll ins Leben treten, adic[: introducerea
unei taxe se va pune ]n practic[, sau mai bine: o tax[ uniform[ de 40
cr. se va introduce.
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Albina din 5 februarie 1868:

„Monitorul francez trebuia s[ bage ]n socotin\[“,

adic[: s[ ia ]n seam[, s[ \ie seam[ de; nem\e=te: in Rechnung, in
Anschlag bringen.

Gazeta Transilvaniei din 24 aprilie 1868:

„}n consunetul statutelor se convocar[ membrii reuniunii.“

}n consunetul statutelor? }n consunetul tr`mbi\elor, dar nu al
statutelor! Nem\e=te: im Einklange mit den Statuten, rom`n=te: ]n
conformitate cu statutele.

Tot Gazeta zice ]n no. din 17 aprilie 1868:

„Dup[ sunetul ]nvoielii ratificate.“

Un sunet de ]nvoial[! Nem\e=te: laut ratificierten Abkommens,
rom`ne=te: dup[ cuprinsul ]nvoielei, sau, cum se zicea ]n stilul vechi
de tribunale: dup[ gl[suirea tocmelei.

O alt[ analogie fals[ o vedem ]n Telegraful din 25 aprilie 1868:

„Se sun[, c[ ]n personalul acestui oficiu se vor face schimb[ri“,

adic[: se aude c[; nem\e=te: es verlautet.
Asemenea ]n Albina din 12 mai 1868:

„}ntre alte afaceri de restan\[ inton[m cestiunea na\ionalit[\ilor.“

„Inton[m“ un c`ntec, dar nu inton[m o chestiune de na\ionalitate.
}ns[ nem\ii zic: eine Frage betonen, adic[ a releva, a accentua.

Telegraful din 28 aprilie 1868 zice:

„Keglevich mai vine o dat[ asupra interpela\iunei de alalt[eri. La aceasta
r[spunde ministrul, c[ el nu poate avea ]n vedere numai singuratecii, ci tesaurul
]ntreg al Statului.“

„Keglevich mai vine o dat[ asupra“ vrea s[ zic[: mai revine,
nem\e=te: kommt nochmals auf; „singuratecii“, pe care nu-i poate avea
]n vedere ministrul, sunt indivizii, nem\e=te: die Einzelnen.
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}n Federa\iunea din 22 apr. 1868:

„Un public ales constatator din baroni, con\i, principi.“

 Rom`ne=te: compus din. Nem\e=te: bestehend aus.

 „Pot spune din funt`na credibil[.“

Rom`ne=te: de la o persoan[ demn[ de crezut, sau din izvor destul
de sigur. Nem\e=te: aus glaubwürdiger Quelle. }nchipui\i-v[ un francez
care ar zice: Je peux affirmer de fontaine croyable.

Tot Federa\iunea din 9 mai 1868 spune:

„D. Radich fu ]ncredin\at cu prezintarea lor la casa magna\ilor.“

Rom`ne=te: D. Radich fu ]ns[rcinat cu prezentarea. Nem\e=te: H.
R. wurde betraut mit.

„Se cite=te referatul ]n cauza urc[rii de plat[ a domesticilor casei.“

Rom`ne=te se zice sporire de leaf[. Numai nem\ii zic mai bine
Erhöhung des Gehalts, ]n loc de Vergrösserung. Sunt forme de vorbire
consacrate prin uz, pe care nu-i este permis unui autor s[ le prefac[
f[r[ nici o cauz[ binecuv`ntat[. Ce am zice noi de un neam\ care ar
traduce cuv`ntul nostru „nepomenit“ cu unerwähnt? Nu e vorb[, =i
unerwähnt vrea s[ zic[ nepomenit; dar terminul german admis ]n certe
locu\iuni este unerhört, =i prin urmare nu se poate ]nlocui cu unerwähnt.

„Domesticii casei“ este traducerea literar[ =i nechibzuit[ a germa-
nului Hausdiener. Domestic cuprinde deja ]n sine ideea de cas[
(domus), a=adar domesticii casei nu merge. Servitorii!

}n Albina din 25 aprilie 1868:

„O foaie nem\easc[, care st[ aproape de minister.“

Rom`ne=te: care este inspirat[ de minister, nem\e=te: dem Mini-
sterium nahe steht.

}n Federa\iunea din 15 aprilie 1868:

„Lupta va fi cu at`t mai cr`ncen[, deoarece ast[zi...“
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Rom`ne=te: cu at`t mai cr`ncen[, cu c`t ast[zi. Dar nem\e=te: der
Kampf wird um so hartnäckiger sein, indem — cu obseva\iune c[ =i
acest indem se g[se=te numai ]n stilul cel ne]ngrijit al germanilor din
Austria, ale c[ror jurnale sunt uneori tot a=a de r[u scrise, ]n compa-
rare cu cele prusiene, ca jurnalele rom`ne austriece ]n comparare cu
cele din Rom`nia liber[.

Transilvania ]=i ]ncepe no. 1 din 1 ianuarie 1868 cu urm[torul
anun\:

„}ncepem acest no. al Transilvaniei cu lucr[rile adun[rei generale din a. 1867
nu numai pentruca acelea= trebuie s[ se publice ca =i p`n[ acum, =i =i pentruc[
acea adunare a dat via\a acestei foi periodice, pentru care fapt[ =i-a =i ca=tigat
drept la recunoscin\ia public[.

         Red.“

Aceast[ cita\iune ne arat[ mai ]nt`i abuzul ce se face, nu numai
]n Transilvania, ci ]n mai toate foile de peste Carpa\i, cu pronumele
acela=i. Acela=i nu este identic cu acela sau acesta, ci cuprinde o
accentuare special[, o constatare a identit[\ii, care nu se afl[ ]n simplul
pronume demostrativ. C`nd zic: „}n acea scrisoare ]i descriam c[l[toria
=i ]n aceea=i scrisoare i-am cerut etc.“ cuv`ntul aceea=i accentueaz[
identitatea ]ntre scrisoarea cu descrierea c[l[toriei =i cu cererea. „Apuc-o
pe aceea=i cale“ nu ]nsemneaz[ ]n genere: apuc-o pe aceast[ cale, ci
]nsemneaz[ „apuc[ pe o cale pe care a mai apucat cutare, =i nu pe alta“,
va s[ zic[ este o accentuare a acelei c[i ]n opozi\ie cu oricare alta.

Prin urmare, c`nd zice Transilvania; „}ncepem acest no. cu lucr[rile
adun[rii generale din anul 1867, pentru c[ acelea=i trebuie s[ se publice“,
aceasta ar presupune, c[ a fost vorba s[ se publice alte lucr[ri, =i c[ ]n
Transilvania au s[ se publice numai acelea=i ]n opozi\ie cu celelalte. }ns[
este evident c[ inten\ia autorului a fost numai s[ zic[ simplu; aceste sau
ele, =i c[ acelea=i al D-sale este o eroare de germanism. Germanii ar putea
zice: wir beginnen diese Nr. mit den Arbeiten der allg. Versammlung, weil
dieselben etc., cu observa\iune c[ =i acest dieselben este mai mult stil r[u
austriac, dec`t stil bun german, =i c[ rom`nescul „acela=i“, chiar ]n
traducere, nu vrea s[ zic[ derselbe, ci eben derselbe.
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S[ ne fie iertat a releva ]n treac[t sf`r=itul pasagiului citat, cu care
]ncepe noua foaie:

„Adunarea a dat via\[ acestei foi periodice, pentru care fapt[ =i-a c`=tigat
dreptul la recuno=tin\a public[.“

Foaia nu a ap[rut ]nc[ bine, este primul num[r ce-l citim, n-am
v[zut ]nc[ dac[ va fi bun sau r[u =i recuno=tin\a public[ s-a =i c`=tigat
adun[rii pentru ]nfiin\area ei?

Noi am dori s[ nu sl[bim ]ntru nimic ]ncrederea redac\iunii ]n
meritul foii sale, ]ns[ trebuie s[ m[rturisim c[, dac[ Transilvania va
continua ca p[n[ acum, =i mai ales cu aceea=i limb[ cu care sunt scrise
primele 11 numere, dreptul la „recuno=tin\a public[“ merit[ s[ fie
mic=orat ]n mod considerabil.

Pentru a reveni la germanisme, g[sim ]n no. 1 al Transilvaniei:

„}n leg[tur[ cu acest raport =i am[surat paragrafului.“

„Am[surat“ este nem\escul gemäss, care la noi s-a tradus pe
rom`ne=te cu conform. Pentru ce confrom =i nu am[surat? Pentru c[
conform este un cuv`nt nou primit de la francezi, pe c`nd am[surat
este un cuv`nt nou tradus de la germani, =i c[ nu mai ]ncape ]ndoial[,
c`nd este conflict ]ntre aceste dou[ popoare, de la care trebuie s[
primim mai ]nt`i cuvintele.

}n no. 2 al aceleia=i Transilvania:

„La cetirea lor membrii prorupser[ ]n cele mai entusiastice strig[ri de „s[
tr[iasc[“, ce p[reau c[ nu mai vor s[ ]ncete.“

„Prorupser[,“ nem\e=te ausbrechen, rom`ne=te izbucnir[. +i fraza
„ce p[reau c[ nu mai vor s[ ]ncete“ este de-a dreptul luat[ din
nem\e=te: welche nicht mehr enden zu wollen schienen, are ]ns[
nefericirea de a ]nsemna, ]n deosebire de ]n\elesul conven\ional al
frazei germane, c[ domnii aceia de la adunare aveau cu tot dinadinsul
voin\a hot[r`t[ de a nu mai ]nceta cu strig[rile.

Familia scrie (la pag. 327 a nu =tiu c[rui an, fiindc[ lipse=te
]nceputul coalei):
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„}n tragedia Galilei a nemuritorului Ponsard vin ]nainte mai multe observa-
\iuni“ etc.

„Vin ]nainte“ este o traducere literal[ a nem\escului kommen vor
=i ]nsemneaz[ rom`ne=te: se afl[.

}n acela=i no. (pag. 328):

„Sultanul va fi ]ncortelat al Schönbrunn.“

Nem\e=te einquartiert, dar =i nem\e=te este r[u.
Aceea=i Familie, pag. 328:

„B[rbatul a fost judecat la ]nchisoare.“

Ceea ce vrea s[ zic[ pe rom`ne=te: Tribunalul s-a dus la temni\[
=i a judecat pe acuzatul acolo =i poate ]n sentin\a sa l-a dezvinov[\it.
Dar inten\iunea autorului este de a zice c[ l-a condamnat la ]nchisoare.
Germanii zic zur Kerkerstrafe verurteilt, =i fiindc[ urteilen se cheam[
a judeca, dl colaborator al Familiei a crezut c[ =i verurteilen va fi tot a
judeca. Geurteilt sau verurteilt, tot urteilt este pentru dumnealui.

Pe aceea=i pagin[ se ]ntituleaz[ o =tire ]n[tre] paranteze

„(+i o glum[)“.

+i o glum[! Nem\e=te auch ein Scherz.
}ntr-o pag. 322 a aceleia=i foi citim:

„Eruditul Eliade ]mpreun[ cu mai vreo c`\iva b[rba\i zelo=i.“

Acest „mai“ este nem\escul noch; mit noch einigen Männern.
}ntr-o pag. 144, ni se spune de o

„t`n[r[ englez[ avut[ f[r[ m[sur[.“

F[r[ m[sur[? Autorul vrea s[ zic[: peste m[sur[ de avut[, nem\e=-
te: unermesslich reich.

Albina din 17 aprilie 1868 zice:

„Conchiz`nd de la tonul ce-l poart[ foile ruse=ti.“

O foaie poart[ un ton! Nem\e=te Ton sau mai bine Sprache führen.

6 Titu Maiorescu. Critice



82 Titu Maiorescu

}n acela=i num[r:

„Onorata dna Gabriela Ionescu, nepoata dlui A. Gavra, a p[=it ]n B[rbierul de
Sevila, reprezent`nd pe Rozina.“

„A p[=it“ vrea s[ zic[ rom`ne=te: a f[cut pa=i; autorul ]ns[ vrea s[
zic[: s-a produs pe scen[. Nem\e=te ist aufgetreten.

Albina din 28 aprilie 1868:

„Am s[ scriu un ce asemene caracteristic.“

Nem\e=te: etwas ebenso charakteristisches.
Gazeta Transilvaniei din 17 aprilie 1868:

„}n puterea datorin\ei noastre purcez[toare din dereg[toria archip[storal[,
imb[erat[ cu responsabilitate.“

Dorin\[ purcez[toare din dereg[torie, ]mb[erat[ cu responsa-
bilitate! Nem\e=te hervorgegangen, verknüpft.

Transilvania ]=i ]ncepe no. de la 1 mai cu urm[toarea traducere:

„Disce ab hoste... }nva\[ dela du=manul.“

„}nva\[ de la du=manul“ nu e rom`ne=te, ci: ]nva\[ de la du=man,
f[r[ articol, fiindc[ ]n limba noastr[ substantivele dup[ prepozi\iuni
(afar[ de cu) nu se articuleaz[ c`nd stau singure. Nem\ii zic: lerne
vom Feinde, precum zic: setze auf den Tisch, unde noi zicem: pune pe
mas[, =i nu: pune pe masa.

Aceea=i eroare de articulare, ]ntr-un exemplu mai tare, este ]n
Albina din 18 aprilie 1868:

„Diecesa Dalma\iei num[r[ 80.000 suflete =i din budgetul Statului prime=te
la anul 60.000...“

La anul 60.000? Dup[ articularea substantivului s-ar crede c[ este
vorba de 60.000 dup[ sau ]nainte de Christos. Dar nu! Autorul vrea
s[ zic[; pe an 60.000 florini.

Telegraful rom`n din 25 aprilie vorbe=te de un

„Atac de r[pire.“
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Rom`ne=te: o pr[dare. Nem\e=te: Raubanfall.
Tot Telegraful rom`n din 21 aprilie 1868 zice, relat`nd o fapt[

trecut[:

„Spre norocire.“

Noi zicem ]n acest caz, cu o distingere fin[, „din norocire“, l[s`nd
„spre norocire“ pentru tendin\a ]n viitor; ]ns[ nem\ii zic`nd zum Glück
]n am`ndou[ cazurile, se ]n\elege c[ trebuie s[ ne stric[m =i noi limba
dup[ ei.

Acela=i Telegraful rom`n spune ]ntr-un anun\ ce are bun[tate a
face Convorbirilor literare (no. din 14 martie):

„Convorbirile literare, foae din Ia=i, apar de dou[ ori la lun[.“

Putem asigura pe dl redactor al Telegrafului, c[ foaia ]n chestiune,
ce e drept, apare ]n intervale de c`te 15 zile, ]ns[ nu la lun[, ci la
soare, public`ndu-se diminea\a.

}n Albina din 5 mai 1868, ]ntr-o coresponden\[ din Bra=ov, care
vorbe=te de succesul teatrului dlui Pascali, se zice:

„Publicul rom`n l-a ]mbr[\i=at cu c[ldur[, ocup`nd toate locurile de =ezut,
]nc`t acum numai locurile de stat mai sunt libere.“

Nem\e=te: Sitzplätze =i  Stehplätze. }ns[ „locuri de stat“ pe rom`ne=-
te sunt places de l’état, Staatsplätze, nu Stehplätze; iar „locurile de
=ezut“ ne cerem voie s[ nu spunem ce sunt.

Coresponden\a se termin[ cu fraza:

„Numai m[ne este p[n[ poim[ne =i eaca 3 Mai, memorabila zi de la 1848.“

Albina din 12 mai 1868:

„Aceast[ odihn[ este foate b[t[toare la ochi.“

B[t[toare la ochi = in die Augen fallend, auffallend.
Adjectivele ]n -tor, -toare se fabric[ de confra\ii no=tri de peste

Carpa\i din o sum[ de cuvinte, dar mai toate sunt nepotrivite. Forma
tor e la noi mai mult o form[ de substantiv sau de adjectiv substantivat,
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=i nu de adjectiv propriu cu substantivul calificat al[turea, de aceea
asemenea ]ncerc[ri au adeseori ceva for\at, siluiesc limba.

Un public const[t[tor nu se zice rom`ne=te; precum asemenea nu
se zice ceea ce citim ]ntr-un faimos articol literar din foiletonul
Concordiei (1866, critica unui almanah).

„Object leg[tor de aten\iune.“

Nem\e=te die Aufmerksamkeit fesselnd. Noi zicem: leg[tor de c[r\i
(subst.), dar nu leg[tor de aten\iune (adject.).

Asemenea exemple de germanisme credem c[ sunt de natur[ a
de=tepta ]n to\i cititorii o dreapt[ nelini=te asupra soartei finale a unei
limbi astfel maltratate; =i acest sim\[m`nt s-ar pronun\a ]nc[ mult
mai tare, dac[ to\i cititorii ar fi f[cut ceea ce a trebuit s[ facem noi,
dac[ ar fi citit timp de patru luni cu luare-aminte mai toate foile
rom`ne din Austria. Atunci ar fi v[zut c[ germanizarea limbii noastre
din partea compatrio\ilor de peste Carpa\i nu este excep\ie, ci este
regul[, =i c[ cita\iunile reproduse de noi au fost numai o slab[ culegere
din o sum[ nenum[rat[ de alte exemple de acela=i fel.

De unde s[ provin[ acest fapt? din neglijen\a autorilor? sau din
un sistem de procedare precugetat[? }n cazul dint`i lucrul se os`nde=te
de la sine, =i c`teva critici care s[ dovedeasc[ acelor domni c[ publicul
urm[re=te cu oarecare aten\iune stilul d-lor vor putea avea un rezultat
bun pentru ]ndreptare. }n cazul al doilea ]ns[ ]ntrebarea este mai grea;
dac[, ]n adev[r, jurnali=tii cita\i vor s[-=i justifice germanismele, atunci
impresia ridicul[ ce ne-o produce stilul d-lor nu este ]ndestul pentru
a-i ]ndrepta, ci noi trebuie s[ scoatem toat[ cauza din sfera sim\[m`n-
tului instinctiv despre ceea ce este =i ce nu este limb[ rom`n[, =i s[ o
ridic[m la ]n[l\imea unei argument[ri teoretice din principii.

C`nd zice Telegraful rom`n, din 14 martie, anul 1868:

„De vom luà acest recurs spre examinare sub cu\it canonic“,

pentru ce constituie aceasta o eroare de limb[? Nem\ii zic: unter das
kritische Messer nehmen, de ce s[ nu zicem =i noi „a lua sub cu\itul
canonic“? Limba noastr[ este o limb[ ]nc[ s[rac[ ]n idei, de abia acum
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se dezvolt[ cu progresul de cultur[ al ]ntregii societ[\i; nu este bine
s[ primim expresiile figurate din limba german[ sau din alte limbi =i
s[ ne ]navu\im astfel pe a noastr[? =i care ar fi cauza legitim[, ce s-ar
opune ]n contra acestei proced[ri?

Cauza foarte legitim[, care se opune ]n contra acestei proced[ri =i
care nu va ierta niciodat[ germanismele jurnali=tilor no=tri de peste
Carpa\i, ne pare c[ rezult[ din urm[toarele reflec\ii:

Orice cuv`nt este exprimarea unei no\iuni abstracte prin sonuri
articulate. P`n[ c`nd sufletul omului nu s-a ]n[l\at ]nc[ la o abstrac\iune,
p`n[ atunci nu are cuvinte, ci numai gesturi sau exclama\iuni nearticulate
pentru a-=i exprima dorin\ele =i sim\[mintele. C`nd ]ns[ ]n con=tiin\a
copilului s-au adunat mai multe imagini despre acela=i fel de obiecte,
atunci, prin un proces psihologic cunoscut, se ]ntunec[ din aceste imagini
tot ce aveau individual =i r[m`ne numai partea lor comun[, prin care li
se sus\ine unitatea felului, =i aceast[ restan\[ este ceea ce se nume=te
no\iunea acelui obiect. De aci se vede c[ orice no\iune este abstract[ =i
c[, prin urmare, nu se poate afla niciodat[ realizat[ ]n lumea sensibil[.
No\iunea carte, d. e., nu se afl[ nic[ieri ]n realitate palpabil[, ci numai o
carte individual[, care cuprinde o sum[ de ]nsu=iri sensibile ce au a face
cu cartea ]n genere, adic[ cu acea n[lucire intelectual[ (dac[ mi se iart[
cuv`ntul), prin care suntem ]n stare s[ recunoa=tem orice carte ce ni s-ar
mai prezenta de acum ]nainte ca un obiect de acela=i fel, de care sunt =i
c[r\ile v[zute p`n[ acum. Aceast[ abstrac\iune generic[ se sensibilizeaz[
=i se deosebe=te de altele prin cuv`nt, =i cuv`ntul este numai ajutorul
fonetic pentru fixarea unei g`ndiri abstracte.

}ns[ aceast[ abstrac\ie a g`ndirii are grade deosebite, =i gradarea
se face dup[ c`t[\imea mai mare sau mai mic[ de sensibilitate ce se
mai p[streaz[ ]n g`ndirea no\iunilor. +i ceea ce se ]nt]mpl[ cu no\iunile
comparate ]ntreolalt[ se poate ]nt`mpla cu una =i aceea=i no\iune,
adic[ cu unul =i acela=i cuv`nt, ]n deosebitele sale ]ntrebuin\[ri. Se
poate ]nt`mpla ca, din suma de ]nsu=iri a c[ror g`ndire se de=teapt[
]n mintea omului c`nd aude un cuv`nt, s[ fie mai ales una care ]n
cutare leg[tur[ cu alte cuvinte s[ ne par[ cea mai important[. Atunci,
dac[ aceast[ leg[tur[ se ]nt`lne=te mai des ]n con=tiin\a omului,
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dispare cu ]ncetul, ]ns[ numai pentru acel raport special, g`ndirea
restului de ]nsu=iri sensibile, =i r[m`ne pronun\at[ ]n suflet numai
]nsu=irea particular[ care a motivat raportul. D. e., c`nd zicem noi
rom`nii: fuge m`nc`nd p[m`ntul, din m`nc`nd nu ne g`ndim la toate
]nsu=irile sensibile, care altfel se de=teapt[ ]n mintea noastr[ c`nd ]l
auzim, nu ne g`ndim la punerea obiectului pe limb[, la mestecarea
lui cu din\ii etc., ci numai la unul din efectele sensibile ale m`nc[rii,
adic[ la mic=orarea succesiv[ a obiectului consumat, =i ne ]nchipuim
c[ ]n acela=i mod vizibil se mic=oreaz[ distan\a de pe linia p[m`ntului
ce o parcurge cineva fugind. Aceasta este dar o nou[ abstrac\iune
chiar ]n sfera no\iunii a m`nca.

Precum ]ns[ se cere ca un copil, pentru a avea no\iunea unui obiect
=i nu numai reproducerea imaginii lui individuale, s[ fi v[zut acest
obiect de mai multe ori =i ]n mai multe exemplare, altfel contopirea
psihologic[ a calit[\ilor individuale =i r[s[rirea celei esen\iale nu se
]nt`mpl[, asemenea pentru cazul deosebitelor abstrac\iuni ]n g`ndirea
aceluia=i cuv`nt este neap[rat necesar ca acel cuv`nt s[ se fi aflat
adeseori ]n aceea=i leg[tur[ cu celelalte cuvinte, ]n privin\a c[rora nu
i se cere dec`t una anume din ]nsu=irile sale sensibile. Numai atunci
locu\iunea devine, cum se zice, conven\ional[, adic[ =i-a =ters ]n
imagina\iunea noastr[ toat[ sensibilitatea afar[ de acea mic[ parte,
care ]i sus\ine raportul cu celelalte cuvinte din locu\iune. O asemenea
evaporare a sensibilit[\ii este a=adar rezultatul unui fel de educa\ii
intelectuale anterioare, este un fapt psihologic, care se afl[ identic
numai ]n acele con=tiin\e ]n care s-a produs mai ]nainte, prin uzul
zilnic, un grad egal de abstrac\iune. Acum vom ]n\elege cauza pentru
care este cu neputin\[ de a transplanta idiotismele unei limbi ]n alt[
limb[, prin traducere literal[ a cuvintelor. C[ci ]n cealalt[ limb[, unde
acea leg[tur[ de cuvinte nu s-a produs de la ]nceput =i nu s-a l[\it
prin uz conven\ional p[n[ la =tergerea unei mari p[r\i a sensibilit[\ii,
fiecare cuv`nt de=teapt[ ]n con=tiin\a celui ce-l aude ]ntreaga mas[
de ]nsu=iri sensibile ale lui, =i ]n aceast[ mas[ spiritul se confund[ =i
nu g[se=te ]ndat[ =i adese nu g[se=te niciodat[ anume acea ]nsu=ire
care a justificat =i care sus\ine raportul.
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Pentru a ne convinge de aceasta, s[ revenim la exemplul nostru
de mai sus =i s[ ]ncerc[m a-l traduce literal ]n alte limbi: fuge m`nc`nd
p[m`ntul, fran\uze=te il fuit en mangeant la terre, nem\e=te er flieht
indem er die Erde isst. Cine cunoa=te aceste dou[ limbi simte ]ndat[
c[ traducerile sunt imposibile, =i cauza este c[ francezii =i nem\ii, care
nu =i-au mic=orat prin uz conven\ional sensibilitatea acelor no\iuni,
se g`ndesc la ]ntreaga imagine a cuv`ntului m`ncare =i mai ]nt`i la
mestecarea ]n gur[, =i nu numai la acea parte care a motivat idiotismul
rom`n, adic[ la disp[rerea obiectului consumat. Prin urmare, fraza
astfel tradus[, pe l`ng[ gre=eala de a fi ridicul[, mai are =i gre=eala
mult mai mare de a r[m`nea cu totul ne]n\eleas[.

Nu avem s[ cercet[m aci cum se produc asemenea raporturi de
idiotisme; dac[ este maniera ]nn[scut[ a unui popor, sau influen\a
climatic[, sau inven\iunea unui cap genial, a c[rui expresiune nou[
s[ se fi l[\it ]ndat[ =i s[ fi devenit proprietate comun[ a poporului,
sau mai bine toate aceste ]mpreun[, care dau prima na=tere idiotisme-
lor. Ceea ce e sigur este c[ ]ntrebuin\area unui idiotism presupune
deja format[ acea dispozi\iune a con=tiin\ei intelectuale ]ntr-un popor,
care s[ admit[ cuv`ntul locu\iunii numai ]n partea trebuincioas[ a
sensibilit[\ii sale =i nu ]n celelalte. F[r[ aceast[ conformare anterioar[
a spiritelor, idiotismul este cu neputin\[ =i traducerea lui literal[ dintr-o
limb[ ]n alta este cea mai mare eroare ce se poate comite ]n contra
limbii =i ]n contra spiritului unei na\iuni.

Pentru a aduce acum toat[ explicarea precedent[ la o formul[ mai
precis[, vom zice c[ un popor are un idiotism de c`te ori la un cuv`nt
]mpreunat cu altele nu g`nde=te toat[ sensibilitatea lui, ci numai o
parte mic[ prin care se afl[ ]n leg[tur[ cu celelalte cuvinte din
locu\iune; sau altfel zic`nd: idiotismul este o abstrac\iune conven\iona-
l[. Prin urmare, ]n\elegerea lui at`rn[ de la o educa\iune prealabil[
=i comun[ a inteligen\ei, care s[ fixeze ]n mod identic pentru to\i
gradul abstrac\iunii, f[r[ de care compunerea cuvintelor din locu\iune
nu are ]n\eles. Toate erorile li[ngv]istice (nu gramaticale) ]n traducere
provin dar din nepotrivirea cantit[\ii de sensibilitate ce la auzirea
aceluia=i cuv`nt se de=teapt[ ]n con=tiin\a a dou[ popoare diferite,
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sau cu o expresiune tehnic[: din incongruen\a sferelor cuv`ntului
original =i a celui tradus.

Nem\ii pot zice, d. e, ]n fraz[ conven\ional[: die Herren liessen die
Köpfe wie begossen hängen, dar noi nu putem traduce, cum face foaia
Albina din 28 aprilie 1868:

„Domnii cei ce a=teptau spectacole plecar[ capetele ca v[rsa\i cu ap[ rece“,

fiindc[ ]n aceast[ locu\iune neobi=nuit[ noi ne g`ndim la toat[
ac\iunea sensibil[ a v[rs[rii cu ap[, =i nu la efectul mai mult moral
ce-l are ]n vedere fraza german[. Cuv`ntul nostru conven\ional este
plouat, care, din contr[, ]n traducerea literal[ de beregnet ar produce
la germani o impresie fals[.

Din aceea=i cauz[ Telegraful din 21 aprilie 1868 face un germanism
inadmisibil c`nd zice:

„Baronul B. se ridic[ din postul s[u de Ambasador din Paris.“

Noi, la aceste cuvinte, vedem trupul domnului B. ridic`ndu-se de
pe scaun, pe c`nd nem\ii, c`nd zic Baron B. wurde seiner  Stelle
enthoben, nu ]n\eleg dec`t o dep[rtare mai ideal[ de la func\iune.

Asemenea =i urm[toarele germanisme:
}n Albina din 17 aprilie 1868:

„Comandantul Napier a devins pe Teodor regele Abisinilor ]n fa\[ de Magdala.“

„}n fa\[ de Magdala“ nu e rom`ne=te, ci trebuie s[ se zic[: ]naintea
ora=ului Magdala. Nem\e=te: im Angesichte von Magdala.

}n Foaia Societ[\ii din Bucovina (p. 120 din anul 1867, nefiindu-ne
la ]ndem`n[ numerele ap[rute ]n 1868):

„Teologul ]ncep[tor se va introduce ]ntr-un mod am[surat ]n c`mpia =tiin\elor
teologice.“

Nem\e=te: wird in angemessener Weise in das Feld der theol. Wissen-
schaften eingeführt.

La pag. 2 din acela=i an:

„Vom ]n=ira aici oarecare idei b[t[toare ]n aceasta direc\iune.“
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Nem\e=te: diese Richtung einschlagend.
La pag. 100:

„Av`nd Rom`nii un stat consolidat, adev[rata lor misiune zace ]n cultul
=tiin\elor =i al artelor.“

Nem\e=te: ihr wahrer Beruf liegt in der Pflege der Wissenschaften
und Künste.

Federa\iunea din 2 iunie 1868, ]n critica ce face dlui A. Densu=ianu
asupra unei c[r\i publicate de noi, zice:

„Asupra confusiunei ideilor despre deosebitele specie de poezie cari dl critic
nu le ia ]n considera\iune, f[r[ voe=te a le trage toate pe un calapod, vom reveni
mai ]n jos.“

Nem\e=te: über einen Leisten ziehen sau schlagen.
+i a=a mai departe.
Pentru a varia lectura acestor cita\iuni, vom ar[ta acum un alt fel

de germanisme introdus ]n foile rom`ne din Austria: germanismele mai
fine ]n reproducerea idealismelor nem\e=ti. Aceste idealisme se potrivesc
cu gradul cel ]naintat, p[n[ la care este ]n stare a se ]n[l\a con=tiin\a
poporului german ]n abstrac\iunile sale, =i, ]n adev[r, nu este popor
modern care s[ aib[ at`tea idei abstracte =i, prin urmare, at`tea cuvinte
abstracte c`te le au germanii. Cauza trebuie s[ fie o predispozi\ie
natural[. }n propor\ia ]n care un popor este mai pu\in impresionabil
prin sensuri dec`t altul, ]n acea propor\ie el va fi mai aplecat spre
abstrac\iunile =tiin\ei, pe c`nd cel[lalt va fi mai atras spre senzualitatea
artelor. Cercet[rile cele mai ]nalte de filozofie abstract[ sunt fapta
na\ional[ a spiritului german =i englez, precum reprezentarea cea mai
perfect[ a frumosului ]n pictur[ este fapta na\ionalit[\ii italiene =i
spaniole, =i cea mai mare claritate a formei =i a stilului, fapta francezilor,
=i niciodat[ la italieni =i la francezi nu se va putea naturaliza filozofia
lui Hegel, precum niciodat[ germanii nu au produs coloratura vie a
picturii italiene, aceste osebiri fiind efectul unei  predispozi\ii ]nn[scute.

Limba este o reproducere credincioas[ a acestei deosebiri. }n
vocabularul francez, italian, rom`n sunt un =ir de cuvinte a c[ror



90 Titu Maiorescu

senzualitate oarecum pip[it[ nu-=i afl[ echivalent ]n nici un cuv`nt
german; =i viceversa, sunt ]n limba german[ cuvinte, mai ales no\iunile
compuse, a c[ror abstrac\iune este cu neputin\[ de reprodus ]n limbile
roman[ic]e. Orice ]ncercare de a confunda aceste margini de abstrac-
\iune produce o falsificare a geniului propriu al na\iunii =i r[m`ne
ne]n\eleas[ pentru marea majoritate a poporului, prin urmare este
os`ndit[ ]n fapt. Dar nici ]n teorie nu se poate justifica: fiindc[ nu ar
fi drept s[ zicem c[ limba german[ este preferabil[ celei franceze
sau viceversa. Francezii, cu plasticitatea lor, sunt incapabili de ultimile
abstrac\iuni ale filozofiei germane, dar au ]n limb[ o calitate tot a=a
de pre\ioas[: limpezimea practic[, pe c`nd limbii germane ]n no\iunile
ei cele mai eterizate ]i lipse=te tocmai controlul experien\ei sensibile
=i, prin urmare, siguran\a adev[rului. Filozofia lui Fichte este imposibi-
l[ ]n limba francez[, =i, s[ o m[rturisim cu sinceritate, francezii nu
pierd prea mult prin aceasta.

A=adar, noi nu suntem =i nu putem fi chema\i a introduce ]n spiritul
rom`n toate fine\ele idealismului terminologiei germane, =i orice
cuv`nt german care trece peste nivelul mai cobor`t al abstrac\iunii
rom`ne trebuie s[ fie redus la acest nivel, chiar cu pierderea unui
grad din idealitatea sa: idealitatea pierdut[ i se compenseaz[ prin
mai marea l[murire =i simplicitate ce dob`nde=te.

De exemplu: adjectivele din Foaia Societ[\ii bucovinene (pag. 215
din 1867):

„Noi rom`nii voim o via\[ na\ional[ con=tiut[ =i scoposit[“

ne par gre=ite ]n rom`ne=te. Nem\ii zic cu deplin[ claritate zweckbe-
wusstes Leben, dar pentru noi „via\a con=tiut[ =i scoposit[“ este o
abstrac\iune f[r[ ]n\eles. Noi nu putem zice dec`t „o via\[ na\ional[
care s[-=i cunoasc[ scopul“.

Din aceea=i cauz[

„Cultura special[ de chemare“

ne pare un germanism (Spezielle Berufsbildung).



91Critice

+i propozi\a cu care ]=i ]ncepe Foaia Societ[\ii anul 1867:

„Omul inteliginte, care a devenit la cuno=tin\a con=tiut[, c[ are“ etc.

este un germanism ne]n\eles pentru rom`ni. Noi am zice: Omul, care
]ncepe s[ simt[ sau s[ =tie c[ are etc., dar niciodat[: care a devenit la
cuno=tin\a con=tiut[. (Nem\. bewusstes Erkennen.)

Ne m[rginim la exemplele citate =i termin[m aceste observ[ri
asupra germanismelor, provoc`nd juna genera\ie de autori rom`ni
din Austria s[ p[r[seasc[ direc\ia urmat[ p[n[ acum de jurnalele lor.
}n mijlocul luptelor de na\ionalitate, ce ]n imperiul austriac se agit[
mai mult dec`t oriunde, =i ]n lipsa de o literatur[ rom`n[ destul de
bogat[, compatrio\ii no=tri de peste Carpa\i au ]ndoita datorie de a
p[stra cu scump[tate spiritul deosebit al limbii materne =i de a nu-l
falsifica prin elemente str[ine. C[ci o cauz[ na\ional[ ap[rat[ cu o
limb[ stricat[ este pe c`mpul literar o cauz[ pierdut[ =i, desigur, cu
„organe corporale“, cu „muzic[ de pisici“, cu „leg[tori de aten\iune“,
cu „cu\ite canonice“ nu vom putea ]nt[ri ]mpotrivirea patriotic[ ]n
contra germaniz[rii =i maghiariz[rii din Austria.

II

O alt[ grupare de gre=eli caracteristice ]n numitele jurnale se
deosebe=te prin dispropor\ia ]ntre iu\eala g`ndirii =i forma prin care
se exprim[, at`t ]n construc\iunea frazei c`t =i ]n ]ntrebuin\area
cuvintelor. Fraza nefiind dec`t exprimarea unei idei, ]n\elesul =i
puterea fiec[rui cuv`nt din ea se ]ndrepteaz[ numai dup[ cuprinsul
tuturor no\iunilor din g`ndire. Stilul prozaic este bun c`nd ]ntre
cugetare =i propozi\ie este cel mai str`ns raport de congruen\[: stilul
devine greoi c`nd num[rul de cuvinte ]ntrebuin\at este prea mare
pentru ideea ce au s[ exprime; stilul este exagerat c`nd ]n\elesul sau
intensitatea cuvintelor izolate cov`r=e=te intensitatea g`ndirii ce vor
s[ exprime ]n ]mpreunarea lor, stilul este prea restr`ns — dar de acest
extrem nu e de trebuin\[ s[ ne ocup[m, c[ci ]n scrierile rom`ne de
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p`n[ acum nu credem c[ se va constata vreundeva o prea mare
]mbel=ugare de idei ]n comparare cu cuvintele ]ntrebuin\ate.

Ce e drept, ]ntrebarea pus[ ]n acest fel se apropie prea mult de
ultimele margini ale unei critici ]ng[duite. C[ci, ]n fine, stilul greoi
provine din ]n\elegerea grea a celui ce scrie, =i cine face vorbe multe
la idei pu\ine are o cauz[ foarte fireasc[ pentru aceasta. }ns[ din parte-ne
ar fi o lips[ de rezerv[ neiertat[ c`nd am numi aceast[ cauz[ cu
adev[ratul ei cuv`nt =i c`nd am aplica epitetul respectiv la majoritatea
jurnali=tilor no=tri. Aceasta nici nu ne este inten\ia.

Noi venim, din contr[, a ap[ra inteligen\a colegilor de peste Carpa\i
]n contra propriului stil al d-lor, care o ascunde ]ntruc`tva, =i ne vom
]ncerca s[ ar[t[m c[ este numai o rea deprindere ]n forma dinafar[, =i
nu un defect al cuget[rii, care ]i face s[-=i ]ntunece ideile prin introducerea
unor cuvinte pe c`t logice=te de prisos, pe at`t ur`te la auz.

Dup[ c`t am putut constata, cele mai obi=nuite din cuvintele care
]ngreuiaz[ stilul compatrio\ilor no=tri din Austria sunt pronumele acela
]n toate genurile =i cazurile lui =i conjuc\iunea c[ =i cumc[. Exemplele
urm[toare pentru aceast[ eroare stilistic[ probeaz[ ]ntinderea r[ului
=i trebuin\a de a-l st[vili odat[.

}ncepem cita\iunile cu un pasagiu care are meritul de a fi ]n felul
s[u un model foarte l[murit:

Transilvania din 15 februarie 1868 scrie (pag. 74 =i 75):

„Comitetul cu privire la opul dlui I. Chi\u decide, c[ acela s[ se retrimi\[
domnului auctor pe l`ng[ observa\iunile f[cute la acela=i din partea Comisiunii
esaminatoare, compus[ din unii membrii ai Comitetului, cu acea indigetare, c[
numitul domn folosindu-se de acele observa\iuni, s[-=i prelucre opul ]n acel sens,
=i retrimi\`ndu-l la Comitet, acesta apoi ]l va recomanda adun[rii generale.“

Se poate o propozi\ie mai grea la ]n\eles =i mai ur`t[ la auz? =i
aceasta numai din cauza pronumelor nesf`r=ite acela, acela=i, acea,
acele, acel, acesta, a c[ror ]ntrebuin\are, ]n cazul de fa\[, este cu at`t
mai inexplicabil[ cu c`t din nici un punct de vedere nu erau necesare,
fiindc[ fraza ]ntreag[ ar deveni mai simpl[, mai clar[ =i mai pl[cut[
la auz ]nl[tur`nd acele demonstrative. Pronumele demonstrative se
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pun pentru a ]ndrepta aten\iunea ]n cazurile unde altfel ar r[m`nea
nefixat[ asupra cuv`ntului important. Dar unde direc\ia este de la sine
indicat[ prin celelalte cuvinte, ]ndrept[rile nu pot produce dec`t confuzie.
Proverbul german: Sunt at`\i arbori, ]nc`t nu mai vezi p[durea.

Cele zise se vor ilustra =i mai mult prin urm[toarele cita\iuni:
Telegraful rom`n din 25 apr[ilie] 1868:

„O cestiune nou[ se vede pe orizontul politic, =i aceea este ceea a fort[re\ei
Mainz.“

Dup[ logic[ =i eufonie: O chestiune nou[ se vede pe orizontul
politic, aceea a fort[re\ei Mainz.

Albina din 18 aprilie 1868:

„Dr. Maniu e de p[rerea aceea, c[ emendamentul acesta e numai“ etc.

Mai rom`ne=te: Dl Maniu e de p[rerea c[ acest amendament etc.
Transilvania, no. 1:

„Avem a ]nregistra ]mprejurarea cumc[ dl Eötvös“ etc.

A ]nregistra ]mprejurarea cumc[...!
Telegraful din 14 martie 1868:

„De aci urmeaz[ =i aceea c[ ]nv[\[tura...“

Adic[: de aci mai urmeaz[ c[ ]nv[\[tura.
Federa\iunea din 15 aprilie 1878:

„Ne d[m un cont destul de chiar despre aceea, c[ ce va s[ zic[ c`nd poporul
francez este nemul\[mit.“

Mai simplu: despre ce va s[ zic[ etc.
Telegraful din 25 aprilie:

„Cuget`nd acum pu\in asupra lucrului, apoi venim la convingere...“

„Apoi“ e cam t`rziu; dac[ se poate: ]ndat[, =i atunci nu se exprim[
aparte, ci se zice: cuget`nd asupra lucrului, venim la convingere.
Numai ]n stilul epistolarilor din Germania secolului 18 se mai afl[
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construc\iuni cu sintemal und alldieweil wir über die Sache nachdenken,
alsdann gelangen wir zu der Ueberzeugung.

Transilvania din 1 mai 1868:

„Dl Vice-pre=edinte a primit de la Excelen\ia Sa dl Pre=edinte o scrisoare a dlui
secretar privitoare la redigerea foii, cu acea ]ns[rcinare, ca aceea s[ se propun[
comitetului.“

Tot Transilvania din 10 ianuarie:

„Propunerea ]ns[ cade prin acea declara\iune a dlui Chifa, c[ comisiunea
respectiv[ ]nc[ nu =i-a ]ncheiat lucr[rile.“

Familia, pag. 143:

„R. C., acesta e numele unui nebunatic din Viena, a fost fiul teatralist excelinte
=i a avut acea idee fips[, c[ el e adun[tor de tesaure.“

Rom`ne=te f[r[ acea =i f[r[ el: a avut ideea fix[ c[ e adun[tor de
tezaure.

Tot Familia, la pag. 144:

„V[ rug[m s[ ne ]n=tiin\a\i ]nc[ odat[, c[ cum s[ str[mut[m adresa.“

C[ cum s[ str[mut[m o adres[!
Albina din 17 aprilie 1868:

„A. Csaky interpeleaz[ pe ministrul de interne, c[ pe care lege s’a bazat...“

C[ pe care!
Telegraful rom`n din 14 martie 1868:

„Dup[ aceasta Parohul gr. or. din Romos Vasiliu Basaraba adause din parte-=i
cam urm[toarele:

Ilustrisime domnule Comis-locu\iitor!
Cu acela sim\ de respect ]mi iau ]ndr[znire a face cunoscut, precum c[ =i eu

fiind ales ca deputat din Sc. Orestei spre a veni =i a gratulà Ilustr[\ii Voastre, pe
l`ng[ aceea c[’\i poftim s[ tr[e=ti la mul\i ani, ]ndr[znesc a’\i face cunoscut =i
aceea c[ ]n\eleg`nd parochii no=tri de legea gr. reser. din Sc. Ora=tiei c[ sunt ales
a’\i gratulà, m’au rugat, ca ]n numele d-lor se descoper Il. Voastre =i acea dureroas[
]mprejurare“ etc.
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Dup[ asemenea cit[ri de stil ]ngreuiat, face o impresie ]ndoit de
nepl[cut[ ]n scrierile acestor jurnali=ti exagerarea cuvintelor ]ntrebuin-
\ate pentru a exprima lucruri simple de natura lor. Dar se vede c[ =i
aci, ca ]n toate lucrurile, un extrem gre=it na=te gre=eala celuilalt
extrem =i mintea autorului, ]nt`rziat[ prea mult prin cuvintele sale
de prisos, caut[ a-=i r[zbuna prin zborul f[r[ de veste spre o idee
nepotrivit[ ]n exagerarea ei.

De exemplu, un corespondent al Albinei (de la 12 mai 1868) vrea
s[ scrie ceva despre o societate de citire ce s-a ]nfiin\at ]n Beiu=, =i se
exprim[ a=a:

„Mult onora\ii patroni ai societ[\ii noastre de lectur[ (din Beiu=) doresc poate
ferbinte unele ]n=tiin\[ri despre starea acelei Societ[\i.“

Dac[ inimile patronilor de la Beiu= fierb numai la dorul de o
]n=tiin\are despre starea societ[\ii de lectur[, ]n ce stare de tempera-
tur[ se vor afla la ]ntreb[ri mai importante? Nou[ ne e team[ c[ celui
ce fierbe la lucruri a=a de mici nu-i mai r[m`ne la lucruri mai mari
dec`t s[ se evaporeze cu totul.

C`nd asemenea exager[ri ]n expresiune ar fi izolate, nici nu ar merita
vreo relevare critic[. Dar o repet[m: num[rul lor este a=a de mare, ]nc`t
au stricat stilul jurnalelor rom`ne, at`t a celor austriece, c`t =i a celor
din Rom`nia, =i ce este mai r[u, cu c`t lucrarea cere un stil mai simplu =i
mai rece, cu at`t acele salto mortale de vocabular sunt mai dese.

Se poate, de exemplu, ]nchipui o scriere mai st`mp[rat[ =i mai
diplomatic[ dec`t protocolul unei =edin\e? sau o dare de seam[ pentru
intrarea banilor de subscrip\iune etc.? Ei bine, tocmai asemenea
prilejuri le caut[ jurnali=tii pentru a-=i colora limbajul cu expresiunile
cele mai vii.

Transilvania (1 februarie 1868), continu`nd publicarea proto-
colului adun[rii de la Cluj din anul trecut, zice ]ntr-un loc:

„Adunarea prime=te ambele aceste propuneri ]ntre cele mai sincere =i ]nsufle\ite
aclama\iuni; =i c`nd vine a’=i descoperi aci votul s[u de mul\umit[ profund[
tuturor locuitorilor rom`ni de Clu=iu, precum =i d-lor diletan\i, ce luar[ parte ]n
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concert: cu bucurie r[pesc ocaziunea a ]nsemna pe aceste pagine mai v`rtos dou[
nume, numele gra\ioaselor domni=oare Aurelia Popu =i Isabela Vasiciu, dintre care
una mai ]nt`i ne ]nc`nt` prin jocul s[u pre forte-pian, executat cu desteritatea
unei artiste, ear cealalt[ ne farmec` prin frumuse\ea melodielor“ etc.

}n Federa\iunea din 9 mai 1868 se vorbe=te de o alt[ societate de
lectur[, ]n care se propune a se lua nu =tim ce m[sur[ secundar[,

„propunere pe l`ng[ care se alipir[ cu ]nfocare inimile membrilor“.

Transilvania, ]ntr-un prea faimos discurs asupra literaturii rom`ne
=i lipsa unei istorii critice a literaturii rom`ne, zice ]ntr-altele (num[rul
din 15 februarie 1868):

„Din aceste ]n=irate p`n[ aci, de=i numai pe scurt =i a=a zic`nd ca prin treac[t,
v’a\i putut convinge, Domnilor! c[ avem =i noi literatur[ =i ]nc[ ce literatur[!
}nsemnat[ prin anticitatea sa, remarcabil[ prin estensimea sa =i demn[ de
considerat prin prestan\a sa!

Ce nu avem, ce ne lipse=te dar?
Nu avem, ne lipse=te, domnilor, un panteon, unde atle\ii adormi\i ai literaturii

noastre s[-=i afle recuno=tin\a =i remunerarea meritat[, =i l`ng[ tipurile lor s[
vedem str[lucind acolo icoanele atle\ilor, cari sunt ]n via\[ =i lucr[ ]nc[, ca v[z`nd
exemplele lor m[re\e, s[ ]nv[\[m“ etc.

}n acela=i discurs afl[m fraza:

„S[ punem o s[rutare fierbinte =i pe modesta cruce a poetului Ioan V[c[rescu.
El a c`ntat amoarea, poharul, prim[vara, gloriile pierdute. +i c`nd c`ntà
na\ionalizmul, p[rea c[ auzi umbra pl`ng`nd[ a lui Stefan pe ruinele mucezite
ale patriei c[zute.“

Miraculoase exemple de ast[ manie a exager[rii se afl[ ]n scrierile
beletristice, ]n Familia, ]n nuvela dlui Marinescu, Petru Rare=, ]n
almanahul de la Oradea-Mare, Fenice etc. }n acest din urm[, dac[ ne
aducem bine aminte, se poveste=te iar[=i, pe lung =i pe larg istoria
propriei sale ]nfiin\[ri, =i se spune, ]ntre altele, c[ „chestiunea vital[
a almanahului fl[c[rá necontenit pe buzele conduc[torului“ etc., etc.

}n chiar interesul jurnali=tilor rom`ni din Austro-Ungaria noi nu
putem dec`t s[ ne exprim[m p[rerea de r[u la aflarea unor asemenea
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abateri stilistice. C[ci din cauza lor foile de peste Carpa\i nu vor putea
p[trunde niciodat[ ]n masa poporului =i nu vor avea, prin urmare,
nici o ]nr`urire asupra societ[\ii rom`ne. }n starea de fa\[ a culturii
noastre este ]nc[ o chestiune controversat[, dac[ prin literatur[
]ndeob=te, fie cea mai bine scris[, putem produce cu oarecare siguran\[
o de=teptare a sim\ului de via\[ ]n poporul rom`n. Dar ceea ce e sigur
=i mai presus de controvers[ este c[ ni=te scrieri pline de germanisme,
de exager[ri =i de confuzii stilistice, ca cele ar[tate, nu pot avea nici
cel mai mic rezultat pozitiv asupra na\iunii noastre. +i aceasta este o
daun[ cu at`t mai mare cu c`t de altminteri jurnalele rom`ne din
Austria se deosebesc prin silin\a neobosit[, prin regula =i consecin\a
cu care ]=i urmeaz[ fiecare direc\ia sa politic[.

 III

 Ne r[m`ne a vorbi, ]n fine, despre ceea ce am numit falsa origina-
litate ]n limba jurnalelor rom`ne austriece. Cu aceast[ numire am
voit s[ calific[m at`t introducerea de prisos a cuvintelor noi acolo
unde avem alte cuvinte vechi cu acela=i ]n\eles, c`t =i ]ntrebuin\area
nemotivat[ de cuvinte vechi pentru alt ]n\eles dec`t cel obi=nuit. Prin
urmare, nu orice introducere de cuvinte noi =i orice aplicare de cuvinte
vechi la ]n\elesuri noi constituie o originalitate fals[, ci eroarea se
comite numai acolo unde introducerea este de prisos =i aplicarea fals[.
}n cazurile din urm[ ]ns[ ne credem cu at`t mai mult datori a combate
o asemenea tendin\[ spre inven\iuni noi cu c`t fenomenul ei nu este
izolat, ci st[ ]n raport cu un =ir de alte proced[ri analoage ]n literatura
noastr[. Aceea=i originalitate fals[ a autorilor =i aceea=i tendin\[ de a
schimba toate o ]nt`lnim =i ]n sfera gramatical[ =i pe t[r`mul discu-
\iunilor ortografice.

Gre=eala fundamental[ ]n toate acestea provine din necunoa=terea
valorii proprii ce o are limba unui popor. Limba ]n orice manifestare
a ei, ]n gramatic[ ca =i ]n expresiuni =i idiotisme, este un product
necesar =i instinctiv al na\iunii, =i individul nu o poate niciodat[

7 Titu Maiorescu. Critice
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modifica dup[ ra\iunea sa izolat[. F[r[ ]ndoial[, limba nu exist[ dec`t
]n ra\iunile indivizilor =i toat[ via\a ]i este at`rnat[ de cugetarea =i
reproducerea ]n min\ile genera\iunii prezente =i a celor viitoare. }ns[
aceast[ via\[ ]n esen\[ nu este reflexiv[, ci instinctiv[, =i se produce ]n
majoritate cu for\a fatal[ a legilor naturale, =i nu dup[ arbitrul reflec-
\iunii individului. De aceea, limbile s-au ]navu\it =i se ]navu\esc tot-
deauna prin scrierile poe\ilor geniali, care, f[r[ a se g`ndi la teoriile
li[ngv]istice, se exprim[ dup[ sim\[m`ntul ce-l au despre ceea ce este
potrivit cu limba lor; dar nu se ]navu\esc niciodat[ prin filologi, prin
membri de societ[\i academice etc., al c[ror studiu reflexiv ]i face capa-
bili de a afla legile ascunse ale sim\[m`ntului dup[ care poporul cu
poe\ii s[i =i-a creat =i-=i m[re=te limba, dar ]i face totdeodat[ prin chiar
faptul acestei reflec\iuni incapabili de a o forma =i reforma din nou.

Singurul rol ce scriitorii reflexivi, filologii mai ]nt`i, dar apoi =i
ceilal\i proza[tori] ai =tiin\ei ]l pot avea ]n privin\a limbii lor materne
este de a i se supune f[r[ ]mpotrivire, de a o recunoa=te ca autoritate
legal[ a naturii proprii a poporului lor. }n aceast[ privin\[ ei se afl[
]n pozi\iunea oamenilor de =tiin\[ fizic[, a c[ror chemare este de a
descrie fenomenele =i de a le explica, constat`ndu-le legea dup[ care
se conduc, iar nu de a face ipoteze despre ceea ce ar fi trebuit s[ fie
acele fenomene. Ce am zice de un astronom care, ]n loc s[ ne explice
legea lui Jupiter, ne-ar spune c[ Jupiter, dup[ calculul lui, s-ar cuveni
s[ se mi=te mai bine ]ntre Mercur =i Venus dec`t ]ntre Mars =i Saturn?

Tot a=a de nepotrivit[ ne pare procedarea filologului care ar voi
s[ ne sileasc[ ast[zi s[ zicem ursili ]n loc de ur=ii, sau ul Domn ]n loc
de Domnul, sau meniciune ]n loc de menire, motiv`nd asemenea
schimbare prin faptul c[ a=a i se pare lui mai ra\ional.

Singura ra\iune de ]ng[duit ]n aceast[ materie este uzul poporului,
care face lege =i care ]=i are totdeauna cauza lui binecuv`ntat[ =i mai
profund[ dec`t ra\iunile filologilor. Astfel, scrierile care se ]ncearc[ a
silui o limb[, precum sunt, de exemplu, la noi Tentamen criticum al
lui A.T. Laurianu, Gramatica dlui Cipariu, Dic\ionarul academic
Laurianu-Massimu, nu merit[ s[ fie calificate dec`t de curiozita\i
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literare, f[r[ valoare practic[ ]n ceea ce prive=te direc\ia lor original[
la formarea limbii.

}ntre forma li[ngv]istic[ ce unui individ ]i pare mai ra\ional[ =i
]ntre forma obi=nuit[ ]n dialectul cel cult al poporului nu este iertat[
nici m[car =ov[irea. Forma individual[ trebuie=te ]nl[turat[ =i uzul
trebuie=te primit ca lege superioar[.

Este de cea mai mare importan\[ pentru direc\ia s[n[toas[ a unei
literaturi de a se p[trunde de acest adev[r. C[ci ]n opozi\ia dintre formele
gramaticale sau expresiile li[ngv]istice originale primite de un num[r
m[rginit de autori =i dintre formele =i expresiile obi=nuite ]n dialectul
cult al poporului, limba poporului r[m`ne totdeauna deasupra, =i nu este
exemplu ]n istorie ca vreodat[ s[ se fi ]nt`mplat altfel. Rezultatul necesar
este, dar, c[ o literatur[ scris[ ]n asemenea mod r[m`ne ]napoi =i se
pierde pentru popor, =i c[ acesta ]=i continu[ calea sa f[r[ a se putea
lumina de ]nv[\[tura altmintrelea poate folositoare a litera\ilor s[i.

 C`nd astfel de originalit[\i se produc ]n scrieri ca cele citate ale
dlor Laurian =i Cipariu, eroarea, de=i nu r[m`ne mai pu\in eroare,
arat[ totu=i studiul r[bd[tor =i consecvent din care a izvor`t =i, scuz`nd
prin aceasta pe autorii s[i, poate produce prin luminarea altor ]ntreb[ri
de-al[turea oarecare folos.

Dar c`nd se vede mania originalit[\ilor din partea multor autori
ai no=tri, care poate niciodat[ nu au g`ndit cu seriozitate asupra
inova\iunilor ce le ]ncearc[, ci le introduc numai din deprinderea
necoapt[ de a face altfel dec`t cum face toat[ lumea, atunci arma
adev[rat[ ce li se cuvine nu este cercetarea serioas[, ci persiflarea
satiric[, precum a ]ncercat-o domnul Alecsandri, =i locul propriu pentru
ilustrarea acelor elucubra\iuni originale ar fi scena comic[ sau
jurnalele de felul Ghimpelui =i al Nichipercei.

C`teva exemple vor ar[ta c[ aceast[ judecat[ nu este prea aspr[.

„Junele poet de peste Carpa\i, dl J. C. Fundescu, autorul frumoasei poezii
Florica, publicat[ ]ntr-unul din numerii trecu\i ai foii noastre, reintorn`nd din
str[in[tate petrecu o zi ]n jurul nostru =i avu fr[gezimea de a ne promite
conlucrarea sa.“
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A=a cetim ]ntr-o pagin[ 411 a Familiei.
L[s`nd la o parte imaginea petrecerii domnului Fundescu ]n jurul

colaboratorilor Familiei, ne ]ntreb[m numai ce ]nsemneaz[ „fr[gezi-
mea unui poet de a promite o lucrare“? Adjectivul fraged prin uz
conven\ional se poate aplica =i ]n ]n\eles mai ideal. Dar substantivul
fr[gezime aplicat ]n sfera ideal[ ]=i aduce cu sine tot parfumul meseriei
de la care este ]mprumutat =i d[ frazei ]ntregi un aer de m[cel[rie.

+i apoi ce construc\iune este aceea a verbului reintornare! „Dl Fundescu
reintorn`nd din str[in[tate“? Reintorn`nd pe cine? Pe sine ]nsu=i? Atunci
rom`ne=te se zice re]ntorn`ndu-se, cu construc\iunea reflexiv[.

Asemenea pe o pagin[ 144 a aceluia=i jurnal se zice:

„Forcade reintorc`nd din Vene\ia a nebunit.“

Rom`ne=te: re]ntorc`ndu-se.
Nu cumva Familia are dorin\a original[ de a st`rpi verbele reflexive

din limba rom`n[?
Pentru a ne desp[gubi, Federa\iunea din 9 mai anul 1868 introduce

un reflexiv acolo unde nu trebuie s[ fie:

„Oare putem noi s[ ne uit[m de acele zile?“

Rom`ne=te uit[m ceva =i ne uit[m la ceva, dar nu ne uit[m de ceva.
}n acela=i num[r vorbe=te Federa\iunea de un

„document de concesiune referitoriu la calea ferat[ dela Oradea-Mare“.

Noi am apucat odat[ a zice relativ, precum zic toate limbile
romanice. Pentru ce s[ invent[m cuv`ntul referitoriu? =i, nota-bene,
c`nd document referitoriu este un nonsens? Un om poate fi referitoriu,
form[ activ[, dar un document este numai relativ, form[ pasiv[.

}ns[ dac[ originalitatea a n[scocit forma de referitor ]n loc de
relativ, o compenseaz[ prin o ]ntoarcere invers[ a altei expresii
obi=nuite. Dup[ ce to\i ne-am obi=nuit s[ zicem o ofert[ de bani, afl[m
]n Albina din 12 mai:

„Consemnarea bunevoitoarelor oblate ]n favoarea Alumneului roman.“
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+i expresia bunevoitoare este fals[. Noi zicem bun[voin\[, ]ns[
zicem binevoitor, binevoie=te. Cu drept cuv`nt; c[ci substantivul se
calific[ prin adjectiv, dar adjectivul =i verbul se calific[ prin adverb.

Prin urmare, oblata bun[voitoare este o eroare at`t ]n contra
obiceiului c`t =i a gramaticei. Dar, ce e drept, e original[!

Verbul ferre mai are =i altele de suferit ]n jurnalele austriece. }n
no. 1 al Transilvaniei citim despre

„Referata dlui secretar“,

unde obiceiul ]ntrebuin\eaz[ forma pasiv[ rela\iunea sau, c`nd aceasta
e ambigu[, raportul. Referata are pentru noi un aer dispre\uitor. Transil-
vania nu fuge de cuv`ntul raport, c[ci ]l vedem ]ntrebuin\at ]n acela=i
num[r mai la vale; ]ns[ aceast[ concesiune la uzul comun ne-o r[scum-
p[r[ =i aci prin adjectivele baroce cu care ]=i ]nso\e=te substantivul:

„un raport informativ =i opinativ“.

}n Federa\iunea din 9 mai citim trei expresii stranii de acela=i fel:

„Protocolul =edin\ei trecute se str[pune casei deputa\ilor“

=i apoi

„Mo\iunea s[ se transpun[ la Ministeriu“,

=i, ]n fine:

„Se decide ]ndrumarea epistolelor la comisia de zece in=i“.

Nu cunoa=tem ce p[cate are verbul a trimite de se fere=te dl
colaborator al Federa\iunii cu at`ta st[ruin\[ de el =i-l ]nlocuie=te cu
expresii care de care mai extraordinare? Ce e drept, dup[ mul\imea
sinonimelor se judec[ bog[\ia unei limbi =i gradul de fine\e al deose-
birilor intelectuale ]ntr-o na\iune. Dar aceasta este un fapt care se afl[
sau nu se afl[ ]n masa poporului, =i dac[ nu se afl[, nu se poate crea ]n
mod artificial de fiecine. Este o procedare nevrednic[ =i neadev[rat[,
c`nd ]=i d[ cineva aerul de a avea mai mult dec`t are. Deosebiri fine
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ale no\iunilor, care trec peste sfera uzului primit ]n popor, sunt iertate
numai ]n tratate =tiin\ifice, =i atunci ]ntrebarea ]nceteaz[ de a fi
li[ngv]istic[, c[ci pentru cuv`ntul cel nou se d[ o defini\ie proprie a lui
=i, prin urmare, s-ar putea numi tot a=a de bine X sau Z.

}n acela=i num[r

 „}n fiecare =edin\[ ne surprind =ese p`n[ ]n zece membri cu opuri frumoase
originarie, cu poezioare m`ndre =i cu traduceri bune.“

 Noi zicem: =ase p`n[ la zece membri, dar nu p`n[ ]n.

„S-a de\ermurit“,

cu ]n\eles de: s-a hot[r`t, pe c`nd ]n\elesul propriu al cuv`ntului
de\ermurit ar fi mai cur`nd s-a m[rginit, s-a ]ngr[dit.

„Num[rul din Musa rom`n[ a e=it =i suntem foarte ]ndestuli\i.“

Limba de r`nd zice mult mai bine mul\umi\i; ]ndestuli\i este un
compliment ]ndoios pentru num[rul 1 al acelei muze rom`ne.

}ntr-o conversare cu cititoarele, ]n Familia, se zice:

„De aceea v[ spun din capul locului, s[ nu v[ mira\i, de cumva ve\i c[sca
prea des cetind aceste orduri.“

Ordurile Familiei ]nsemneaz[ r`nduri.
Telegraful din 25 aprilie vorbe=te de

„Mi=c[mintele politice“,

adic[ mi=c[rile.

„Parte integritoare“,

expresia consacrat[ din fran\uze=te este parte integrant[.
C`nd ar zice Telegraful: intregitoare, ai crede cel pu\in c[ vrea s[

romanizeze forma; dar integritoare nu are nici un motiv binecuv`ntat.
Dup[ aceea=i analogie am trebui s[ zicem delict flagrator ]n loc de
flagrant. Tot a=a afl[m mai jos

„Putere impun[tori[“,
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]n loc de impozant[. Dar apoi =i

„Prusia reprezintant[ a ]ntregului.“

Va s[ zic[ nu este antipatia ]n contra formei ant, ci numai tenden\a
de a vorbi altfel de cum vorbesc ceilal\i.

Foaia Societ[\ii din Bucovina vorbe=te de

„tineri capaci“.

O farfurie poate fi capace, un t`n[r este capabil.
}n Albina din 15 aprilie:

„A d[ruit dou[ stele de metal pentru instinctul emula\iunei (la =colari)“,

adic[ pentru instigarea.

„Steagul s-a binezis“,

adic[ s-a binecuv`ntat.
Transilvania din 1 mai:

„Comitetul fu a=a zic`nd improvizat cu punctele dechiara\iunei dlui secretar,
neav`nd comitetul timp a cugeta cu seriozitatea cerut[ asupra acelora.“

Comitetul improvizat cu puncte ]nsemneaz[ c[ punctele s-au
proclamat ]n prip[ membri ai comitetului. }n\elesul ]ns[ este: Comite-
tul fu surprins prin.

Transilvania ]n no. 1 din 1 februarie:

„Domnul I. R. pledeaz[ pre l`ng[ propunerea dlui dr.“

A pleda pe l`ng[ o propunere!

„Aceia, cari se cuprind cu asemenea lucr[ri“,

adic[ se ocup[ de.

„Dl B. ia cuv`ntul =i ]ntre aten\iunea general[ aduce la cuno=tin\a adun[rei.“

}ntre aten\iune?
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„Se rapoart[ =i despre fondul destinat pentru eternizarea memoriei laureatului
poet Andrei Mure=anu.“

Aci originalitatea este de scuzat. Limba rom`n[, cu bunul-sim\
profan ce o caracterizeaz[, nu ar fi aflat niciodat[ ]n vocabularul ei
cel de r`nd un cuv`nt vrednic de a exprima o idee a=a de ]nc`nt[toare
]n originalitatea ei! Ce simptom admirabil al timpului! Fonduri pentru
eternizarea memoriilor! Imortalitate dup[ m[suri =i greut[\i!

„Membrii asocia\iei se adunar[ ]mpreun[ cu un num[r respectat de oaspe\i.“

Num[r respectat? Poate respectabil.
Telegraful din 14 martie:

„Treaba chestionat[ nu se va decide.“

Adic[ treaba ]n chestiune. Ce ]n\eles poate avea treaba chestionat[?
Mult[ sup[rare face acelor jurnali=ti =i cuv`ntul francez. Francez e

un cuv`nt bun rom`nesc, obi=nuit de mult timp ]n Rom`nia liber[,
format dup[ analogia curat[ a limbii noastre, Genova — genovez,
Olanda — olandez etc. Dar aceasta nu-l ap[r[ de respingerea confra-
\ilor de peste Carpa\i, care caut[ care de care numiri mai originale
pentru a-l ]nlocui. Transilvania vorbe=te de un poet franc; Albina de
o parte franceasc[, al\ii de francic, al\ii de franco galic, =i cu toate
aceste francez este =i r[m`ne cuv`ntul cel mai bun. Franco-galic se
rapoart[ la timpurile evului vechi =i nu se potrive=te cu ]nsemnarea
actual[, iar franc, francesc, francic sunt de-a dreptul false, referindu-se
la franci, semin\ie german[ (Franken), =i nu la francezi (Franzosen).

Transilvania ]n primele sale numere public[ o privire fugitiv[ peste
literatura rom`n[, ]n felul ei un model caracteristic. Autorul din extase
]n extase ajunge la culmea sublimului, face =i pasul despre care
vorbe=te r[ut[ciosul proverb francez =i conchide c[ noi avem eroi =i
literatur[ ]n calitatea =i cantitatea dorit[ =i c[ acum ne lipse=te numai
un Plutarch =i o Istorie critic[ a literaturii na\ionale (pag. 84). Aceste
idei sunt exprimate ]ntr-un stil a c[rui originalitate se va aprecia din
urm[toarele dou[ probe:
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„Enache Cog[lniceanu, eroul de pe urm[ al cet[\ii na\ionali ]n Moldo-Rom`nia,
a depus trompeta sa.“

+i ]n partea final[:

„Eac[ colea falanga politicilor =i a publici=tilor...: mai colea al\ii, care ]=i culeg
merite pe c`mpul verde al =tiin\elor naturali; al\ii cari asud[ pe piscurile \epe=e
ale filosofiei“ etc.

S[ mai continu[m cu cita\iunile? S[ mai vorbim de lucr[\ivitatea
=tiin\al[, de limba propune\iv[ =i fiin\al[, de meniciunea =i de repe\i-
ciunile, de a=ez[mintele pus[\ive ale Foaiei din Bucovina, care urmeaz[
]ndemnul dlui Aron Pumnul?

Credem c[ exemplele de p[n[ acum sunt de ajuns =i c[ cititorii
sunt pu=i ]n stare s[ judece ]n=ii ]n cuno=tin\[ de cauz[ despre
dreptatea unei ]mpotriviri critice ]n contra degener[rii limbii din
jurnalele austriece.

Aceast[ datorie odat[ ]mplinit[, putem recunoa=te f[r[ rezerv[
c[ publicistica rom`n[ ]n Austria se afl[ ]ntr-o pozi\ie mai grea dec`t
cea din Rom`nia liber[, prin elementele str[ine ]n mijlocul =i ]n contra
c[rora este silit[ a se lupta. }n aceast[ ]mprejurare, scriitorii jurnalelor
politice (dar nu ai celor literare) vor putea afla o scuz[ pentru
ne]ngrijirea formei sub care ]=i prezint[ ideile — o scuz[, nu at`t
]naintea publicului, c`t mai mult pentru lini=tea con=tiin\ei d-lor
private. C[ci ]naintea publicului =i privind lucrul ]n sine ]nsu=i, precum
trebuie privit, f[r[ consider[ri personale, cerin\a unei limbi curate
este o cerin\[ absolut[, de la a c[rei ]mplinire nu se poate dispensa
nici un jurnal care ]=i respect[ publicul sau cel pu\in se respect[ pe
sine ]nsu=i ]n misiunea ce =i-a ales-o de a fi conduc[tor poporului pe
calea progresului na\ional.
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 OBSERV{RI POLEMICE
(1869)

I

— A critica este u=or; e greu a face mai bine.
— F[r[ ]ndoial[. Dar de aci nu urmeaz[, precum par a crede cei

ce ne ]nt`mpin[ cu asemenea opinii noi, c[ a critica este de prisos.
U=oar[ sau nu, critica a fost =i va r[m`nea o lucrare necesar[ ]n via\a
public[ a unui popor. }n\elegerea r[ului este o parte a ]ndrept[rii.

Din acest punct de vedere, ]nfiin\area unei reviste (Convorbiri
literare) cu o tendin\[ critic[ mai pronun\at[ ne pare a ]mplini un gol
l[sat ]n mica noastr[ mi=care literar[.

}n adev[r, publicistica rom`n[ prezint[ deocamdat[ ]n tonul =i
maniera criticilor sale spectacolul a dou[ extreme greu de ]mp[cat.
Foile politice, cu prea pu\ine excep\ii, sunt pline de personalit[\i la
adresa celor ce sus\in o opinie contrar[, jurnali=tii se trateaz[ de
inimici, nu de adversari, „oameni corup\i, tr[d[tori de patrie“, ]n
timpul din urm[ „conspiratori austro-maghiari“, sunt epitetele obi=nui-
te cu care un partid atac[ pe cal[lalt, =i, fiindc[ acesta r[spunde tot
a=a celui dint`i, publicul cu bun-sim\ a sf`r=it prin a le crede pe
am`ndou[ =i s-a dep[rtat cu oarecare dezgust de la asemenea polemici
f[r[ demnitate.

}n sfera literar[ procedarea este tocmai contrar[. Aci to\i autorii
par a fi, dac[ nu amici, cel pu\in camarazi ]n ]n\eles de camaraderie.
Unii caut[ a ]ntrece pe ceilal\i ]n atribute lingu=itoare, =i ]n literatura
rom`n[ nu se afl[ dec`t poe\i =i prozai=ti admirabili — ]n genere,
capete de geniu. +i fiindc[ to\i se ilustreaz[ cu at`ta m[rinimie unii

CUPRINS



107Critice

pe al\ii, publicul cu bun-sim\ a sf`r=it prin a nu crede pe nici unul =i a
se dep[rta cu acela=i dezgust de la o asemenea „societate l[ud[cioas[“,
cum o nume=te dl I. Negruzii ]n „poeticale“.

Explicarea citatei deosebiri ]ntre maniera scriitorilor politici =i a
celor literari ar scoate articolul nostru din marginile exclusive ale
Convorbirilor literare, care au binevoit a-l primi ]n coloanele lor.
Trebuie s[ ne ]ngr[dim ]n sfera curat literar[. Dar =i aci am aduce o
prob[ de prisos c`nd am voi s[ mai cit[m ]ntregul =ir al ]ncerc[rilor
de mistificare ]ndreptate ]n contra opiniei publice, de la celebrarea
lui |ichindeal p[n[ la ]ncrederea formulat[ ]n o adunare solemn[ a
unei asocia\ii de cultur[, c[ dup[ ce avem

„o literatur[ ]nsemnat[ prin anticitatea sa, remarcabil[ prin estensiunea sa =i
demn[ de considerat prin prestan\a sa“,

ne lipse=te

„un panteon, unde atle\ii adormi\i al literaturei noastre s[-=i afle recuno=tin\a =i
remunerarea meritat[, =i l`ng[ tipurile lor s[ vedem str[lucind acolo =i icoanele
atle\ilor care sunt ]n via\[ =i lucr[ ]nc[“.1

Va fi deajuns s[ caracteriz[m numai cre=terea acestei mi=c[ri
nes[n[toase, =i ca m[sur[ a judec[rii simptomelor vom lua raportul
]n care scriitorii no=tri pun cultura occidental[ cu propria noastr[
cultur[.

Pe treapta dint`i noi c[ut[m numai s[ imit[m. Recunoa=tem
superioritatea str[in[, ]ns[ ne d[m aerul a p[=i tot ]n direc\ia ei =i a o
ajunge c`t de cur`nd, =i, confund`nd extensiunea cu intesivitatea =i
cantitatea cu calitatea, ne gr[bim a ar[ta rezultatele dob`ndite.

O lucrare caracteristic[ pentru aceast[ treapt[ este Lepturariu
rum`nesc al lui A. Pumnul, de la Cern[u\i. }n gimnaziile austriece exist[
pentru literatura german[ o carte de lectur[ ]ntocmit[ de un Mozart,
]n care se afl[ culese buc[\i de model din poezia =i proza german[.

1 Vezi Transilvania din 15 ferbruarie 1868, discursul dlui Justin Popfiu.
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Dup[ deosebitele clase, materia e deosebit[, ]n volumele din urm[
sunt ad[ogate tratate estetice =i biografii scurte ale autorilor celor
mai renumi\i. Pentru a ]nzestra =i cursul de limba rom`n[ din gimna-
ziile bucovinene cu o asemenea carte de lectur[, r[posatul A. Pumnul
a publicat nu mai pu\in dec`t 6 volume de exemple din literatura
noastr[, cele din urm[ cu noti\e biografice asupra celebrit[\ilor
rom`ne! 6 volume de modeluri literare la rom`ni? Mare descoperire
=i grea, ]n aparen\[. Dar c`nd te ui\i mai de aproape, te miri de ce au
ie=it numai 6 volume. C[ci ]n aceast[ colec\ie, dup[ cum se vede, sub
literatur[ se ]n\elege adunarea tuturor literelor tip[rite =i chiar
netip[rite, =i ]n acest chip se puteau umple zeci de volume cu extracte
de aceea=i valoare.

}n partea I a tom. IV, unde ajung citatele literare p[n[ ]n secolul
nostru, ]nt`lnim la pagina 104 pe literatul rom`n Ioan Pralea1. O noti\[
biografic[ ne spune c[ acest Pralea a fost

„cu un spiret plin de artele frumoase: poet, muzic, arhitect, croitor, ciobotar
=i afl[tor de lucruri nou[. Spiretul lui \intea la universalitate“

=i cu un cuv`nt, c[ era

„un b[rbat genial =i ciudat ]n felul s[u“.

Despre cel dint`i din aceste adjective nu vedem probe ]n cit[rile
ce urmeaz[, dar cel de al doilea se explic[. C[ci ni se ]nf[\i=eaz[ ]nt`i
un psalm, care ]ncepe a=a:

1 }ntr-o sear[ a „Junimii“ la Ia=i ne povestea Alecsandri despre Pralea. Pralea
locuia ]n Ia=i pe =esul Bahluiului l`ng[ m[n[stirea Frumoasa. }n odaia lui ]=i
alc[tuise un pat mi=c[tor, sc`nduri at`rnate la p[rete, ce le tot schimba dup[
direc\ia soarelui =i pentru care ]=i b[tuse c`\iva pari ]n zid dup[ punctele
geografice. Pe l`ng[ ace=ti pari se mai aflau ]n p[rete un =ir de cuie de lemn,
b[tute ]n linie dreapt[ de la u=[ =i p[n[ la locul unde se ]nt`mpla s[-i fie patul ]n
acea zi. C`nd intra Pralea ]n odaie seara, pentru ca s[ se culce, ]ncepea s[ se
dezbrace la u=[, =i de cuiul dint`i ]=i ac[\a c[ciula, =i a=a mai ]ncolo, de fiecare
cui c`te o parte a ]mbr[c[mintei, p[n[ c`nd ajungea la pat ]n starea lui Adam.
Diminea\a ]ncepea apoi procedura invers[ =i, descuindu-=i ve=m`nt dup[ ve=m`nt,
ajungea gata la u=[. Pentru asemenea anecdote era bun Ioan Pralea. Cine ar fi
crezut c[ va ajunge =i model de literatur[ ]ntr-un „lepturariu“ gimnazial!
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Doamne-Dumnezeul m`ntuirii mele,
Ziua, cum =i noaptea \i-am strigat la grele,
Intre-\i ]nainte a mea rug[, bunul:
Urechia \i-o pleac[ rugii mele, unul.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Cu cei ce-s ]n groap[ socotit fui troinic,
Om neajutatu-s ]ntre cei mor\i volnic,
Dep[rta\i de mine ai mei cunoscu\i,
Au-m[ de ur[ =i r[m`i cu mu\i.

 Apoi vine Via\a =i vitejia lui David, care se termin[ astfel:

E=ii spre ]nt`mpinare Ear smulg`ndu-i lung-lat-taiul,
La filisteanul cel mare Pre Cri= ceva mai scurtaiul.
+i pentru a lui lungime +i am ridicat ocara,
Sudui-m[ cu asprime. +i a=a am sc[pat \ara.

Curios om r[posatul Pralea! }ns[ dup[ desrierea dlui Pumnul
]n\elegeam c[ ]ncepe secolul al XIX[-lea] al scriitorilor no=tri, fiindc[
este o figur[ tipic[ pentru mai to\i. Mai to\i suntem spirite universale,
ca Pralea, =i, ca d`nsul, b[rba\i geniali, ]ns[ cam ciuda\i ]n felul nostru.

Pe l`ng[ acest faimos literat afl[m pe dr. Vasile, sau cum zice dl
Pumnul: V[siliu, Pop,

„un b[rbat de=tept =i plin de zel...“

apoi pe George S[ulescu, Vasile Ianovici e tutti quanti p[n[ la dl A.
Densu=anu. Cu o lung[ biografie, de patru ori mai lung[ dec`t a lui
Grigore Alexandrescu, =i ]n care ni se povestesc multe intrigi c[lug[-
re=ti1, figureaz[ ]ntre poe\i Neofit Scriban. Neofit Scriban model de
literat rom`n? Cum nu! La pag. 216 vedem lista operelor sfin\iei-sale
„=tiin\ale =i literale“, peste tot 14 numere, ]ns[ bine cifrate ar ie=i mai
multe, c[ci no. 10 cuprinde

1 De exemplu: „V[z`nd neamicii lui N. Scriban sporirea =coalei, i-au mijlocit
der[dicarea de la aceast[ =coal[. Cu toate acestea, nu t`rziu fu chemat de Epitropia
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„mai multe de=ert[ciuni (cite=te: diserta\iuni) politice, mai multe cuvinte =i
cuv`nt[ri; toate ]n num[r mai bine de 60“.

Cu p[rere de r[u afl[m c[ din aceste cea mai mare parte ]nc[ nu
s-au publicat! +i ]ntre celelalte 14 numere sunt vro c`teva afectate de
aceea=i soart[. Cum se vede multe opere ale acestui literat se \in de
literatura nepublicat[.

P[cat c[ nu se \in toate de aceast[ literatur[! Cel pu\in dac[ este
s[ le judec[m dup[ proba de la pag. 217 =i 218 ale Lepturariului.
Acolo se afl[ o poezie a p[rintelui Scriban, scris[ cu ocaziunea sfin\irii
temeliei de la arcul care ]mpreuneaz[ cele dou[ binale ale liceului
din Ia=i. Poezia ]ncepe a=a:

Oh! obiect de veselie =i de ]ntristare plin!
O! lucrare, care mesteci bucuria cu suspin

 =i are refrenul:

Veselia =i m`hnirea deodat[ o ocupeaz[,
C[ ]n om e mestecare de moarte =i de via\[.

 }n tomul III ]nt`lnim ]ntre litera\i pe Daniil Scavinschi. O mic[
prob[ din acest autor hazliu, dar cam vulgar, merit[ poate un loc ]ntr-o
chrestoma\ie rom`n[. Dar dl Pumnul consacr[ pentru scripturile lui
nu mai pu\in de 76 de pagini din Lepturariu. La pag. 402 ]ncepe
traducerea lui Democrit cu urm[toarele versuri de introducere ale
domnului Scavinschi:

A lui Democrit ce vesel ]nt`mplare comiceasc[
De Regnard alc[tuit[ ]n limba cea g[liceasc[,
Dar ast[zi este tradus[ ]ntru aceast[ rum`n[

Seminarului central din Mon. Socola ca s[ ocupe acolo catedra de istorie
universal[, unde a r[mas p[n[ la 1854, c`nd iar[=i, printr-o intrig[ mitropolitan[,
condus[ de preasfin\itul Suhopan, fu nevoit a demisiona“ etc. Cel mai mic defect al
acestei nara\iuni este neadev[rul. }ntrebarea cea mare este dac[ e iertat a trata
asemenea lucruri ]ntr-o carte de =coal[? S[ nu uit[m c[ p[r. Suhopan tr[ie=te ]nc[, =i
]n timpul public[rii Lepturariului era profesor de teologie la Universitatea din Ia=i.
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Pentru ob=teasca pl[cere de a unui t`n[r m`n[,
De un D[niil Sc[vinschi cel mititel la statur[,
Pe care pl[cu naturii a-l lucra-n miniatur[.

 Mai ]nainte se afl[ curioasa c[l[torie la Borsec, ]n care Scavinschi
se vede foarte maltratat de tovar[=ii s[i de drum, boierii Vasilic[ Milu,
aga Costache, hatmanul Palade cu cocoanele lor =i care se termin[ a=a:

La Borsec, cu feredee, cu mese, cu adunare,
Se uitase mai cu totul a drumului sup[rare.
Adeseori f[cea baluri nobilimea ungureasc[
S[ le par[ mai pl[cut[ clima acea chiar ursasc[.
F[ceau =i plimb[ri cu to\ii pe jos pe la sticl[rie,
Ba ]nc[ =i peste munte p`n[ la o vizunie...
S[v`r=ind deci toat[ cura ]n cinci s[pt[m`ni de zile,
Trime\`ndu-ni-se caii de paharnicul Vasile,
Ne-am pornit c[tr[ Moldova cu nespus[ ner[bdare,
Ca s[-ajungem pe acas[ mai cur`nd fie=tecare.

 Dup[ aceste probe credem c[ cititorii ne vor scuti de a le mai culege
=i alte flori din c`mpia Lepturariului rom`nesc, =i nu ne r[m`ne dec`t a
dori studen\ilor din Cern[u\i s[ se ]nveseleasc[ c`t se poate de mult cu
asemenea modeluri de stil, dar s[ le imiteze c`t s-ar putea mai pu\in.
Alecsandri, Bolintineanu, Grigore Alexandrescu, Constantin Negruzzi pot
servi de model ]n multe poezii ale lor; dar c`t pentru ceilal\i, s[ ne
]ntoarcem mai bine la traduceri din cartea dlui Mozart =i din alte antologii
str[ine, p[n[ c`nd vom avea noi ]n=ine o literatur[ mai ]mbel=ugat[.1

Pe a doua treapt[ a cochet[rii cu alte literaturi, noi nu suntem numai
imitatorii ]nc[ slabi, ci ]ncepem a ne crede ajun=i la un nivel egal =i
provoc[m compararea cu Occidentul cel cult. Caracteristic[ pentru
aceast[ treapt[ este opinia ce Societatea academic[ rom`n[ din
Bucure=ti, de la care Gazeta Transilvaniei din 6 august 1869 a=teapt[
„cu mare sete urdirea grande\ei romane antice“, a publicat-o asupra
gramaticelor prezentate ]n anul trecut la concurs. Lucrarea premiat[ a

1 Articolul e scris la 1869.
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fost cea cu deviza si consuetudo vicerit etc., ce s-a v[zut apoi a fi a dlui
Cipariu. Academia ]ncepe lauda acestei scrieri ]n urm[torul mod:

 „La operatul care porta deviza Si consuetudo vicerit, vetus lex sermonis abolebitur
comisiunea s-a aflat facia cu una lucrare ]n adev[r seriosa, consciinciosa =i plena
de profunda erudi\iune =i vaste cunoscentie asupra obiectului, lucrare care ar face
onore =i literaturelor celor mai avute =i mai dezvoltate ]n aceast[ parte a filologiei
=i pre care orce academie ar potea-o ]ncorona cu amendou[ manele“.

De unde o =tie, de unde o poate =ti aceasta Academia din Bucure=ti?
C[ o gramatic[ a domnului Cipariu va fi „]n adev[r serioas[“, aceasta
o crede u=or oricine cunoa=te lucr[rile distinsului nostru filolog. Dar
ce caut[ aci academiile str[ine?

Nou[ ne-ar p[rea mult mai cu tact a l[sa ]n judecata „literaturilor
celor mai avute“ ]n=ele, dac[ ele s-ar sim\i onorate de lucr[rile noastre,
=i ]ntrebarea dac[ o academie str[in[ ar ]ncorona gramatica ie=it[
din Academia Rom`n[ se cade a fi dezlegat[ nu de Academia Rom`n[.

At`t pentru bun[-cuviin\[. C`t pentru stil academic, suntem la toat[
]nt`mplarea de p[rere c[ atunci c`nd o academie occidental[ va veni
s[-=i exprime aprobarea ei pentru cartea dlui Cipariu, o va face cu o
metafor[ de mai bun gust dec`t ]ncoronarea cam pripit[ „cu am`n-
dou[ m`nile“, la care aspir[ „academici[eni] i din Bucure=ti.

}ntre ace=ti academici[eni] nu vedem ]nc[ figur`nd pe dl Justin
Popfiu. Cu toate acestea, d-sa are bunavoin\[ a ne spune (Poezia =i
proza, I, 146) c[ „lira rom`n[ de sub degetele lui Mur[=anu, Sion,
T[utu, Baronzi se aseam[n[ c`nt[rilor lui Ora\iu =i Dante“. Dante =i
Baronzi! Dup[ aceast[ declarare patriotic[, nu ne ]ndoim c[ dl Popfiu
va fi D-sa celebrat ]ntre „antelupt[torii na\iunii“ =i va deveni c`t mai
cur`nd membru al Academiei Rom`ne.

A treia treapt[ a rela\iunii noastre cu literaturile str[ine este cea
mai ]nalt[. Ajun=i p[n[ aci, noi r[sp`ndim ]ncrederea c[ am ]ntrecut
cultura Occidentului =i sus\inem pe toate tonurile c[, prin un privilegiu
special al naturii, tot ce iese din capul nostru este mai presus dec`t
tot ce se afl[ ]n capetele altor popoare.
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O foaie ]n multe privin\e interesant[ =i care caut[ a se men\ine
mereu la ]nal\imea acestui punct de vedere este Adunarea Na\ional[,
jurnal nou =i serios din Bucure=ti. }n num[rul de la 8 iunie 1869 g[sim
acolo un foileton al dlui Vasile Alexandrescu-Ureche, intitulat: V[c[-
rescu =i Goethe din care scoatem urm[toarele:

„Mai multe din poemele (lui V[c[rescu) sunt pline de reminiscin\i de la
scriitorii germani; c`teva sunt chiar imita\iuni de la Goethe... C`nd V[c[rescu
traduce numai, noi nu-l cunoa=tem, c`nd ]ns[ numai construeaz[ cu material
]mprumutat, atuncea el este mare. Iat[ un singur exemplu, dar care va l[muri
vercui cine-i V[c[rescu, al[turea chiar cu marele Goethe.“

Apoi se citeaz[ cunoscuta poezie a lui Goethe:

Ich ging im Walde Im Schatten sah ich
So für mich hin Ein Blümchen stehn,
Und nichts zu suchen, Wie Sterne leuchtend,
Das war mein Sinn. Wie Äuglein schön etc.

 +i apoi urmeaz[ imitarea lui V[c[rescu =i observ[rile Adun[rii
Na\ionale:

}ntr-o gr[din[, S-o tai? —Se stric[!
L`ng[-o tulpin[, S-o las? — Mi-e fric[
Se afl[ o floare C[ vine altul
Ca o lumin[... +i mi-o ridic[!

 „Suntem oare preten\io=i proclam`nd superioritatea poeziei lui V[c[rescu?
}n ea se simte =i dilema neresolut[ ce face poetul cu floarea, s-o taie sau s-o lase,
satisface, inc`nt[ anima. La Goethe e germanul practic, el desleag[ dilema ca un
gr[dinar de la Erfurt: scoate floarea cu r[d[cin[ cu totul =i o res[de=te ]n gr[dina
frumoasei sale case... Bravo omul practic! Bravo gr[dinar ales! Dar sublim este:

S-o tai? — Se stric[! C[ vine altul — +i mi-o ridic[!
S-o las? — Mi-e fric[

 Goethe =i V[c[rescu? ‘HraclhV cai piJhoV? 1 Goethe, un om
practic, =i V[c[rescu — un poet sublim?... Cum spuser[m, Adunarea
Na\ional[ e o foaie foarte interesant[!

1 Heracles =i Pithicos (gr.) (n. ed.).

8 Titu Maiorescu. Critice
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}n num[rul din 6 iulie 1869, acela=i domn Alexandrescu-Ureche
vorbe=te de noua expozi\iune de opere artistice la muzeul din Bucure=ti,
care este a=a de frumoas[, ]nc`t nimeni n-a putut ie=i de acolo

„f[r[ ca cu inima plin[ de recuno=tin\[ =i speran\[ s[ strige o dat[ mai mult:
S[ tr[iasc[ Carol I

]mp[m`ntenitorul =i protectorul
frumoaselor arte!“

Intr`nd ]n descrierea celor expuse, autorul ne zice:

 „Nu =tim care din sculptur[ =i pictur[ poate reclama preferin\a noastr[.
Sculptura totu=i ne-a lovit mai mult aten\iunea, pentru c[ ea este ]nc[ cea mai
]napoiat[ ]n rena=terea noastr[ artisticunea, ea care alt[dat[ a creat sublime
adornamente de temple la Arge= =i Trei Erarchi, ea care a creat por\i de altare =i
de biserici ce ar face invidio=i pe Nicolae de la Pisa, pe Giotto, pe Cimabue.“

Nicola Pisano =i Giotto invidio=i de sculptura =i arhitectura noastr[?
Dac[ e vorba s[ gratific[m numaidec`t pe vreunul din ace=ti italieni
cu vi\iul invidiei, atunci unica probabilitate ar fi pentru Cimabue, care,
fiind ilustru ]n pictur[, =i nu ]n arhitectur[, poate tot s-ar mul\[mi s[
fi f[cut m[car biserica de la Trei Ierarhi.

Ne pare folositor s[ ar[t[m prin mai multe cit[ri c[ aceast[
glorioas[ ]ncredere ]n sine nu se m[rgine=te la c`teva exemple izolate,
ci se produce a=a de des ]n scrierile rom`ne, ]nc`t pare a fi una din
tenden\ele caracteristice ale spiritului public.

}n Foaie pentru minte, inim[ =i literatur[ se afl[ publicat[ o biografie
a lui Vasile Fabian (Bob), care e reprodus[ in extenso ]n tom. III al
Lepturariului lui Pumnul. +i acest scriitor este dar silit s[ fie model
de literatur[ rom`n[ pentru cartea din Cern[u\i, =i ]ntr-un articol al
lui Traian, ie=it din pana domnului tahigraf Misail, ]l vedem figur`nd
]ntre b[rba\ii cei mari ai rom`nilor, despre care ni se spune cum au
]nv[\at carte.

}n biografia acestui b[rbat mare citim urm[toarele:



115Critice

„Trista stare a Moldovei de atunci nime nu e ]n stare a o descrie mai frumos
=i mai viu de cum a descris-o pana acestui talent deosebit. Iat[ c`teva versuri din
acea poem[:

S-a ]ntors ma=ina lumii, s-a ]ntors cu capu-n jos,
+i curg toate dimpotriv[, anapoda =i pe dos.
Soarele de-acum r[sare diminea\a la apus,
+i apune despre sar[ c[tre r[s[rit ]n sus.
Apele schimb`ndu-=i cursul, dau s[-ntoarc[ ]napoi,
Ca s[ bat[ f[r[ mil[ cu izvoar[le resboi.
S-a smintit, se vede, firea lucrurilor, ce la cale
Afl`ndu-se din vechie, urma pravilelor sale.
+-au schimbat, se vede, ]nc[ =i limbele graiul lor;
C[ totuna va s[ zic[ de m[ sui sau m[ pogor.

 C`t[ ]n[l\ime, c`te frumuse\i =i m[iestrie este ]n aceste versuri! Drept c[
aceste idei le-a ]mprumutat din Ovidiu, favoritul s[u, =i anume, din libr. tristium
eleg. XIII.

Al[ture acuma cineva versurile de mai sus cu ale lui Ovidiu, =i va vedea prea
u=or c[ ]ntr-ale lui Ovidiu este numai un schelet de idei, numai ]nt`iele tr[s[turi
ale unui tablou, f[r[ fa\[, f[r[ colori =i f[r[ nici umbrire, a=a c`t cetitorul e nevoit
a-=i suplini ]nsu=i cele ce lipsesc. Acest schelet =i aceste linii primare ale unui
tablou ce-a suplinit geniul lui Fabian cu culori a=a de fire=ti, cu umbriri a=a de
potrivite =i cu at`ta m[iestrie poetic[, c`t din acelea nu mai po\i =terge nimica,
nici ad[oga ceva, =i e=ti la ]ndoial[ de al c[ruia geniu s[ te miri mai mult; de al
lui Ovidiu, carele a produs acel schelet =i acele liniaminte primare, or de al lui
Fabian, carele a suplinit acel schelet cu at`ta m[iestrie?“

Ovid =i Fabian? Iar[=i ‘HraclhV cai piJhoV?
Iat[ ]nceputul elegiei lui Ovid despre care vorbe=te biograful lui

Fabian:

Spre izvoarele lor vor curge ad`ncele r`uri
De la mare fugind, =i ]napoi va m`na

Soarele caii cere=ti: p[m`ntul stele purta-va,
Iar[ cerul de plug se va vedea spintecat;

Fl[c[ri ie=i-vor din ape, =i din fl[c[ri iar ap[;
Nu-=i va p[stra nimic drumul s[u cel hot[r`t;

Toate se vor opune ]n contra legii naturii
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+i ce n-a= fi crezut totu=i se va ]nt`mpla;
C[ci de unde credin\[ s[ mai r[m`ie, ]n lume

C`nd amicul la nefericiri m-a tr[dat!

 Compar[ acum versurile lui Ovid cu acea caricatur[ a lui Fabian,
=i vei fi „la ]ndoial[ de al c[rui geniu s[ te miri mai mult: de al lui
Ovidiu, carele a produs acel schelet =i acele liniamente primare, or
de al lui Fabian, carele“...?

}n politic[ „megalografia“ noastr[ este mai pronun\at[ chiar dec`t
]n sfera literar[, =i multe pagini ale proclama\iunilor =i jurnalelor
rom`ne sunt ]n stare s[ ne umple inima de fal[ =i de uimire. }n
Rom`nul din 3 martie 1866, dl D. Br[tianu se adreseaz[ cu urm[toare-
le cuvinte c[tre compatrio\ii s[i:

 „Rom`ni!

}n mai pu\in de dou[ luni a\i tr[it mai mult de doi seculi. Voi, n[scu\i de ieri
la via\a libert[\ii, a\i devenit ]nv[\[torii lumii civilizate... Europa, uimit[ de
]n\elepciunea patriotismului vostru, a suspens cursul lucr[rilor sale =i a=teapt[
tot de la voi, de la voi singuri, ast[zi poporul-Messia al ]ntregei omeniri gem`nde
de durere =i palpit`nde de speran\e... Nu sim\i\i, fra\ilor, nu sim\i\i c[ dumnezeirea
furnic[ ]n toat[ fiin\a voastr[?“

Dar coroana dint`i ]n aceast[ lupt[ pentru gloria „na\ional[“ =i-o
merit[ Adunarea Na\ional[ din 24 iulie 1869, prin urm[toarele
r`nduri:

„Dou[ din cele mai mari evenimente ]n istoria Europei moderne au primit
direc\iune, sau cel pu\in s-au n[scut, la signalul dat de p[m`ntul nostru:
revolu\iunea francez[ =i cele dou[ uniuni na\ionali ale Italiei =i Germaniei.

Revolu\iunea francez[ este numai continua\iunea revolu\iunii lui Hora, cu
singura deosebire c[ a lui Hora avea o direc\iune na\ional[ pre l`ng[ cea social[.
Dealtminterea, p[n[ =i sc[derile, erorile revolu\iunii lui Hora le afl[m =i ]n cea
francez[.

La sunetul eraldului, anun\`nd unirea Moldovei =i a Munteniei, se de=teapt[
Garibaldi =i Bismarck; unirea rom`nilor este semnalul lucr[rilor spre unirea Italiei
=i a Germaniei. Vorbind ]n conferin\a de la Paris, care d[du conven\iunea pentru
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Principate, vorbind ]n aceast[ conferin\[ despre unirea rom`nilor, comitele Cavur
se deprinse a vorbi mai t`rziu despre cea a Italiei.

Mai pu\in zgomotoas[, dar de rezultat nu mai pu\in mare, fu revolu\iunea
rom`nilor ]n sensul liberalismului, a democra\iei. Constitu\iunile ce ne am dat ]n
anii ace=ti din urm[ sunt =i ele premerg[toare noului spirit ]n Europa. Dup[ noi,
Austria ]=i reveni la parlamentarism; dup[ noi, Spania face revolu\iunea sa; dup[
noi, ]ns[=i Francia va face c`\iva pa=i ]nainte ]n sensul democra\iei.“

}n urma acestor cuvinte, foaia citat[ ne d[ sfatul:

 „S[ nu sur`d[ nimeni cetindu-le“,

Aceasta trece peste glum[, onorabil[ Adunare Na\ional[! Sur`sul
cel pu\in trebuie s[ ne fie iertat! C[ci una din ]nsu=irile cele mai fericite
ale neamului omenesc =i care formeaz[ un mijloc de ap[rare ]n contra
multelor greut[\i ale vie\ii sociale =i literare sunt tocmai acele mi=c[ri
jum[tate trupe=ti, jum[tate suflete=ti, care ]ncep cu simplul sur`s =i
se termin[ cu izbucnirea de veselie ce, din recuno=tin\[ pentru
vioiciunea geniului antic, ne-am dedat a o numi un r`s homeric.

}n mijlocul unei tendin\e a spiritului critic, precum am v[zut-o din
exemplele citate, c`\iva juni scriitori s-au ]nt`lnit ]n credin\a c[ pentru
onoarea bunului-sim\ =i interesul tinerimii noastre ar fi timp a se
restabili odat[ m[sura lucrurilor; =i de aceea la ]nfiin\area Convor-
birilor literare s-au ]ncercat, fie prin explic[ri teoretice, fie prin schi\e
umoristice, a r[sp`ndi o judecare mai serioas[ a literaturii rom`ne.
Pentru noi, patriotismul nu putea fi identic cu imperfec\iunea, =i o
lucrare slab[ nu merita laud[ prin aceea c[ era rom`neasc[.

Din contr[, tocmai ]ncercarea de a ]nv[li gre=elile sub mantaua
„rom`nismului“ ne-a p[rut a fi o ]nmul\ire a pericolelor, deja prea
multe, ]n contra c[rora avem s[ ne lupt[m, =i o ]ndoit[ provocare de
a ne ]mpotrivi ]n contra lor. Eram, prin urmare, datori a pune acelor
domni ]ntrebarea: nu cumva cred c[ exist[ un na\ionalism al =tiin\ei,
capabil de a face din eroare adev[r, dac[ numai eroarea provine de
la un autor rom`n? C[, d. e., Academia din Bucure=ti, care pentru
orice stat cult ar fi o concentrare de ne=tiin\[ preten\ioas[, s[ poat[
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fi un focar al =tiin\ei adev[rate cel pu\in p[n[ unde curg apele
D`mbovi\ei? C[ teoriile li[ngv]istice ale dlui Cipariu, care pentru orice
filolog apusean nu sunt dec`t un =ir de erori, s[ fie bune =i drepte
m[car ]n hotarul T`rnavelor? C[ dreptul public al dlui Barnu\iu, care
pentru un jurist cu no\iuni elementare de =tiin\[ este o \es[tur[ de
interpret[ri false =i de confuzii neiertate, s[ r[m`n[ „tablele dreptului
rom`n“ cel pu\in pe malul Bahluiului? C[ scrierile lui Pralea, T[utu,
|ichindeal, S[ulescu, A. Densu=anu etc., care ]n alte state ar deveni
un izvor nesecat de ]mprumutare pentru foi umoristice, s[ fie destul
de bune pentru Lepturariul serios al dlui Pumnul, din care s[ se
nutreasc[ mintea tinerimii rom`ne?

Demnitatea noastr[ de oameni nu ne permite ca din produceri ce
la popoare culte ar fi obiecte de r`s sau de comp[timire s[ facem o
colec\ie venerabil[ =i s[ o depunem pe altarul patriei cu t[m`ia
lingu=irii. Ce este r[u pentru alte popoare este r[u =i pentru noi, =i
frumoase =i adev[rate nu pot s[ fie dec`t acele scrieri rom`ne care ar
fi frumoase =i adev[rate pentru orice popor cult.

C[ aceast[ direc\ie a criticii din Convorbirile literare va atrage
asupr[-=i luarea-aminte a jurnalelor rom`ne era prima noastr[
speran\[. C[ va de=tepta m`nia celor ce se sim\eau atin=i =i c[ aceast[
m`nie ]=i va afla r[sunet ]n organele lor era speran\a noastr[ a doua.
Speran\[, =i nu temere. C[ci polemica jurnalelor, c`nd produce vreun
folos (adese nu produce nici unul), pune numai ]n mi=care interesul
publicului pentru punctul ]n discu\ie: publicul ]ncepe a citi, iat[ rezul-
tatul cel bun; iar opinia definitiv[ se fixeaz[ de regul[ dup[ puterea
argumentelor, nu dup[ g`ndul jurnali=tilor, =i astfel un autor, dac[
merit[ a se nimici, se nimice=te numai prin propriile sale scrieri, dar
niciodat[ prin scrierile altora, =i cu c`t acestea sunt mai numeroase
=i mai violente, cu at`t mai pu\in.

Aceste dou[ speran\e ale noastre s-au ]ndeplinit. Trompeta Carpa-
\ilor, Federa\iunea, Familia, Transilvania, ]n timpul din urm[ Archivul
filologic, Traian etc. au binevoit a sus\ine cu vioiciune critica literar[
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=i a confirma ruperea pactului tacit de l[udare reciproc[ ce se ]ncheiase
mai ]nainte ]n aceast[ parte a vie\ii noastre intelectuale.1

Lucrul important este acum ca aceast[ direc\ie mai bun[ s[ se
fereasc[ de cel[lalt extrem ce-l v[zur[m ]n jurnalele politice, de
necuviin\a de a pierde din vedere obiectul =i de a discuta numai cu
personalit[\i.

Din nenorocire, unele din anticriticile men\ionate ne par c[ alunec[
tocmai pe acest pov`rni=, =i, v[z`nd c[ se adun[ tot mai multe exemple
de alunecare, credem c[ obiectul merit[ o observare polemic[.

Personalit[\i ]ntr-o critic[ literar[ se pot face ]n dou[ moduri: sau
se atinge de-a dreptul persoana privat[ a autorului criticat, sau se
afirm[ prea mult persoana privat[ a autorului care critic[. Vom ]ncepe
cu c`teva exemple pentru maniera a doua, fiindc[ este mai fin[.

}n Convorbirile din 15 aprilie 1869 s-a publicat o poezie a dlui
Pogor, Sfinx egiptean. Pu\ine zile dup[ aceea, Traian, ]ntr-un articol
anonim, citeaz[ c`teva versuri din ea, spune c[ nu le ]n\elege =i
conchide c[ poezia este un „galimatias“. Aceea=i manier[ ]n no. 19
din 8 iunie 1869:

„Sub pomposul titlu de Istoriele civilisa\iunii, dl A. D. Xenopol ]ncepe prin
ni=te „considera\iuni generale“ un lung studiu care promite de a fi =i mai obscur
]n „considera\iunile sale speciale“.

Ne-a fost peste putin\[ de a ]n\elege ceea ce vrea autorul.
}n adev[r, ]nsu= Edip n-ar fi ]n stare s[ priceap[ o fraz[, ca aceast[ bun[oar[:
„Se sfarm[ forma specific[ de ]n\elegere a lumei cu crierii celor din care ea

porne=te“.“

+i acest articol din Traian este nesubscris.
Cum st[ acum ]ntrebarea? Dl Pogor sub numele s[u public[ o

poezie, dl Xenopol, asemenea, un studiu istoric. Vine un anonim =i

1 Articolul de mai sus a fost publicat, cum am zis, ]n 1869. Ast[zi se cuvine
s[ amintim =i lupta noastr[ cu Revista contimporan[, foaie literar[ ]nfiin\at[ la
Bucure=ti ]n martie 1873 =i acum de mult disp[rut[. (Vezi cele dou[ „studii“ de
la sf`r=itul acestui volum.) [}n ed. de fa\[, p. 189 =i urm. — n. ed.]
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declar[ c[ nu le ]n\elege pe am`ndou[. Aceasta o credem, fiindc[ o
spune. Dar ce urmeaz[ de aci? L[s`nd cu totul la o parte meritul sau
nemeritul poeziei =i al studiului citat =i privind numai la buna-cuviin\[
literar[, ne pare evident c[ ar trebui s[ fie cineva de o inteligen\[ =i
competen\[ recunoscut[ pentru a putea conchide de la ne]n\elegerea
lui la confuzia altora. Dar un anonim? Aceasta o =tim cu to\ii, c[ o
poezie =i un studiu, fie chiar din cele mai l[murite =i populare, vor
g[si totu=i capete peste a c[ror grad de inteligen\[ au trecut. Prin
urmare, ]n faptul c[ cineva vine =i m[rturise=te c[ nu le-a ]n\eles,
singurul lucru interesant este publicarea acestei m[rturisiri.

O manier[ analoag[ o vedem ]ntr-un pasagiu al lungii anticritici
ce dl Densu=ianu face ]n no. 82, 83 et sqq. din Federa\iunea (1868)
asupra cercet[rii noastre despre poezia rom`n[:

„Mai ]n sus am promis c[ voi reveni =i asupra acelei ]mprejur[ri c[ dl critic
are desastrul a se ]mpedica tot de poesiile cele rele, care nu mai au trebuin\[ de
critic[, fiind criticate ele prin sine ]nse=i.

Dl critic, pentru a ilustra sau mai bine sus\inea teoriile d-sale cu esemple, scoate
]n cea mai mare parte esemple din poesiile (!) studin\ilor de la Oradea-Mare, parte
din versifica\iunile altor copii tineri sau b[tr`ni cari joac[ =i ei d-a poezia.

A critica poezia sau versuri d-acestea nu ]nseamn[, nici mai mult, nici mai
pu\in, dec`t a demonstra c[ negrul e negru, =i nu alb.

Dac[ dl critic a voit s[ dee junei genera\iuni rom`ne un ]ndreptariu pe terenul
poeziei rom`ne, pentru ce nu a descoperit =i probat totdeauna ]n critica d-sale
efectele acelor poe\i rom`ni cari p`n[ acum taliter-qualiter ]i \inem de autorit[\i
de rangul prim?

De ce n-a demustrat pentru ce nu sunt bune poesiile lui Bolintineanu, Alecsandri
=. a., pe care genera\iunea jun[ le cite=te cu pl[cere =i al\ii le =i imiteaz[?“

Aci toat[ argumentarea se face a=a: dl Densu=ianu, neafl`nd din
cuno=tin\ele d-sale literare de cine sunt versurile criticate ]n Poezia
rom`n[, conchide c[ sunt de autori obscuri, „copila=i de la Oradea“,
=i c[, prin urmare, critica lor era de prisos.

}n fapt, lucrul e altfel.
}n toat[ cercetarea noastr[ critic[ asupra poeziei rom`ne se afl[

citate 44 exemple de poezii rele. Autorii lor nu sunt numi\i ]n text.
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Din aceste, 41 sunt luate din operele dlor Alecsandri, Bolintineanu,
Sion, V[c[rescu, A. Mure=anu, T[utu, Bolliac, Baronzi, Pelimon,
Asachi, Istrati, Or[=anu, Aricescu etc. R[m`n dar din poeziile citate
numai trei, care sunt extrase din Versuin\e rom`ne, compilate de
studen\i or[deni, =i anume, cele de la pag. 43, 51 =i 52 sau 59. Dar =i
extragerea lor se explic[ prin faptul c[ numita compilare nu cuprinde
numai poeziile studen\ilor or[deni, cum crede dl Densu=ianu, ci o
antologie „din foile na\ionale de la a. 1838“, precum este scris pe
coperta c[r\ii =i precum am relevat =i noi expres ]n citarea de la pag.
38. Aci sunt poezii de la Vasici, Istrati, Babe=, C. Negruzzi, Paris
Momuleanul, I. Mure=anu, H. Ioanid etc.

Dar s[ nu ne mir[m at`t de =tiin\a literar[ a dlui A. Densu=ianu,
ci s[ ne p[str[m mirarea pentru =tiin\a mai grav[ a unui urma= al d-
sale. Dl Justin Popfiu a publicat o diserta\ie a sa despre istoria
literaturii rom`ne, citit[ ]naintea societ[\ii „Transilvania“, =i cu toate
c[ obiectul cercet[rilor d-sale este tocmai literatura rom`n[, =i de=i
rectificarea noastr[ de mai sus ap[ruse ]n Convorbiri literare, d-sa face
totu=i nota urm[toare:

„Ear[ T. Maiorescu, ]n opul s[u Poezia rom`n[, cercetare critic[, ne-a dat o
critic[ a poeziei rom`ne, care ]ns[, ocup`ndu-se mai mult cu criticarea produp-
turilor de pu\in[ reputa\iune, ne face a conclude c[ autorul nu avu curajul a face
o serioas[ critic[ a poeziei rom`ne.“

       (Poezie =i proz[, I, 261)

Domnii ace=tia nu sunt ]n stare s[ recunoasc[ un adev[r? }n
cercetarea noastr[ critic[, a c[rei inten\ie era de a se ocupa de obiect,
=i nu de persoane, autorii critica\i sunt „celebrit[\i“ ]n ]n\elesul dlor
Densu=ianu =i Popfiu. }ns[ numele lor ne-au fost indiferente pentru
text; c[ci publicul de r`nd putea ignora persoanele, iar pu\inii
„scrutatori“ literari, c[rora persoanele le sunt interesante, trebuiau
s[ aib[ destul[ cuno=tin\[ de cauz[ pentru a afla ]ndat[ paternitatea
ilustr[ a exemplelor citate. A cui este vina dac[ dnii Densu=ianu =i
Popfiu nu vor s[ intre ]n categoria dint`i =i nu pot s[ intre ]n categoria
a doua?
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Trec`nd acum la personalit[\ile prin care se atac[ de-a dreptul
caracterul privat al unui autor, ne vom sfii a cita exemplele ]n care o
asemenea necuviin\[ ni s-a prezentat f[r[ ]ncunjur. Este r[u c[ astfel
de lucruri s-au putut produce o dat[ ]n coloanele unui jurnal: nu este
bine s[ se reproduc[ ]nc[ o dat[.

}ns[ trebuie s[ admir[m ]n public lipsa de generozitate a acelor
scriitori care au ]nceput la noi felul de critic[ amestecat[. Aceasta
consist[ ]n a introduce ]n acela=i articol =i personalit[\i =i argumente
ad rem. La cele din urm[ am r[spunde, dar cele dint`i nu impun t[cere,
=i astfel se ]mpiedic[ o discu\ie, dealtminteri poate folositoare.

De aceast[ categorie se \ine critica lung[ de 24 de coloane ce
reverendisimul domn I. M. Moldovan, profesor la Blaj, face ]n contra
subscrisului.1 }ntre o ap[rare a lui +incai =i o interpretare a lui Petru
Maior, asupra c[rora s-ar putea discuta, ne spune c[ observ[rile
noastre ]n contra lui +incai provin din invidie.

O lung[ combatere a bro=urii noastre Despre scrierea limbii rom`ne,
]n care combatere se sus\ine din nou etimologismul =i care ar putea fi
din nou criticat[, se termin[ a=a:

 „Numai una singur[ observare voi mai face.
Dl M. se cl[tena ]ncoace =i ]ncolo =i ]ntru scrierea numelui nostru gentile =i

acu= ]l scrie: rum`n, acu= rom`n =i acu= roman.
De la rectorul unei universit[\i rom`ne, de la un membru al societ[\ii literare

rom`ne, cu drept cuv`nt poate pretinde orice rom`n (=i mai v`rtos acelia de
intru ale c[ror d[ri ]=i cap[t[ plata de rector =i banii de drum la =edin\ele societ[\ii
literare), c[ =i se =tia =i se vrea a-i scrie numele cumsecade.“

Se ]n\elege c[ dup[ asemenea cuvinte acest domn a pierdut dreptul
la o discu\ie cuviincioas[, =i ]ntrebarea interesant[ despre rum[n =i
rom`n trebuie l[sat[ pentru alt[ ocazie.2

}n fine, last not least, mai cit[m apostrofarea ce ne face la pag.
460:

1 }n n-rele XXIII =i XXV ai Archivului filologic din 1869.
2 Vezi mai jos, Direc\ia nou[, proza.
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„La ce este cineva ]nv[\at dac[ nu spre a lucra =i judeca ]ntru toate mai presus
=i nu dup[ modul vulgar?

De aceea dl M. se nevoie=te a se destinge de judecata vulgari[ nu numai pe
c`mpul literaturei =i filologiei rom`ne, ci =i pre al celei latine, de=i acest din urm[,
doar va recunoa=te dl M., era cultivat destul de bine =i ]nainte de ivirea d-sale.

C[ cine a mai auzit p[n[ aci de verbul lat. meno, care d-sa ]l pune de dou[
ori ]n „scrierea limbii rom.“, p. 150, =i deriv[ din el pre eminere?

Lumea \inea p[n[ aci c[ eminere este de la r[d[cina mineo, ce ocure la Lucretiu
]n dou[ locuri nendoite, cartea VI, v. 563 =i 1.193. Vom vedea, afla-se-va m[car
un filolog carele s[ se cucereasc[ prin dl M. =i s[ accepteze pe meno ]n tezaurul
limbii latine ca r[d[cin[ a lui eminere, sau dl M. va dechiara c[ ]n l. c. al scrierii
d-sale bonus dormitat Homerus?“

At`\area personal[ se vede din aceea c[ emineo este indiferent
pentru etimologismul =i fonetismul ortografiei rom`ne, c[rora le este
consacrat[ diserta\iunea noastr[ despre scriere. }n privin\a obiectului
]n discu\ie nu are nici o ]nsemn[tate dac[ este rea sau nu derivarea
noastr[ =i bun[ aceea a dlui Moldovanu, =i o simpl[ amintire ]ntr-o
not[, f[r[ at`ta ironie, ar fi fost deajuns.

Din ]nt`mplare, lucrul este tocmai dimpotriv[, =i ironia =i-a gre=it
adresa. Latinescul emineo se afl[ derivat de la r[d[cina meno (mineo
]n nici un caz nu putea fi r[d[cin[) ]n carte fundamental[ pentru
etimologia limbii latine, adic[ ]n L. Doederlein, lateinische Synonimen
und Etymologien, vol. V, pag. 226, =i aceast[ derivare este reprodus[
=i ]n lexiconul latinesc al lui Georges, edit. 10, nu sub rubrica meno,
nici la emineo sau mineo, unde va fi c[utat dl Moldovanu, ci la cuv`ntul
mensa, ae.

Georges este un lexicon l[\it printre =colarii gimnaziilor austriece,
=i reverendisimul Moldovanu va fi, dar, ]n stare s[ controleze exacti-
tatea noti\ei precedente.

Dar destul de aceast[ materie nepl[cut[!
A critica este u=or (revenim la ]nceputul observ[rilor noastre

polemice), ]ns[ pare a fi o lucrare a min\ii omene=ti ce reclam[ totu=i
c`teva cuno=tin\e, un grad de pruden\[ =i cel pu\in sim\[m`ntul
elementar pentru ceea ce se nume=te bun[-cuviin\[.
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II

Interesante sunt sofismele ce se opun ]n contra direc\iei critice ]n
literatura rom`n[, =i cu ar[tarea lor vom termina deocamdat[ observ[-
rile de fa\[.

A=adar, ce este de zis ]n contra criticii ]n genere? Aceast[ ]ntrebare se
]n\elege c[ nu se adreseaz[ la partizanii convin=i ai tendin\elor criticate.
Cei ce cred, ]n adev[r, c[ limba =i scrierea rom`n[ se va ]ndrepta dup[
dnii Cipariu sau Pumnul, c[ operele dlui Barnu\iu sunt c[r\i de =tiin\[ =i
c[ dl Heliade este poet, cu aceia nu avem de discutat. Timpul ]=i ia sarcina
asupr[-=i de a le ar[ta perspectiva adev[rat[, =i nu va fi a noastr[ vina
dac[, ]n aceast[ schimbare optic[, ceea ce ast[zi pare figur[ serioas[
devine din zi ce merge mai mult caricatur[, p[n[ c`nd dispare detot.
Dar avem de discutat cu acei adversari, mai numero=i dec`t s-ar crede,
care ]n opinia lor intim[ recunosc ca =i noi gre=elile criticate, ]ns[ ]=i dau
aerul de a le sus\inea din alte consider[ri.

+i mai ]nt`i se zice c[ a=a-numita „epoc[ de tranzi\iune“ a fost la
toate popoarele o epoc[ imperfect[ =i c[, prin urmare, nici starea
noastr[ literar[ nu poate fi deodat[ bun[, ci trebuie s[ treac[ ]nc[
prin multe schimb[ri p[n[ va ajunge la o expresie mai estetic[.

S[ admitem c[ este a=a. Ce dovede=te aceasta ]n contra criticii?
Oare din starea imperfect[ a unei epoci, poporul s-a ridicat l[und`n-
du-=i imperfec\iunea, sau s-a ridicat critic`nd r[ul pentru a prepara
binele? Din momentul ]n care se recunoa=te c[ suntem ]n tranzi\iune,
din acel moment se recunoa=te legitimitatea criticii =i se os`nde=te
lenevirea, care a=teapt[ binele ]n viitor f[r[ nici o lupt[ ]n care, v[z`nd
r[ul, ]l m[gule=te cu speran\a c[ se va ]ndrepta de la sine. De la sine
nu se ]ndrepteaz[ nimic ]n capetele unei genera\iuni; c[ci orice cultur[
este rezultatul unei lucr[ri ]ncordate a inteligen\ei libere, =i datoria
de a afla adev[rul =i de a combate eroarea se impune f[r[ =ov[ire
fiec[rui om care nu se mul\ume=te cu existen\a sa privat[ de toate
zilele, ci mai are o coard[ ]n sine, ce r[sun[ la fericirea =i la nefericirea
na\iunii din care s-a n[scut.



125Critice

Cine a t[g[duit vreodat[ c[ ceea ce este are cauza =i motivele sale
de a fi a=a cum e? Desigur, noi, rom`nii, dac[ suntem ]ntr-o stare
deplorabil[, a trebuit s[ fi fost cotropi\i de at`tea elemente nefaste
]nl[untru =i ]nafar[, ]nc`t s[ nu putem ajunge la o stare mai bun[.
Dar a ]n\elege necesitatea unui lucru nu va s[ zic[ a-l primi f[r[
]mpotrivire, ci ar putea s[ zic[ numai a provoca o judecat[ mai bl`nd[
pentru persoanele care au marcat via\a public[ a poporului. }n contra
persoanelor ]ns[ ]n valoarea lor privat[ nu s-a ]ndreptat niciodat[
critica noastr[. Fiecare din noi simte =i este gata s[ afirme c[ Petru
Maior, +incai, Cipariu, Pumnul sunt b[rba\i de valoare personal[, care
=i-au jertfit via\a lor la binele public a=a precum l-au ]n\eles, =i anume,
=i-au jertfit-o f[r[ a c[uta interese personale, precum face marea
mul\ime a urma=ilor lor. Dar aceast[ onoare =i demnitate personal[
nu schimb[ ]ntru nimic judecata obiectiv[ asupra operelor, ea nu poate
face din cartea lui Petru Maior o istorie, din compilarea f[r[ critic[ a
lui +incai o cronic[, din etimologismul dlui Cipariu =i din limba lui
Pumnul un adev[r li[ngv]istic. Din contra, cu c`t persoanele sunt mai
presus de critic[, cu at`t erorile literare trebuiesc supuse unei critici
mai serioase, =i numai sim\irea =i combaterea acelor erori e mijlocul
propriu de sc[pare. C[ci dac[ istoria scris[ admite explic[ri, adev[rul
de realizat nu admite tranzac\iuni. El neag[ eroarea absolut, oricare ar
fi fost motivele ei, precum se neag[ ]n dezvoltarea omenirii orice popor
care nu a =tiut s[-=i ]nsu=easc[ elementele de cultur[ ]n timpul priincios.

Prin urmare, din aceea c[ o stare de lucruri se poate explica
istorice=te nu rezult[ c[ se poate justifica, =i numai prin o ra\ionare
sofistic[ s-ar aduce de aci un argument ]n contra criticii.

Dar, ]n genere, toat[ ideea aceasta are trebuin\[ de o meditare
mai str`ns[. De c`te ori se arat[ nulitatea unei lucr[ri literare, fie
tratat =tiin\ific, fie culegere de poezii, ni se obiecteaz[: Nu descuraja\i!
Toate ]nceputurile sunt mici.

Toate ]nceputurile sunt mici! At`rn[ de la ]n\elesul ce se d[
cuv`ntului mic. Dac[ e vorba de cantitate, sau mai bine de extensiune,
atunci e adev[rat c[ ]nceputurile sunt mici; dar dac[ e vorba de
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calitate, de valoare intensiv[, atunci toate ]nceputurile sunt mari. Un
]nceput de cultur[, ]n orice ram al ei s-ar ]nt`mpla, trebuie s[ cuprind[
]nt`i ceva ce nu a fost p[n[ atunci ]n via\a public[ a acelui popor, dar
al doilea, totdeodat[, ceva ce poate servi de fundament pentru o
cl[dire =i urmare mai departe. Numai cu aceste dou[ elemente este
un ]nceput. Din cel dint`i se vede pentru ce la prima sa ivire este mic,
adic[ mic extensiv. }n genera\ia ]n mijlocul c[reia se prezint[, afl[ cu
necesitate un num[r mai mare de adversari dec`t de amici; fiindc[
este o nou[ combinare =i percep\iune de forme ale viitorului, pe care
numai spiritele eminente le pot ]n\elege =i primi ]ndat[; =i aceste sunt
]n minoritate. }ns[ num[rul cel mic de adep\i cre=te din zi ce merge,
=i pe c`nd ]n scurta actualitate domne=te eroarea ]nvechit[, ideilor
de reform[ li se p[streaz[ o viitorime f[r[ margini.

Dar pentru ca aceast[ continuare ]n viitor s[ se ]nt`mple, ]nceputul
cel mic la ]ntindere a trebuit s[ fie mare prin adev[rul ce-l cuprinde,
prin valoarea energic[, ce-i d[ putere de a rezista =i, biruind greut[\ile
timpului, a produce =irul ne]ntrerupt de forme noi de via\[.

La erorile contemporane se observ[ tocmai contrariul. Corul de
apologi=ti ]n cantitatea lui st[ ]n propor\ie invers[ cu valoarea
dinl[untru a obiectului l[udat, =i soarta prea bl`nd[, fiindc[ a rezervat
nulit[\ilor dispre\ul uit[rii ]n viitor, le m`ng`ie cu parfumul ieftin al
lingu=irilor majorit[\ii contemporane.

Prin urmare, obiec\iunea cu ]nceputurile cele mici este sofistic[ ]n
aceea c[ se folose=te de cuvintele tezei adev[rate: toate ]nceputurile
sunt mici (]n cantitatea adep\ilor, dar mari ]n valoare), pentru a-i
substitui ]n\elesul absurd c[ toate ]nceputurile pot fi mici ]n valoare
=i mari ]n adep\i.

Asemenea ]ncerc[ri nu sunt nici un ]nceput, ci sunt timp pierdut,
=i toat[ cifra partizanilor nu le poate da via\a dinl[untru, ce le lipse=te
de la na=tere.

Critica neobosit[ ]n contra lor este una din datoriile cele mai
urgente ]n ]mprejur[rile noastre. C[ci rom`nii nu mai sunt acea tabula
rasa care erau la ]nceputul secolului prezent, un c`mp roditor =i
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nestricat pentru a primi semin\ele culturii adev[rate. De dou[ genera\ii
]ncoace, direc\ia lor s-a pronun\at, =i s-a pronun\at ]ntr-un mod
primejdios pentru chiar existen\a poporului. A ]ncerca prin toate
mijloacele s[ punem o stavil[ curentului de idei bizantine ce ]nv`rte=te
capetele genera\iei prezente ne pare singura misiune oportun[ a
publicit[\ii bine ]n\elese.

}n aceast[ ]ncredere nu se poate sl[bi opozi\ia de bun[ =i de rea-
credin\[ ce am ]nt`mpinat ]n marea majoritate a publici=tilor rom`ni,
ea ne serve=te numai pentru a m[sura ]ntinderea r[ului. C[ci, s[ nu
confund[m! Majorit[\ile sunt un fapt de cea mai mare ]nsemn[tate
]n politic[, fiind termometrul sigur pentru a ar[ta p`n[ unde certe
idei au intrat =i s-au ]nr[d[cinat ]ntr-o societate =i c`nd se pot, prin
urmare, formula ca legi practice ale ei. Dar c`nd e vorba de o lucrare
]n sfera ideal[, fie oper[ de art[, fie teorie =tiin\ific[, fie numai o critic[,
majorit[\ile nu ]nsemneaz[ nimic, fiindc[ totdeauna asemenea lucr[ri
au fost primite la ]nceput de o minoritate, =i dac[ =i-au c`=tigat teren,
=i l-au c`=tigat numai ]n viitorul poporului lor.

Este o adev[rat[ m`ng`iere de a se p[trunde de acest fapt al
progresului culturii, m`ng`iere trebuincioas[ ]n contra prea multor
sarcini ale situa\iei impuse. C[ci nu f[r[ lupte grele po\i rupe roadele
din pomul cuno=tin\ei, =i ]nd[r[tul fiec[rui adev[r la care ai ajuns
la=i o iluzie pierdut[. Cu sim\[minte de recuno=tin\[ =i cu inima plin[
de speran\e, ai intrat ]n templul tuturor, =i ]n loc de statuie ai g[sit
idoli, =i ]n locul templului visat te-ai de=teptat ]ntr-un haos de ruine,
fericit dac[ afli ]n mijlocul lor o inteligen\[ amic[, care s[ simt[ cu
tine dezolarea general[.

}n asemenea momente este bine s[ nu cau\i ]napoi, nici ]mprejur,
ci, p[=ind ]nainte, s[-\i p[strezi ]ncrederea c[ progresul adev[rului
trebuie s[ se fac[ =i c[ formula lui este aceasta: mul\i din cei ce ast[zi
sunt ]n r[t[cire vor veni m`ine pe calea adev[rului, dar nici unul din
cei ce au ]n\eles o dat[ adev[rul nu se va mai ]ntoarce la vechile erori.
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 }N CONTRA DIREC|IEI DE AST{ZI
}N CULTURA ROM~N{

(1868)

1 Transilvania din 1 august 1868.

Convorbirile literare au publicat un =ir de cercet[ri critice asupra
lucr[rilor mai ]nsemnate prin care s-a caracterizat cultura rom`n[ ]n
timpul din urm[, asupra poeziei de salon =i poeziei populare, asupra
etimologismului dlui Cipariu =i Lepturarului dlui Pumnul, asupra
dreptului public al rom`nilor dup[ =coala Barnu\iu =i asupra limbii
rom`ne ]n jurnalele din Austria.

Aceste critici nu au r[mas f[r[ r[spuns; ]ns[ toate r[spunsurile,
dup[ obiceiul introdus la noi, erau pline de personalit[\i, a=a ]nc`t,
din respect pentru publicitate, au trebuit s[ fie trecute sub t[cere.
C[ci ce are a face ]n asemenea discu\ii persoana scriitorului!

O excep\ie se poate admite numai ]n privin\a ultimului r[spuns al
Transilvaniei, fiindc[ unele observ[ri din el dau ocazie de a caracteriza
]ntreaga cultur[ rom`n[ din ziua de ast[zi =i, prin urmare, merit[ s[
fie relevate. Afar[ de aceasta, Transilvania este organul public al
Asocia\iunii pentru literatura =i cultura poporului rom`n, redactat de
unul din cei mai cunoscu\i b[rba\i ai no=tri, de dl Bari\, =i, ]ntruc`t
reprezint[ astfel floarea dezvolt[rii intelectuale din Ardeal, are drept
s[ cear[ a nu fi ignorat[.

Transilvania1, r[spunz`nd la articolele noastre despre limba
rom`n[ ]n jurnalele austriece, retip[rite ]n  volumul de fa\[, ]ncepe
prin a reproduce anticritica Familiei din Pesta, care este de opinie c[

CUPRINS
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erorile li[ngv]istice criticate de noi sunt numai ni=te „bagatele“. Transil-
vania ]ns[=i recunoa=te c[ jurnalele austriece scriu r[u =i citeaz[ ca
exemplu ni=te pasaje pline de erori din S[pt[m`na. }n celelalte
observ[ri ale sale pare a se uni cu opinia Familiei despre „bagatelele“
criticate de noi =i zice:

„}n marele num[r de proverbia rom`ne=ti este =i unul care zice: satul arde,
baba se piapt[n[. Acuma, uit[-te, acuma la anul 1868 =i afl[ dl T. Maiorescu
timpul de a cere de la pubici=ti de dincoace stil neted, gramatic[, ortografie.“

Cine ne face aceste ]nt`mpin[ri? Am ]n\elege c`nd ele ne-ar veni de la
Albina, Federa\iunea, Telegraful, fiindc[ acestea sunt foi mai ales politice,
care, ]n sprijinirea importantelor interese constitu\ionale c[rora sunt
consacrate, se pot cel pu\in scuza, dac[ nu au avut destul[ luare-aminte
pentru limba ]n care scriu. Dar ca tocmai cele dou[ foi literare, Transilvania
=i Familia, s[ aib[ drept a ni le face, aceasta nu o putem primi.

Este, din contra, caracteristic pentru starea ]n care a ajuns cultura
noastr[ intelectual[ dac[ organul oficial al asocia\iunii transilv[nene
pentru literatura rom`n[ =i cultura poporului rom`n — are — cum
s[ o numim cu un termin parlamentar? — are inspira\iunea de a ne
r[spunde c[ este o „pieptenare de bab[“, dac[ ]n anul 1868 ]i cerem
gramatic[, stil =i ortografie!

Nu =tim ce vor fi g`ndit membrii acelei asocia\iuni la citirea unui
astfel de r[spuns din partea reprezentantului d-lor. Noi ]ns[ ne-am
pus urm[toarea ]ntrebare: Dac[ o foaie literar[ nu este ]n stare s[
scrie dup[ gramatic[, dac[ se declar[ incapabil[ de a avea ortografie
=i stil bun, atunci de unde a luat curajul de a se mai prezenta pe arena
publicit[\ii? +i ce folos ]=i ]nchipuie=te c[ va putea produce prin
lucrarea ei literar[?

R[spunsul neap[rat la aceste neap[rate ]ntreb[ri arunc[ o lumin[
a=a de trist[ asupra organului asocia\iunii transilvane, pentru a nu mai
vorbi de Familia, ]nc`t ne sim\im provoca\i a c[uta ]n=ine ]mprejur[rile
u=ur[toare care i-ar putea explica purtarea ]ntr-un mod mai pu\in
defavorabil =i care i-ar lua o parte din r[spunderea ce =i-a atras-o.

9 Titu Maiorescu. Critice
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Asemenea ]mprejur[ri u=ur[toare exist[, =i datoria noastr[ este
acum de a le pune ]n vederea cititorilor.

Foaia Transilvania =i at`tea alte foi literare =i politice ale rom`nilor
sunt a=a de slab redactate, a=a de stric[cioase prin forma =i cuprinsul
lor, fiindc[ tr[iesc ]ntr-o atmosfer[ stricat[ =i se inspir[ de ideile =i de
sim\[mintele ce caracterizeaz[ marea majoritate a „inteligen\elor =i
antelupt[torilor“ rom`ni. Vi\iul radical ]n ele, =i prin urmare, ]n toat[
direc\ia de ast[zi a culturii noastre, este neadev[rul, pentru a nu
]ntrebuin\a un cuv`nt mai colorat, neadev[r ]n aspir[ri, neadev[r ]n
politic[, neadev[r ]n poezie, neadev[r p`n[ ]n gramatic[, neadev[r
]n toate formele de manifestare a spiritului public.

Cufundat[ p`n[ la ]nceputul secolului XIX ]n barbaria oriental[,
societatea rom`n[, pe la 1820, ]ncepu a se trezi din letargia ei, apucat[
poate de-abia atunci de mi=carea contagioas[ prin care ideile Revolu-
\iunii franceze au str[b[tut p[n[ ]n extremit[\ile geografice ale
Europei. Atras[ de lumin[, junimea noastr[ ]ntreprinse acea emigrare
extraordinar[ spre f`nt`nile =tiin\ei din Fran\a =i Germania, care p[n[
ast[zi a mers tot cresc`nd =i care a dat mai ales Rom`niei libere o
parte din lustrul societ[\ilor str[ine. Din nenorocire, numai lustrul
dinafar[! C[ci nepreg[ti\i precum erau =i sunt tinerii no=tri, uimi\i de
fenomenele m[re\e ale culturii moderne, ei se p[trunser[ numai de
efecte, dar nu p[trunser[ p[n[ la cauze, v[zur[ numai formele de
deasupra ale civiliza\iunii, dar nu ]ntrev[zur[ fundamentele istorice
mai ad`nci, care au produs cu necesitate acele forme =i f[r[ a c[ror
preexisten\[ ele nici nu ar fi putut exista. +i astfel, m[rgini\i ]ntr-o
superficialitate fatal[, cu mintea =i cu inima aprinse de un foc prea
u=or, tinerii rom`ni se ]ntorceau =i se ]ntorc ]n patria lor cu hot[r`rea
de a imita =i a reproduce aparen\ele culturii apusene, cu ]ncrederea
c[ ]n modul cel mai gr[bit vor =i realiza ]ndat[ literatura, =tiin\a, arta
frumoas[ =i, mai ]nt`i de toate, libertatea ]ntr-un stat modern. +i a=a
de des s-au repetat aceste iluzii juvenile, ]nc`t au produs acum o
adev[rat[ atmosfer[ intelectual[ ]n societatea rom`n[, o direc\ie
puternic[, ce apuc[ cu t[rie egal[ pe cei tineri =i pe cei b[tr`ni, pe cei
care se duc spre a ]nv[\a =i pe cei care s-au ]ntors spre a aplica ]nv[-
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\[tura lor. }n deosebire de poetul antic, care, admir`nd greut[\ile enor-
me ce le-a ]nvins statul rom`n p`n[ la constituirea sa, exclam[ faimoasa
fraz[ tantae molis erat romanam condére gentem, cobor`torii acestor
romani ]=i cred u=oar[ sarcina de a a=eza gintea rom`n[ pe bazele
civiliza\iunii, =i mul\i din ei sunt chiar ]ncredin\a\i c[ ast[zi aceast[ a=ezare
este aproape de a fi terminat[. Avem de toate cu ]mbel=ugare — ]=i
]nchipuiesc ei — =i c`nd ]i ]ntrebi de literatur[, ]\i citeaz[ cifra coalelor
]nnegrite pe fiecare an cu litere rom`ne =i num[rul tipografiilor din
Bucure=ti, =i c`nd le vorbe=ti de =tiin\[, ]\i arat[ societ[\ile mai mult sau
mai pu\in academice =i programele discursurilor \inute asupra probleme-
lor celor mai grele ale inteligen\ei omene=ti; dac[ te interesezi de arta
frumoas[, te duc ]n muzee, ]n pinacoteci =i gliptoteci, ]\i arat[ expozi\iunea
arti=tilor ]n via\[ =i se laud[ cu num[rul p`nzelor sp`nzurate pe perete;
=i dac[, ]n fine, te ]ndoie=ti de libertate, ]\i prezint[ h`rtia pe care e tip[rit[
constitu\iunea rom`n[ =i ]\i citesc discursurile =i circul[rile ultimului
ministru care s-a ]nt`mplat s[ fie la putere.

Fa\[ cu aceast[ direc\ie a publicului rom`n, noi nu putem crede
c[ adev[ratul mobil care l-a ]ndemnat spre cultura occidental[ s[ fi
fost o pre\uire inteligent[ a acestei culturi. Mobilul propriu nu a putut
fi dec`t vanitatea descenden\ilor lui Traian, vanitatea de a ar[ta po-
poarelor str[ine cu orice pre\, chiar cu dispre\ul adev[rului, c[ le sun-
tem egali ]n nivelul civiliza\iunii.

Numai a=a se explic[ vi\iul de care este molipsit[ via\a noastr[
public[, adic[ lipsa de orice fundament solid pentru formele dinafar[
ce le tot primim.

+i primejdioas[ ]n ast[ privin\[ nu e at`t lipsa de fundament ]n
sine, c`t este lipsa de orice sim\ire a necesit[\ii acestui fundament ]n
public, este suficien\a cu care oamenii no=tri cred =i sunt crezu\i c[
au f[cut o fapt[ atunci c`nd au produs sau tradus numai o form[
goal[ a str[inilor. Aceast[ r[t[cire total[ a judec[\ii este fenomenul
cel mai ]nsemnat ]n situa\iunea noastr[ intelectual[, un fenomen a=a
de grav, ]nc`t ne pare c[ este datoria fiec[rei inteligen\e oneste de a-l
studia, de a-l urm[ri de la prima sa ar[tare ]n cultura rom`n[ =i de a-l
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denun\a pretutindenea spiritelor mai june, pentru ca acestea s[
]n\eleag[ =i s[ primeasc[ sarcina de a-l combate =i nimici f[r[ nici o
cru\are, dac[ nu vor s[ fie ]n=i=i nimici\i sub greutatea lui.

La 1812, Petru Maior — pentru a nu pomeni compilarea de citate
f[cut[ de +incai f[r[ nici o critic[ — scrie istoria sa despre ]nceputul
rom`nilor ]n Dacia. }n tenden\a ce are de a dovedi c[ noi suntem
descenden\i necorup\i ai romanilor, Maior sus\ine ]n paragraful al
patrulea c[ dacii au fost cu totul extermina\i de romani, a=a ]nc`t nu
s-a ]nt`mplat nici o amestecare ]ntre aceste dou[ popoare. Pentru a
proba o ipotez[ a=a de nefireasc[, istoricul nostru se ]ntemeiaz[ pe
un pasaj ]ndoios din Eutrop =i pe un pasaj din Julian, c[rora le d[ o
interpretare imposibil[ de admis cu mintea s[n[toas[, =i astfel ]ncepe
demonstrarea istoric[ a romanit[\ii noastre cu o falsificare a istoriei.

La 1825 apare Lexiconul de la Buda, „rom`nesc-latinesc-unguresc-
nem\esc“, care se ]ncearc[ s[ stabileasc[ prin deriv[ri de cuvinte c[
limba noastr[ este cea mai pur[ roman[ =i foarte pu\in amestecat[
cu cuvinte slavone. C`teva exemple vor ar[ta valoarea acestor deriv[ri:

„Verbul nostru g[sesc se deriv[ de la latinescul consecuor, substantivul boier
de la voglia, i. e. voluntas, substantivul ceas de la caedo, caesum, caesura, quia
dies in 24 partes quasi caesuras est devisa.“

Cu asemenea procedare ]ncepe =tiin\a noastr[ despre latinitatea
cuvintelor rom`ne, =i primul pas se face prin o falsificare a etimologiei.

La 1840 se public[ Tentamen criticum in linguam romanicam. Scris[
]n latine=te, aceast[ carte are scopul de a ar[ta str[inilor ce fel de
limb[ curat[ este aceea care se vorbe=te de poporul rom`n, ]ns[ arat[
o limb[ care nu s-a vorbit =i nu se va vorbi niciodat[ ]n poporul rom`n.
Acolo ]nt`lnim forme gramaticale =i fraze ca cele urm[toare:

„Aburiu =i abureru auditu, abébiu, abebimu, abeboru f[cutu, abiu, voliu fire
cantatu; do invetiasses aleque, nu abi fire asi superstitiosu, que a fedu, do se et
ascondé, do me et laudi cu gula la, quomu ari, asi secili etc., etc.“

+i, astfel, gramatica rom`n[ ]ncepe cu o falsificare a filologiei.
O repet[m: ceea ce surprinde =i ]ntristeaz[ ]n aceste producte nu

este eroarea lor ]n sine, c[ci aceasta se explic[ =i uneori se justific[
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prin ]mprejur[rile timpului, dar este eroarea judec[\ii noastre de ast[zi
asupra lor, este lauda =i suficien\a cu care se privesc de inteligen\ele
rom`ne ca adev[rate fapte de =tiin\[ valabil[, este orbirea de a nu
vedea c[ zidirea na\ionalit[\ii rom`ne nu se poate a=eza pe un
fundament ]n mijlocul c[ruia zace neadev[rul.

Dac[ str[inii =tiu ast[zi =i recunosc c[ noi suntem de vi\[ latin[,
meritul este nu al nostru, ci al filologilor Dietz, Raynouard, Fuchs,
Miclosich, Max Müller =i al\ii, care nu prin aluzii preten\ioase, ci prin
legile solide ale =tiin\ei au dovedit latinitatea esen\ial[ a limbii rom`ne.
Iar c[r\i de natura Tentamenului critic =i a Lexiconului de la Buda nu
puteau dec`t s[ ]mpiedice adev[rul, produc`nd ne]ncredere ]n contra
unei teze care avea trebuin\[ de argumente a=a de gre=ite pentru a fi
sus\inut[.

Direc\ia fals[ o dat[ croit[ prin cele trei opere de la ]nceputul
culturii noastre moderne, inteligen\a rom`n[ a ]naintat cu u=urin\[
pe calea deschis[, =i, cu acela=i neadev[r ]nl[untru =i cu aceea=i pre-
ten\ie ]n afar[, s-au imitat =i s-au falsificat toate formele civiliza\iunii
moderne. }nainte de a avea partid politic, care s[ simt[ trebuin\a unui
organ =i public iubitor de =tiin\[, care s[ aib[ nevoie de lectur[, noi
am fundat jurnale politice =i reviste literare =i am falsificat =i dispre\uit
jurnalistica. }nainte de a avea ]nv[\[tori s[te=ti, am f[cut =coli prin
sate, =i ]nainte de a avea profesori capabili, am deschis gimnazii =i
universit[\i =i am falsificat instruc\iunea public[. }nainte de a avea o
cultur[ crescut[ peste marginile =colilor, am f[cut atenee rom`ne =i
asocia\iuni de cultur[ =i am depreciat spiritul de societ[\i literare.
}nainte de a avea o umbr[ m[car de activitate =tiin\ific[ original[,
am f[cut Societatea academic[ rom`n[, cu sec\iunea filologic[, cu
sec\iunea istorico-arheologic[ =i cu sec\iunea =tiin\elor naturale, =i am
falsificat ideea academiei. }nainte de a avea arti=ti trebuincio=i, am
f[cut conservatorul de muzic[; ]nainte de a avea un singur pictor de
valoare, am f[cut =coala de bele-arte: ]nainte de a avea o singur[ pies[
dramatic[ de merit, am fundat teatrul na\ional — =i am depreciat =i
falsificat toate aceste forme de cultur[.
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}n aparen\[, dup[ statistica formelor dinafar[, rom`nii posed[
ast[zi aproape ]ntreaga civilizare occidental[. Avem politic[ =i =tiin\[,
avem jurnale =i academii, avem =coli =i literatur[, avem muzee,
conservatorii, avem teatru, avem chiar o constitu\iune. Dar ]n realitate
toate acestea sunt produc\iuni moarte, preten\ii f[r[ fundament, stafii
f[r[ trup, iluzii f[r[ adev[r, =i astfel cultura claselor mai ]nalte ale
rom`nilor este nul[ =i f[r[ valoare, =i abisul ce ne desparte de poporul
de jos devine din zi ]n zi mai ad`nc. Singura clas[ real[ la noi este
\[ranul rom`n, =i realitatea lui este suferin\a, sub care suspin[ de
fantasmagoriile claselor superioare. C[ci din sudoarea lui zilnic[ se
scot mijloacele materiale pentru sus\inerea edificiului fictiv, ce-l numim
cultur[ rom`n[, =i cu obolul cel din urm[ ]l silim s[ ne pl[teasc[
pictorii =i muzican\ii no=tri, academici[eni]i =i atenienii din Bucure=ti,
premiile literare =i =tiin\ifice de pretutindenea, =i din recuno=tin\[ cel
pu\in nu-i producem nici o singur[ lucrare care s[-i ]nal\e inima =i
s[-l fac[ s[ uite pentru un moment mizeria de toate zilele.

Ca s[ mai tr[im ]n modul acesta este cu neputin\[. Pl`ngerea po-
porului de jos =i ridicolul plebei de sus au ajuns la culme. Pe de alt[
parte, prin ]nlesnirea comunic[rilor, vine acum ]ns[=i cultura occidental[
la noi, fiindc[ noi nu am =tiut s[ mergem ]naintea ei. Sub a ei lumin[
biruitoare va deveni manifest tot artificiul =i toat[ caricatura „civiliza-
\iunii“ noastre, =i formele de=erte cu care ne-am ]ng`mfat p[n[ acum
]=i vor r[zbuna atr[g`nd cu l[comie fondul solid din inima str[in[.

Mai este oare timp de sc[pare? Mai este oare cu putin\[ ca o ener-
gic[ reac\iune s[ se produc[ ]n capetele tinerimii rom`ne =i, odat[ cu
dispre\ul neadev[rului de p`n[ acum, s[ de=tepte voin\a de a pune
fundamentul adev[rat acolo unde se afl[ ast[zi numai preten\ii iluzo-
rii? Poate soarta ne va acorda timp pentru aceast[ regenerare a spiritu-
lui public =i, ]nainte de a l[sa s[ se strecoare ]n inim[ nep[sarea de
moarte, este ]nc[ de datoria fiec[rei inteligen\e ce vede pericolul de
a se lupta p[n[ ]n ultimul moment ]n contra lui.

O prim[ gre=eal[, de care trebuie ast[zi ferit[ tinerimea noastr[,
este ]ncurajarea bl`nd[ a mediocrit[\ilor. Cea mai rea poezie, proza
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cea mai lipsit[ de idei, discursul cel mai de pe deasupra, toate sunt
primite cu laud[, sau cel pu\in cu indulgen\[, sub cuv`nt c[ „tot este
ceva“ =i c[ are s[ devie mai bine. A=a zicem de 30 de ani =i ]ncuraj[m
la oameni nechema\i =i neale=i! Domnul X e proclamat poet mare,
domnul Y — jurnalist eminent, domnul Z — b[rbat de stat european,
=i rezultatul este c[ de atunci ]ncoace mergem tot mai r[u, c[ poezia
a disp[rut din societate, c[ jurnalistica =i-a pierdut orice influen\[;
iar c`t pentru politica rom`n[, fericite articolele literare, c[rora le
este permis s[ nu se ocupe de d`nsa!

De aci s[ ]nv[\[m marele adev[r c[ mediocrit[\ile trebuiesc descu-
rajate de la via\a public[ a unui popor, =i cu c`t poporul este mai
incult, cu at`t mai mult, fiindc[ tocmai atunci sunt primejdioase. Ceea
ce are valoare se arat[ la prima sa ]nf[\i=are ]n meritul s[u =i nu are
trebuin\[ de indulgen\[, c[ci nu este bun numai pentru noi =i deocam-
dat[, ci pentru to\i =i pentru totdeauna.

Al doilea adev[r, =i cel mai ]nsemnat, de care trebuie s[ ne
p[trundem, este acesta: forma f[r[ fond nu numai c[ nu aduce nici
un folos, dar este de-a dreptul stric[cioas[, fiindc[ nimice=te un mijloc
puternic de cultur[. +i, prin urmare, vom zice: este mai bine s[ nu
facem o =coal[ deloc dec`t s[ facem o =coal[ rea, mai bine s[ nu facem
o pinacotec[ deloc dec`t s[ o facem lipsit[ de art[ frumoas[; mai
bine s[ nu facem deloc statutele, organizarea, membrii onorari =i
neonora\i ai unei asocia\iuni dec`t s[ le facem f[r[ ca spiritul prop-
riu de asociare s[ se fi manifestat cu siguran\[ ]n persoanele ce o
compun; mai bine s[ nu facem deloc academii, cu sec\iunile lor, cu
=edin\ele solemne, cu discursurile de recep\iune, cu analele pentru
elaborate dec`t s[ le facem toate aceste f[r[ maturitatea =tiin\ific[ ce
singur[ le d[ ra\iunea de a fi.

C[ci dac[ facem altfel, atunci producem un =ir de forme ce sunt
silite s[ existe un timp mai mult sau mai pu\in lung f[r[ fondul lor
propriu. }ns[ ]n timpul ]n care o academie e os`ndit[ s[ existe f[r[
=tiin\[, o asocia\iune f[r[ spirit de societate, o pinacotec[ f[r[ art[ =i
o =coal[ f[r[ instruc\iune bun[, ]n acest timp formele se discrediteaz[
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cu totul ]n opinia public[ =i ]nt`rzie chiar fondul, ce, neat`rnat de
ele, s-ar putea produce ]n viitor =i care atunci s-ar sfii s[ se ]mbrace
]n vestm`ntul lor dispre\uit.

}ntorc`ndu-ne de la aceste reflec\ii generale la punctul concret de
unde am plecat, vedem c`t de u=or ne putem explica acum purtarea
foaiei Transilvania =i a altor colege ale ei. Transilvania este cuprins[
de ame\eala formelor de=erte, prin care se caracterizeaz[ a=a-numita
cultur[ rom`n[ din ziua de ast[zi. Ea crede c[ ]nainteaz[ literatura
c`nd ]nmul\e=te cifra coalelor periodice ]n literatura rom`n[; c[ refera-
tele despre asocia\iunea transilv[nean[, ce le public[ =i din care se
vede o lips[ total[ de activitate inteligent[, produc un folos, fiindc[
sunt protocoale subscrise de un pre=edinte =i de un vicepre=edinte =i
de un secretar; c[ elucubra\iunile de gimnaziast ale dlui T. asupra
economiei politice =i tr`mbi\[rile dlui P. asupra literaturii rom`ne cu
„prestan\a“ ei =i asupra necesit[\ii unui panteon ]n care s[ figureze =i
]nv[\a\ii rom`ni „care asud[ pe piscurile \epe=e ale filozofiei“ sunt
fapte l[udabile de =tiin\[, fiindc[ s-au rostit ca discursuri solemne ]ntr-o
adunare anual[ a asocia\iunii pentru cultura poporului rom`n. Ea se
mir[ cum de noi, ]n anul 1868, ]i cerem fond pentru aceste forme,
cerem limb[ bun[, ortografie, gramatic[ pentru o foaie literar[, =i ne
declar[ c[ nu are timp s[ se ocupe de asemenea „bagatele“.

Cum am zis: noi ]n\elegem =i ne explic[m aceast[ purtare; dar tot
a=a de bine ]n\elegem datoria impus[ junimii rom`ne de a o os`ndi
=i de a p[r[si o dat[ pentru totdeauna direc\ia acestor „antelupt[tori“
ai na\iunii.

C[ci f[r[ cultur[ poate ]nc[ tr[i un popor cu n[dejdea c[ la
momentul firesc al dezvolt[rii sale se va ivi =i aceast[ form[ binef[-
c[toare a vie\ii omene=ti; dar cu o cultur[ fals[ nu poate tr[i un popor,
=i dac[ st[ruie=te ]n ea, atunci d[ un exemplu mai mult pentru vechea
lege a Istoriei: c[ ]n lupta ]ntre civilizarea adev[rat[ =i ]ntre o na\iune
rezistent[ se nimice=te na\iunea, dar niciodat[ adev[rul.



137Critice

DIREC|IA NOU{ }N POEZIA +I PROZA ROM~N{
(1872)

I

POEZIA
 ALECSANDRI, EMINESCU, BODN{RESCU, MATILDA CUGLER,

+ERB{NESCU, PETRINO

Sunt ]ntreb[ri care ]n starea normal[ a unei societ[\i nu exist[,
dar care, o dat[ n[scute, se impun aten\iei tuturor =i cer neap[rat un
r[spuns de la cei ce se g`ndesc la interesele publice.

Va avea Rom`nia un viitor? Se mai afl[ ]n poporul ei destul[ putere
primitiv[ pentru a ridica =i a purta sarcina culturii? C[ci cultura e o
sarcin[ care cere =i consum[ ne]ntrerupt puterile vitale ale unei
na\iuni. Va putea s[ p[=easc[ ]n lucrare pa=nic[ pe aceea=i cale pe
care civiliza\ia apusean[ a adus at`ta bine omenirii?

O parte a r[spunsului at`rn[ de la direc\ia spiritelor din societatea
de ast[zi, direc\ie a c[rei manifestare este literatura ]n ]n\elesul cel
mai larg al cuv`ntului.

Pe c`nd ]n lumea noastr[ politic[ nelini=tea a ajuns la culme =i
totul pare ]ntunecat ]n confuzia unor tendin\e lipsite de princip[iu],
se dezvolt[, al[turea cu acele mi=c[ri nes[n[toase, o literatur[ ]nc[
jun[ =i, ]n parte, ]nc[ nerecunoscut[, dar care, prin spiritul ei sigur =i
solid, ne d[ primul element de speran\[ legitim[ pentru viitor. Aceast[
speran\[ va deveni o realitate ]n propor\ia ]n care noua via\[, pe de o
parte, se va ]nt[ri ]n cercul ei, iar pe de alta, va fi ]n\eleas[ =i primit[
de societatea rom`n[, mai ales de juna genera\ie, ]n mijlocul c[reia
tr[im.

Starea literaturii noastre =i direc\ia spiritului public p[n[ la 1867
le-am analizat ]ntr-un =ir de critici anterioare =i le vom mai atinge ]n
decursul cercet[rilor de fa\[. Din criticile =tiin\ifice v[zusem falsitatea

CUPRINS
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=i preten\iile necoapte ale istoricilor, filologilor =i jurnali=tilor no=tri
]n marea lor majoritate; din „critica poeziei“ ne ]ncredin\asem despre
lipsa de valoare a celor mai mul\i contemporani =i urma=i a lui
Alecsandri =i Bolintineanu p[n[ la acel an.

Din norocire, o reac\ie salutar[ a spiritului nostru literar se constat[
]n producerile ultimilor patru ani. Noua direc\ie, ]n deosebire de cea
veche =i c[zut[, se caracterizeaz[ prin sim\[m`nt natural, prin adev[r,
prin ]n\elegerea ideilor ce omenirea ]ntreag[ le datore=te civiliza\iei
apusene =i totodat[ prin p[strarea =i chiar accentuarea elementului
na\ional. Ne pare timpul venit de a atrage aten\ia public[ asupra-i, =i
]n paginile urm[toare ne ]ncerc[m a arunca o scurt[ privire asupra
c`torva reprezentan\i ai acestui ]nceput de sc[pare, ai acestei na=teri
sau rena=teri literare. Valoarea lor nu este deopotriv[; sunt c`teva
talente eminente ]ntre ei, sunt multe talente inferioare, =i unii =i al\ii
]ns[ sunt pe calea natural[ =i aspir[ cu bun[-credin\[ spre adev[r.
Din acest punct de vedere, to\i ]mpreun[ merit[ o aten\ie binevoitoare.

}n fruntea noii mi=c[ri e drept s[ punem pe Vasile Alecsandri. Cap
al poeziei noastre literare ]n genera\ia trecut[, poetul Doinelor =i
L[cr[mioarelor, culeg[torul c`ntecelor populare p[ruse a-=i fi terminat
chemarea literar[. +i nici aten\ia publicului nu mai era ]ndreptat[ spre
poezie; o agitare stearp[ preocupa toate spiritele. Deodat[, dup[ o
lung[ t[cere, din mijlocul iernii grele ce o petrecuse ]n izolare la
Mirce=ti, =i iernii mult mai grele ce o petrecea izolat ]n literatura \[rii
sale, poetul nostru re]nviat ne surprinse cu publicarea Pastelurilor.

}n fund, pe cer albastru, ]n zarea dep[rtat[,
La r[s[rit, sub soare un negru punct s-arat[;
E cocost`rcul tainic ]n lume c[l[tor,
Al prim[verii dulce, iubit prevestitor.

El vine, se ]nal\[, ]n cercuri line zboar[
+i repede ca g`ndul la cuibu-i se coboar[,
Iar copila=ii veseli, cu pieptul dezgolit,
Alerg s[rind ]n cale-i =i-i zic: bine-ai sosit!
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}n aer cioc`rlia, pe case r`ndunele,
Pe crengile p[durii un roi de p[s[rele
Cu lung[ ciripire la soare se-nc[lzesc,
+i pe deasupra b[l\ii nag`\ii se-nv`rtesc.

Ah! iat[ prim[vara cu s`nu-i de verdea\[!
}n lumei-i veselie, amor, sperare, via\[,
+i cerul =i p[m`ntul preschimb[ s[rut[ri
Prin raze aurite =i vesele c`nt[ri!

Pastelurile1 sunt un =ir de poezii, cele mai multe lirice, de regul[
descrieri, c`teva idile, toate ]nsufle\ite de o sim\ire a=a de curat[ =i
de puternic[ a naturii, scrise ]ntr-o limb[ a=a de frumoas[, ]nc`t au
devenit f[r[ comparare cea mai mare podoab[ a poeziei lui Alecsandri,
o podoab[ a literaturii rom`ne ]ndeob=te.

RODICA

Purt`nd  cofi\a cu ap[ rece P[n[ la toamn[ s-ajungi mireas[!
Pe ai s[i umeri albi, rotunjori, Calea s[-\i fie plin[ de flori,
Juna Rodic[ voioas[ trece +i casa cas[ =i masa mas[
Pe l`ng[ junii sem[n[tori. +i s`nul leag[n de pruncu=ori!“

Ei cu gr[bire ]i sar ]n cale Ei zic =-o seam[n cu gr`u de var[,
Zic`nd: „Rodico, floare de crin, Apoi cofi\a ]ntreag-o beu;
}n plin s[-\i mearg[ vrerile tale, Copila r`de =i-n cale-i zboar[,
Precum tu, drag[, ne ie=i cu plin! Scutur`nd gr`ul din p[rul s[u.

Am citat dou[ din ele, le-am putea cita pe toate; nic[ieri declama\ii
politice, sim\iri me=te=ugite, extazieri =i disper[ri de ocazie, pretutin-
deni concep\ia natural[ =i un aer r[coritor de putere =i s[n[tate
sufleteasc[.

Cu totul osebit ]n felul s[u, om al timpului modern, deocamdat[
blazat ]n cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste
marginile iertate, p[n[ acum a=a de pu\in format ]nc`t ne vine greu
s[-l cit[m ]ndat[ dup[ Alecsandri, dar, ]n fine, poet, poet ]n toat[

1 Ap[rute ]n Convorbiri literare de la 1868—1871.
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puterea cuv`ntului, este dl Mihail Eminescu.1 De la d-sa cunoa=tem
mai multe poezii publicate ]n Convorbiri literare, care toate au
particularit[\ile ar[tate mai sus, ]ns[ au =i farmecul limbajului (semnul
celor ale=i), o concep\ie ]nalt[ =i, pe l`ng[ aceste (lucru rar ]ntre ai
no=tri), iubirea =i ]n\elegerea artei antice.

Ideal pierdut ]n noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce g`ndea ]n basme =i vorbea ]n poezii,
O! te v[d, te-aud, te cuget, t`n[r[ =i dulce veste,
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu al\i zei.

Venere, marmur[ cald[, ochi de piatr[ ce sc`nteie,
Bra\ molatic ca g`ndirea unui ]mp[rat poet,
Tu ai fost divinizarea frumuse\ii de femeie,
A femeii, ce =i ast[zi tot frumoas[ o rev[d...

 astfel ]ncepe strania sa poezie Venere =i Madon[.
Ironia amar[ care str[bate din pu\inele poezii ale r[posatului N.

Nicoleanu este mult mai puternic[ =i mai aprofundat[ ]n Eminescu.

 Iar[ noi? noi, epigonii,

 ]ntreab[ el, dup[ ce a c`ntat frumuse\ile poe\ilor anteriori,

sim\iri reci, harfe zdrobite,
Mici de zile, mari de patimi, inimi b[tr`ne, ur`te,
M[=ti r`z`nde puse bine pe-un caracter inimic:
Dumnezeul nostru: umbr[, patria noastr[: o fraz[,
}n noi totul e spoial[, totu-i lustru f[r[ baz[;
Voi credea\i ]n scrisul vostru, noi nu credem ]n nimic!

+i de-aceea spusa voastr[ era sf`nt[ =i frumoas[,
C[ci de min\i era g`ndit[, c[ci din inimi era scoas[,
Inimi mari, tinere ]nc[, de=i voi sunte\i b[tr`ni.
S-a ]ntors ma=ina lumii: cu voi viitorul trece;

1 Despre Eminescu, ajuns la culmea dezvolt[rii lui, vezi o cercetare mai ]ntins[
]n volumul din urm[ al acestor Critice.
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Noi suntem iar[=i trecutul f[r[ inimi, trist =i rece,
Noi ]n noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i str[in!

 Reproducem, ]n fine, din Mortua est ultimele strofe:

Dar poate... o! capu-mi pustiu cu furtune,
G`ndirile-mi rele sugrum cele bune,
C`nd sorii se sting =i c`nd stelele pic[,
}mi vine a crede c[ toate-s nimic[.

Se poate ca bolta de sus s[ se sparg[,
S[ cad[ nimicul cu noaptea lui larg[,
S[ v[d cerul negru c[ lumile-=i cerne
Ca pr[zi trec[toare a mor\ii eterne...

+-atunci, de-ai fi astfel... atunci ]n vecie
Suflarea ta cald[ ea n-o s[ ]nvie,
Atunci graiu-\i dulce ]n veci este mut...
Atunci acest ]nger n-a fost dec`t lut.

+i totu=i, \[r`n[ frumoas[ =i moart[,
De racla ta razim eu harfa mea spart[,
+i moartea ta n-o pl`ng, ci mai fericesc
O raz[ fugit[ din haos lumesc.

+-apoi cine =tie de este mai bine
A fi sau a nu fi; dar =tie orcine
C[ ceea ce nu e nu simte dureri,
+i multe dureri-s, pu\ine pl[ceri.

A fi? Nebunie =i trist[ =i goal[!
Urechea te minte =i ochiul te-n=eal[;
Ce-un secol ne zice, ceilal\i o deszic —
Dec`t un vis sarb[d, mai bine nimic.

V[d vise-ntrupate gonind dup[ vise,
P[n’ dau ]n morminte ce-a=teapt[ deschise,
+i nu =tiu g`ndirea-mi ]n ce s[ o sting:
S[ r`d ca nebunii? S[ bl[stem? S[ pl`ng?
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La ce? Oare totul nu e nebunie?
Au moartea ta, ]nger, de ce fu s[ fie?
Au e sens ]n lume? Tu, chip z`mbitor,
Tr[it-ai anume ca astfel s[ mori?

De e sens ]ntr-asta, e-ntors =i ateu,
Pe palida-\i frunte nu-i scris Dumnezeu.

 Ocazia la observ[ri critice nu lipse=te ]n aceste poezii. Venere =i
Madon[ cuprinde o comparare confuz[. Femeia a fost divinizat[ ]n
Venera antic[ =i apoi (de Rafael) ]n Madona. Tot a=a, poetul asupra
unei fe\e „pal[ de o bolnav[ be\ie“ arunc[ „v[lul alb de poezie“ =i o
divinizeaz[. }ns[ Madona nu este o idealizare a Venerei, nici Venera
antic[ o realitate brut[ pe l`ng[ Madona modern[, =i strofa

 O, cum Rafael creat-a,

prin care poetul rezum[ ]nc[ o dat[ compararea, nu o l[mure=te mai
bine, ci sl[be=te poezia prin repeti\ie. Original[ =i plin[ de efect, ]ns[
prea calculat[ (recherchée, cum ar zice francezii) este tranzi\ia „Pl`ngi,
copil[?...“

Epigonii cuprind o antitez[ foarte exagerat[. Pentru a ar[ta
micimea epigonilor, se ]nal\[ peste m[sur[ poe\ii mai vechi, =i lauda
ditirambic[ a lui |ichindeal, d. e., =i a lui Heliade cu greu va putea
]nc[lzi cititorii mai critici de ast[zi.

Cea mai bun[ din cele trei poezii ale dlui Eminescu ne pare a fi
cea din urm[, Mortua est, un progres sim\it ]n precizia limbajului =i
]n u=urin\a versific[rii.

Dar =i aici, ca ]n celelalte, sunt gre=eli ce trebuiesc neap[rat
]ndreptate.

Abuz de cuv`ntul pal[, care poate n-ar trebui uzat deloc, uneori
g`ndiri =i expresii prea obi=nuite, multe rime rele.

Nu ]n\elegem, nu putem primi aceast[ neglijen\[ a formei. Nep[-
sarea publicului rom`n, care ]n aceea=i linie cu adev[ra\ii poe\i pune
=i pe T[utu =i pe Sion =i pe tutti quanti, =i, pe de alt[ parte, precipitarea
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]ntregii noastre activit[\i intelectuale, ce se vede produs[ sub nelini=-
tea unei amenin\[ri statornice, explic[, dar nu scuz[ gre=eala ar[tat[.

Tocmai spre de=teptarea publicului rom`n din nep[sarea lui trebuie
prezentate numai formele estetice cele mai curate, =i, ]n mijlocul
agit[rilor politice =i sociale, arta este anume chemat[ a ne da un liman
de ad[post. C`nd mi=carea, altfel trec[toare, a unei inimi pline de
sim\iri vrea s[ se ]ntrupeze ]n forma poeziei, ea, prin chiar aceasta,
intr[ ]ntr-o lume unde timpul nu mai are ]n\eles. Cea mai scump[
]ngrijire pentru cur[\enia formei este atunci o datorie a poetului, ca
astfel concep\ia lui s[ r[m`n[ o mo=tenire neatins[ a genera\iilor
viitoare. +i care poet, ]n momentul adev[ratului entuziasm, nu ar
trebui s[ uite marginile actualit[\ii =i, ]nc[lzit de raza unei ]ncrederi
adesea iluzorie, nu =i-ar ]n[l\a aspirarea spre o nemurire omeneasc[?...

Era ]ntr-o sear[ lin[ de mai din anul 1871; dar ]n salonul unde se
adunase at`ta mul\ime de oameni nu se observa frumuse\ea naturii
ren[scute; pasiunile politice erau la ordinea zilei =i cu cea mai mare
]ncordare se agitau ]ntreb[rile momentului.1 }n fundul acestei s[li, atins[
]nc[ de razele luminilor, se ]n[l\a pe un piedestal ]nchis o marmor[
alb[, frumoas[ imitare a unei statui antice; =i pe c`nd to\i oamenii erau
cuprin=i de discu\iile lor politice, ]n mijlocul cuvintelor aprinse, a
gesticul[rilor vii =i a emo\iunii tuturor, ]n confuzia acestei mi=c[ri \intite
spre un singur punct din via\a real[ — punct trec[tor, de o importan\[
peste m[sur[ ]n prezent, de o nulitate f[r[ m[sur[ ]n viitor — statuia
alb[, cu sur`sul ei bl`nd, sta senin[ deasupra haosului, forma ei trecea
neatins[ peste valurile timpului: p[strat[ ]n trecut, sigur[ de viitor, ea
]=i purta ]naintea noastr[, cu o lini=te supranatural[, via\a-i etern[.

Da, ]n lumea fericit[ a artei, timpul nu mai are putere =i nu mai are
]n\eles, =i cine, ]n[l\at ]n sfera ei, a =tiut s[ pl[smuiasc[ forma frumoas[,
acela desigur — dar numai acela — a ajuns pe calea nemuririi.

1 La Ia=i, ]n casele lui „beizade“ Grigore Sturdza (acum seminar), care
propunea membrilor partidului conservator adoptarea a=a-numitei „peti\ii de la
Ia=i“, conceput[ =i redactat[ de el.
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Cine a fost Tiberius? A fost ]n realitate a=a tiran, a fost acea pild[
de spaim[, precum tr[ie=te ast[zi ]n con=tiin\a omenirii? Cine o mai
poate hot[r]! }ns[ figura lui a intrat astfel sub forma m[iestrit[ a lui
Tacitus, =i, pe c`nd actualitatea lui s-a cufundat ]n ]ntunericul istoriei,
el e os`ndit la aspectul sub care ni l-a p[strat clasicul autor.

A fost lordul Granby, a fost duca de Grafton a=a de ]njosi\i precum
stau ast[zi ]n memoria poporului? Cine se mai ]ntreab[? Scrisorile
lui Junius, cu forma lor str[lucit[ =i nepieritoare, i-a stigmatizat pentru
totdeauna. +i p[storul Goeze =i consiliarul Klotz mai exist[ numai prin
critica nimicitoare a lui Lessing — insecte efemere, p[strate ]ntr-un
chihlimbar mai trainic.

+i degeaba veni\i ast[zi =i voi, cei cu g`ndirile groase, cu forma
incult[, cu stilul greoi, filologi, academici[eni], jurnali=ti, sau cum v[
mai numi\i; degeaba v[ ]ncerca\i s[ lovi\i cu at`ta patim[ ]n direc\ia
cea nou[: voi n-ave\i form[, ziua de m`ine nu v[ mai cunoa=te.

Al treilea poet despre care credem c[ merit[ s[ ocupe aten\ia
public[ este dl Bodn[rescu. Dl Bodn[rescu s-a introdus ]n literatura
noastr[ prin tragedia Rienzi (publicat[ ]n 1868), apoi au urmat
epigrame, c`teva poezii lirice, mici excursiuni ]n proz[ etc. }naintea
publicului celui mare aceste produceri par a fi trecut f[r[ [o] apreciere
dreapt[, poate f[r[ nici o apreciere. Cu toate acestea, nu ]ncape
]ndoial[ c[ lucr[rile dlui Bodn[rescu sunt demne de studiat, de=i stilul
d-sale, mai ales ]n tragedia Rienzi, este prea greoi.

E drept s[ nu uit[m c[ greutatea limbii se explic[ ]n parte =i prin
greutatea materiei. Alta e tragedia, alta e balada sau poezia liric[. }n
aceasta din urm[ vedem pe poetul nostru mult mai u=or =i ]ndem`natic.

DE LA MARE

I

„Iat[-ne ]n alt[ lume! Voi s[ cerc de-i pentru mine
Drag[ luntre, stai la mal; Tu te leag[n[ pe val.“
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+i a=a am priponit-o Dar n-am fost, ah! nici aicea
De-un \[ru= =i m-am tot dus Fericit cu al meu dor,
C`nd ]n dreapta, c`nd ]n st`nga, “Mai departe, mai departe,
C`nd spre-amiaz[, c`nd spre-apus. Drag[ luntre, zbori u=or!“

II

C[l[tor pe-a lumii valuri, Valul greu c`nd le love=te,
De-i vedea ]n calea ta Ele sun[ a pustie.
Luntre, v`sl[ p[r[site,
A cui sunt nu ]ntreba. }n\elegi tu, al meu suflet,

Glasul lor ce vrea s[ zic[?
Un c`rma= avu =i ele A pustiu gr[iesc cu valul,
Unde-i azi, nu se mai =tie; A pustiu =i a nimic[.

Termin[m cit[rile din dl Bodn[rescu prin c`teva epigrame:

Mult iscusita spre geamul ferestrei ]ncet ]nclinat-a
Vesela fa\[ z`mbind, drag ]mi era s-o privesc.

}n\elep\e=te apoi a suflat =i ginga= pe sticl[
Cea\a din sufletul ei m`ndru, deprins cu senin,

+i a-nceput s[ se joace, =terg`nd-o cu degetul ager,
Semne de farmec f[c`nd numai pe ici, pe colea;

Drepte erau pentru d`nsa, ]ntoarse pe dos pentru mine;
Poate a scris te iubesc, eu am citit te-am[gesc.

Draga-mi e trist[, albastra-i privire ]n lacrimi se stinge;
Fug ]n gr[din[; viola stropit[ cu rou[-i frumoas[.

Este f[narul lumina din zare, or lampa iubitei?
Ea m[ a=teapt[, prin ochii ferestrei prive=te lumina-i;
Calea-mi de-a lungul =i v`ntul =i ploaia s-o sting[ se-ncearc[,
}ns[ zadarnic: cur`nd voi ajunge, Amor o va stinge.

 Pe l`ng[ ace=ti poe\i ]nsemna\i prin ]n[l\imea ideilor =i, ]n parte,
prin felurimea formelor poetice ce le-au introdus, ar fi nedrept s[
uit[m ]ncerc[rile altora mai noi, care, ]n sfera lor mai restr`ns[, ne
prezint[ o mi=care natural[, exprimat[ ]n limb[ corect[, adese
elegant[, totdeauna ferit[ de ]njosiri.

10 Titu Maiorescu. Critice



146 Titu Maiorescu

1 Ast[zi membru al Academiei Rom`ne. Dignus erat intrare (noti\a e de la
1872).

Pl[cerea noastr[ — =i, poate, nu e exagerat s[ zicem: un fel de
recuno=tin\[ pentru producerile literare ale drei Matilda Cugler (ast[zi
dna Poni) =i ale dlui +erb[nescu — va fi cu at`t mai u=or de explicat
cu c`t ne vom aminti mai mult mijlocul literar ]n care le afl[m. Inten\ii
politice, afect[ri sentimentale, limb[ for\at[, expresii crude sunt ]nc[
la ordinea zilei pentru majoritatea scriitorilor no=tri de poezii, =i
sper[m c[ genera\ia viitoare ]=i va explica cu greu cum cu o form[
a=a de pu\in pl[cut[ =i cu un bagaj a=a de u=or de idei au ]ndr[znit
at`\ia contemporani ai no=tri s[ se introduc[ ]n literatur[. S[ nu mai
vorbim despre dnii Aricescu, T[utu, Hasdeu, Bolliac (Hasdeu =i Bolliac
ca poe\i; ca �...¤ proza[tori] sunt, f[r[ contestare, dintre cei mai buni)
etc. Despre ace=tia s-a vorbit destul ]n singura revist[ critic[ ce a avut-o
Rom`nia, ]n Convorbiri literare. Dar s[ ne aducem aminte =i de al\ii,
s[ nu reprezent[m ]nc[ o dat[ societatea ]n care sunt sili\i s[ tr[iasc[
poe\ii no=tri cei adev[ra\i.

}n vremile noastre, pentru a cita ex abrupto c`teva exemple, dl
Vulcan, redactorul Familiei1, trece de poet, c`nd c`nt[:

Sum calic ca vai de mine Ce-i mai scump aci sub soare?
+i amar m[ mai trudesc, Libertatea-nc`nt[toare,
Totu=i f[r[ de suspine Imnul de eliberare,
+i voios eu vie\uesc. C`ntul de triumful mare?

* * * C[ mai scump e=ti zeu,
Nici d`nsa nu-i vro excep\iune, }ngerelul meu.
Nu-i unic[-n genul seu;     * * *
Nici despre ea nu mai pot spune Am avut o crengu=oar[
C[-i fara de gre=eli, nu zeu! Ce mult a ]ntinerit

Cu pl[cuta-i umbri=oar[ — etc.

}n vremile noastre apar poe\i ca dl P[t[rl[geanu, care ]n „orele de
repaos“ (Bucure=ti, 1861) ne arat[ „dorin\a“ d-sale:
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Nu-i nimic ]n ast[ lume S[ v[d legea-electoral[
S[ m[ fac[ fericit. C[ odat[ s-a l[rgit,

Nici averi, nici mare nume, +i comisia central[
Nu e \inta ce-am dorit; Din Foc=ani c[ s-a urnit,

Ci dorin\a mea e toat[ Curtea de casa\iune
S[-mi v[d \ara c-a-nflorit. etc., etc.

 Dar, ce e drept, prefa\a dlui P[t[rl[geanu dezarmeaz[ critica,
rug`ndu-ne:

 „S[ fi\i indulgen\i, aduc`ndu-v[ aminte c[ smerita mea muz[ se afl[ ]nc[ ]n
fa=e.“

 }n vremile noastre apar poe\i ca dl Petre Gr[di=teanu, care a scris:

O noapte pe ruinele T`rgovi=tei, sau umbra lui Mihai Viteazul, tablou
]ntr-un act cu versuri (Bucure=ti, 1857), cu urm[toarea ar[tare de
persoane:

 „Umbra lui Mihai Viteazul, ]nv[lit[ ]n lin\oliu =i purt`nd pe dedesubt costumul
seu

Viorica
Marica fete de \[rani g[tite de la hor[
Florica

 Costache Ghimpeanu, june rom`n de 25 de ani, grav =i plin de scepticism,
]ncep`nd a se ]ntoarce la credin\[ prin sentimentul na\ionalit[\ii =i conving`ndu-se
de puterea divin[ numai la lupt[ etc.“

 }n scena I, ]ntre cele trei \[rance se declam[ o poezie liric[ cu 63
(cite=te =aizeci =i trei) de strofe, d. e., ca aceste:

Dou[ ]mpreun[ S[ cerc[m Unire,
Noi facil putem Aci e speran\a,
De orice furtun[ C[ci ]n desunire
S[ ne ap[r[m. Nu cunoa=tem via\a.

+i s[ nu uit[m c[, dealtminteri, dl Petre Gr[di=teanu e un om de spirit.
}n vremile noastre dl Iustin Popfiu ]=i ]ntocme=te limba matern[

]n rime ca aceste:

}
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1 „Domni=oara Constantia Dunca petrece ]n Paris, secer`nd prin operele sale
scrise ]n limba francez[ despre romani =i educatiune aprecierea =i aplauzele
inv[\a\ilor Franciei. Dup[ cum ]mi face ]ns’a-=i magulitoarea declaratiune, aceast[
poezie contribuie =i ea ]nc`tva, spre a o indemna s[ ]ntoarne la fra\ii s[i, in patria
sa“ (nota dlui Popfiu).

XII

DOMNI+OAREI CONSTANTI’A DUNCA1

(Camil’a D’albu)

Catra tine suna debil’a-mi cantare;
Va ajunge ore colo-n departare?!
Fiica Romei vechie! svava floriora!
Va petrunde ore bland’a-\i animiora?!...
Cand nal\ai la ceriuri santa rogatiune
Se-i cer indurarea pentru-a mea na\iune,
De aceste fiice densei i-am doritu,
Ruga mea fierbinte eca s-a-implinitu!
Nu te cunosc inca, scumpa floriora!
N-am privit eu inca faci’a-ti rumeniora,
Nece ale tale buze mititele,
Nece ochi-ti m`ndri, aste blande stele;
Peptulu mieu cel fraged totu= venereza

etc.

 +i trebuie s[ =ti\i c[ dl Popfiu este preot, conrector al unui seminar
clerical, b[rbat chemat s[ fie cel pu\in serios ]naintea publicului =i,
dealtminteri, plin de zel pentru literatura na\iunii.

}n vremurile noastre dl dr. I. C. Dr[gescu, acela ce cu o rar[
necuviin\[ a adresat scrisorile publice c[tre generalul Türr =i dl Carp,
tip[re=te Amor =i patria (Turin, 1870) =i acolo ne zice:

De unsprezece seculi romanul se o=te=te,
De-at`ta timp ]l suge un crunt infam vampir:
Iar azi tigrul =i ien’a de nou se ]nfr[\e=te,
Voind s[ nimiceasc[ pe acest popor martir.

Horia str`nge pe rom`ni,
Domnii fug ca ni=te c`ni.
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DONI+OAREI ELENA P.

Copila gra\ioas[, e=ti tu o moritoare,
Ori e=ti un candid ]nger din C`mpii Elizei?
Din rai c[zut[-aici o bel[, scump[ flore,
Sunt soarele =i lun’a =i Venus fra\ii tei?

 Venus, fratele drei Elena!

Populi, voi, care-n sclavie
Geme\i ]nc[ umili\i.
Pe altariul de fr[\ie
Pun`nd dreapta v[ uni\i,

Tiranie ve\i strivi
C`nd uni\i ve ve\i o=ti.

C`t e=ti de bel[ =i-nc`nt[toare,
Z`n[ gentil[, nemuritoare,
Pe pura-\i frunte por\i cu m`ndrie...

Sosit-a, popoli, ora... scula\i-v[ din tin[
+i-n apa libert[\ii vestmintele sp[la\i,
Sub steagul independen\ei cu fruntea-v[ senin[
Pe biblia iubirii jura\i c[ ve\i fi fra\i.

 „Pe pura-\i frunte por\i cu m`ndrie, c`nd uni\i v[ ve\i o=ti, jura\i
c[ ve\i fi fra\i“, c`t de p[r[sit de to\i dumnezeii trebuie s[ fie cineva
pentru a crede c[ asemenea \`stiitur[ este limba poetic[!

+i s[ nu uit[m prefa\a:

 „Cititorului salut!
A= fi publicat toate ]ncerc[rile mele poetice, le-a= fi ilustrat, dac[ nu m[

]mpiedicau circumstan\e nedependin\i de voin\a mea.
Poeziile cuprinse ]n acest mic volum sunt o parte din visele mele, sunt copiii

mei de aur.
}n ele am depus partea cea mai bun[ din mine: anima =i con=tiin\a mea.“

 Foarte bine! Dar nu s-ar putea ca „inima =i con=tiin\a“ acestui
domn s[ fie mai mult modeste =i mai pu\in cacofonice?
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}n vremile noastre „junimea clerical[ din Arad“ ]ndr[zne=te a
publica un Almanah pe 1859 cu poezii ca aceste (de dnii E. B. St[nescu,
N. Cristian, M. Bota):

CATRA DEMOSELL’A S.P.

Eram in o sear[, +i-n tine m-amorizam.
}ntr-o zi de var[, In amoarea cea mai noua
C`nd me preumblam Ce e ca o prima roua
Printr-o lunc[ mare, Pre cutarea nou[ frunz[
Pe malul unei Ce e ca o prim[ raz[
Ape curg[toare: Carea mai ]nt`iu o zere=te,
C`nd in cea mai prima amoare Cel ce pe lume se ive=te,
Foarte melancholizam. Ce e ca o prim[ leg[nare,
Cugetu-mi incepu s[ zboare. Dar tocmai ca un somn ultim mare;

=i cu faimosul Foc al Lipovii:

Juh! cum dete tresnet din cer! Pif, paf, puf, trosc cu pu=tile!
Pocnind — durr, durr — se prade, B[taia lui Dumnezeu!

Fum a pucioas[ d[ in crier, Dur, bumb, =i cu bombe=tele,
Vai! ce-i? Lip’a-n foc arde. L`ng[ Mure= vaet reu!

}n vremile noastre, la Lugo=, ]n a. 1861, dl „doctorand ]n medicin[
din Viena“ B. Petric, care ]=i bate joc de almanahul precedent, public[:

 POEZII NA|IONALE
ca

UNA MITUTICA FLAMURA
cu

Deviza sim\irilor sale na\ionale

 +i-n aceast[ flamur[ cu sim\irile na\ionale ale dlui Petric ni se
spune:

SALUTARE
(Cucoanelor rom`ne din Lugo=iu)

C`nd eram de voi departe Cumc[ sunte\i s[n[toase,
+i de voi numai prin carte Tot fidele, tot voioase —

C`teodat[-n\elegeam Eu tare m[ bucuram.
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Primi\i-m[ dar bucuroase, Fluier, c`nt ca =-un boier,
Fete de Lugo= frumoase, M[ ar[t pe promenad[

+i s[ nu v[ fiu str[in, Parc[ sunt milioner.
S[-mi fi\i mie voioase,

Pl[cute, petrec[noase, C`nd n-am bani, iar nici c[-mi pas[,
C[ sum june de rom`n. Cu amicii ospetez,

* * * Pre=edinte sum la mas[,
Tot voios sum eu pe lume, Fiindc-atunce eu contez.

De c`nd maica m-a f[cut; Niren-Braten, Schweins-Cotlet,
Superat nime n-a spune Eu numai ce poruncesc,

Vreodat’ c[ m-a v[zut. Un Piff Wein =i omelet
C`nd am bani, pornesc pe strad[, Beu, m[n`nc, dar nu pl[tesc.

S[ citim acum precuv`ntarea, care este interesant[ ca tip caracte-
ristic al celor mai multe de acest fel:

 „}n onoarea si, c`t se poate zice d’in partea mea f[r[ v[t[marea modestiei,
]n folosul =i distrac\iunea publicului cititor, aduc =i eu pe altarul na\iunii ni=te
floricele, sper`nd, ca to\i autorii, dac[ nu complimente, cel pu\in bun[ primire,
pentru c[ am cutezat ca un ziar nou, f[r[ mult[ esperien\[, a pune =i floricelele
mele ]n stratul comun a Na\iunei, care are acum litera\i demni de cel mai destins
respect ce =i eu ]l port ]n mine; unde a gre=it mintea mea doar[ ]nc[ nu destul
poleit[ dup[ dorin\a cetitorilor, acolo fac apel la sim\irile mele dinlountru, la
cugetul meu curat, care m[ ]ndeamn[ a aduce =i eu mica ardere.“

 Ce are a face m`ncarea nepl[tit[ a dlui doctorand Petric cu „stratul
comun“ al na\iunii?

}n vremile noastre Revista contimporan[ (1 ianuarie 1874) public[
o poezie a dlui Ciru Oeconomu, care sf`r=e=te cu urm[toarea strof[:

C`nta-voi, comb[te-voi cu furie nebun[,
}n m`na mea zdrobi-voi =i monstrul =i-ai lui pui,
+i dac-a mele c`nturi ave-vor o cunun[,
Veni-voi l-ale tale picioare s-o depui.

 +-ai lui pui? C`nta-voi, comb[te-voi, zdrobi-voi, ave-voi? +i se mai
]ndoie=te dl Ciru Oeconomu dac[ ale sale c`nturi armonioase ave-
vor o cunun[?
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Aci, scrut[nd abisul imens, f[r[ hotare,
Brav`nd exilul, moartea, d`nd suflet la frico=i,
Sco\`nd dintr-a ta harp[ m`nii vizionare,
Persecutai cu biciul tiranii scrofulo=i.

 Tiranii scrofulo=i! Aceste versuri minunate le dedic[ dl Ciru
Oeconomu lui Victor Hugo =i le ]ncepe cu modestul motto: ed io anche
son pittore.

Ed io anche son pittore! +i adic[ de ce nu, v[ rog? Victor Hugo =i
domnul Ciru Oeconomu! Dup[ „tiranii scrofulo=i“ toate sunt cu
putin\[.

Dar s[ nu mai continu[m exemplele de acest fel! C`nd s-ar ivi
izolate, c`nd ar forma excep\ia, cine =i-ar impune datoria de a le r[sfoi
din literatura zilei! }ns[ ele formeaz[ ast[zi ]nc[ majoritatea literaturii
noastre poetice, =i ]n modul cum se produc ne par a fi simptomul
unui r[u destul de ]nsemnat pentru a merita o aten\ie serioas[.

Citatul domn Petru Gr[di=teanu era aproape copil c`nd =i-a publicat
Umbra lui Mihai Viteazul; asemenea, Almanacul din Arad este lucrarea
unor juni necop\i; =i dnii Vulcan =i Dr[gescu, dac[ este s[-i judec[m
dup[ public[rile de p`n[ acum, nu pot fi departe de aceast[ v`rst[
fericit[; =i poate autorii celor mai multe poezii ce primejduiesc citirea
jurnalelor politice pe la noi se afl[ ]n acela=i caz.

C[ ]n acest timp al vie\ei lipsa de cugetare matur[ =i o de=ert[ciune
ne]nfr`nat[ ]mpinge pe at`\ia juni nechema\i =i neale=i a maltrata
limba, tortur`nd-o ]n rime =i metruri imposibile, acesta este un fapt
general, pentru care nu avem nici un motiv s[ credem c[ junii rom`ni
s[ fie mai m[rgini\i sau mai de=er\i dec`t junii altor popoare ]nzestrate
cu o literatur[. Dar ce nu se va ]nt`lni la nici un popor cult =i ce se
petrece numai la noi este necuviin\a cu care asemenea „p[cate ale
tinere\ii“ — cum ar fi zis r[posatul C. Negruzzi — se public[, se impun
]n literatur[ =i se primesc de o parte a publicului drept poezie; incori-
gibila suficien\[ ce o p[streaz[ autorii lor =i ]ncrederea ]n care se sus\in
c[ au f[cut o fapt[ meritorie pentru literatura \[rii lor c`nd au sustras
at`tea coale de h`rtie de la o destina\ie mai fireasc[.
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Altundeva societatea este destul de bine organizat[ pentru a se
garanta ]n contra unor asemenea abnormit[\i; respectul pentru public,
respectul ]n care au =tiut s[ se \ie jurnalele =i curajoasa veghere a
unei critici neobosite formeaz[ la suprafa\a vie\ii intelectuale o p[tur[
destul de puternic[ pentru a ap[sa =i men\ine ]n ]ntunericul ce li se
cuvine acele producte stric[cioase. La noi ]ns[ ele se r[zl[\esc ]n toat[
voia =i amenin\[ a falsifica judecata publicului =i a ]neca lucr[rile cele
bune. O sum[ de tineri se molipsesc de epidemia literar[, ]=i p[r[sesc
studiile regulate =i se ]nc`nt[ cu laurii ieftini ai publicit[\ii de o zi, =i
le este a=a de ]nsemnat num[rul, ]nc`t ast[zi ]=i fac unii altora un
ecou destul de tare pentru a se ]n=ela ]ntreolalt[ asupra meritului
producerilor lor. Lucrul a ajuns p[n[ acolo, ]nc`t cine din tinerii no=tri
este numai incapabil r[m`ne scriitor pe la tribunale =i prin poli\ii,
dar cine, pe l`ng[ incapacitate, adaug[ arogan\a devine „om de litere“,
jurnalist, poet =i, ]ndat[ ce cu o limb[ =i cu o ortografie deplorabil[
=tie s[ rimeze libertate cu dreptate, colegii s[i se gr[besc s[-i deschid[
„cu fericire coloanele“ d-lor, s[-l patenteze drept literat =i „antelupt[tor
al culturii na\ionale“.

De aci ]nainte timpul =i activitatea acestor neferici\i se pierde cu
producerea de maculatur[ literar[, =i o parte a timpului =i activit[\ii
genera\iei june se pierde cu citirea acestei maculaturi.

Aci e r[ul; din acest punct de vedere, partea nes[n[toas[ ]n
mi=carea literaturii rom`ne merit[ s[ fie observat[, =i poate cititorul
nep[rtinitor nu va g[si de prisos dac[ vom mai releva =i procedarea
uniform[, tipicul dup[ care acei scriitori exploateaz[ aten\ia tinerimii
=i profaneaz[ una din cele mai frumoase aspira\ii ale ei.

Drapelul sub care se introduc aceste de=erta\iuni personale =i
crudit[\i estetice este totdeauna Na\iunea =i Libertatea, =i, astfel, dou[
idei din cele mai ]nalte au ajuns a fi scara pe care, c[lc`nd-o ]n picioare,
se urc[ oamenii cei mai lipsi\i de orice merit. +i atunci numai vezi pe
dl Dr[gescu f[c`nd din cacofoniile sale un omagiu „libert[\ii =i
nedependin\ei“, pe dl Petric produc`nd ]njosirile sale „ca una mitutica
flamura cu deviza sim\irilor na\ionale“, pe dl P[t[rl[geanu sco\`ndu-=i
muza din fa=[ pentru a o depune pe altarul na\iunii; =i apoi vin ]n
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precuv`nt[rile d-lor, care sunt totdeauna lipsite de demnitate, sau prea
smerite, sau prea arogante (=i nu =tii ce este mai arogant; arogan\a
sau smerenia), =i ne explic[ ce mare iubire pentru patrie i-a f[cut s[
ne ]nzestreze literatura cu pre\iosul nume al d-lor! +i foile noastre
publice, Familia, Telegraful, Plebeul, Poporul, Secolul, Armonia =i cum
le mai cheam[, salut[ cu entuziasm pe „confratele“ cel nou =i,
continu`nd mistificarea mai departe, ]ndr[znesc a identifica na\iunea
rom`n[ cu aceste anomalii ale ei =i strig[ c[ se atac[ rom`nismul
]ndat[ ce se atac[ aceste r[t[ciri boln[vicioase ale literaturii rom`ne.

Cine cunoa=te calibrul unor asemenea poe\i =i jurnali=ti nu se mir[
de purtarea lor, o g[se=te natural[ =i — la drept vorbind — indife-
rent[. Nu ar fi ]ns[ natural c`nd publicul rom`n ar continua s[-i
]ncurajeze crez`nd c[ astfel ]ncurajeaz[ literatura; =i, pe de alt[ parte,
ar ]nceta de a fi indiferent ]ndat[ ce am privi la ]nr`urirea ce o poate
avea asupra tinerimii noastre.

De aceea ]mpotrivirea energic[ ]n contra direc\iei false ar[tate ]n
aceste r`nduri ne va p[rea totdeauna o datorie literar[, =i ]ncercarea
de a pune o stavil[ ]n contra ei, at`t prin criticarea producerilor rele,
c`t =i prin relevarea scrierilor mai bune, =i de a produce un fel de
presiune ]ndestul[toare a opiniei publice ]n contr[-i, va trebui s[ fie
repetat[, f[r[ obosire =i cu puteri unite, p[n[ c`nd va izbuti — presu-
pun`nd c[ va izbuti vreodat[.

Este dar o parte mai fericit[ a aceleia=i datorii literare dac[ de la
privirea rim[rilor citate mai sus trecem, printr-un contrast cam violent,
la reamintirea lucr[rilor acelora care, ]n ]ncerc[rile lor, fie c`t de
restr`nse ]n privin\a sferei de idei ]n care se mi=c[, arat[ o natur[
mai aleas[, sim\iri simple, dar neafectate, =i produc ]n cititor acea
impresie senin[, care este adev[rata binefacere a artelor frumoase.
Din num[rul lor ne-am propus s[ vorbim despre d-ra Cugler =i dnii
+erb[nescu =i Petrino.

Poeziile drei Matilda Cugler (mai t`rziu d-na Burl[1) sunt publicate
]n Convorbiri literare =i ]navu\esc multe numere ale acestei reviste de

1 Ast[zi dna Poni.
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la prima ei ivire. Ne cerem voie a reaminti cititorilor c`teva din cele
mai caracteristice.

Ai pl`ns =i tu odat[? M[ crede, nu degrab[
Eu, z[u, nu pot s[ cred. Se face iar senin.
Ah! lacrimi las[ urme
Ce ani ]ntregi se v[d. Un ce f[r[ de nume

R[m`ne-n el ascuns —
Un ochi care odat[ Dar ochii t[i sunt limpezi:
A pl`ns de dor =i chin, Nu pot s[ cred c-ai pl`ns.

* * *

Floarea-n c`mp c`nd ve=teje=te Florile c`nd vestejesc
Alta-n locu-i ]nflore=te. Cade roua ]nzadar —
Dar ]n pieptul omenesc Alte-n loc nu mai r[sar.

*  * *

El a venit spre mine Dar ce-am v[zut ]n d`n=ii,
+i m`na mi-a luat. Ah! nime n-a afla,
+i-n ochii lui atuncea C[ci toat-a mea durere
Ad`nc am c[utat. +i dorul meu era.

 Ceea ce va fi atras pe cititorii acestor poezii lirice este elegan\a
limbajului lor =i, poate, sinceritatea sim\irii. Un merit deosebit este
precizia cu care sunt compuse =i care le fere=te de lungile repeti\ii ale
aceleia=i idei, ce, dealtminteri, se ]nt`lnesc ]n at`tea poezii ale literatu-
rii noastre. Pe de alt[ parte, nu este de t[g[duit c[ din poeziile drei
Cugler apare o ]nr`urire predomnitoare a lui Heine =i a lui Lenau;
dar, ]n fine, avem cel pu\in a face cu ]nr`urirea lui Heine =i a lui Lenau.

}ntre cele mai pl[cute produceri ale literaturii rom`ne sunt =i vor
r[m`nea poeziile dlui +erb[nescu. De la cele dint`i ]ncerc[ri ale dlui
Bolintineanu, care se deosebeau prin aceea=i ]nsu=ire, nu cunoa=tem
poezii a c[ror limb[ s[ fi produs auzului aceea=i pl[cere ca poeziile
citatului autor. }ntr-o literatur[ unde limba poetic[ este deja format[,
meritul aparent al unei versifica\ii elegante consist[ adesea numai ]n
reproducerea credincioas[ a formelor de stil obi=nuite de autorii
recunoscu\i, =i ]n Fran\a =i ]n Germania se g[sesc rar poe\i ]ncep[tori
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ale c[ror versuri s[ fie mai mult dec`t o imitare palid[ a lui Musset =i
a lui Heine. La noi, ]ns[, unde ]n toate ramurile literare stilul caut[
]nc[ s[ se formeze =i este ]nc[ foarte crud, farmecul limbii ]ntr-o poezie
r[m`ne un merit adev[rat =i primitiv.

 LACRIMA

Ah! ]n ochiul t[u cel negru ca o noapte f[r[ lun[
Eu o lacrim-am z[rit,
+i pe geana ta cea brun[,
Lunec`nd, ea s-a oprit.

 Ce-nsemna, copil[ jun[ ca =i o sim\ire nou[,
Acel ud m[rg[ritar,
Acel gr[unte de rou[,
Semnul dorului amar?

 Lacrima-i o poezie ce se scrie ]n t[cere
La tulpina unui dor;
B[tr`n, lacrima-i durere,
June, lacrima-i amor.

Tu, ce jun[ e=ti ca raza ce ]n faptul zilei luce,
Nu-mi mai spune al t[u dor;
Lacrima din ochiu-\i dulce
E un ginga= tr[d[tor.

*  *  *
Un nor vine s[-mi ascunz[ V`ntu-n frunz[ greu muge=te,
A vie\ii mele stea... +-amoru-n inima mea!
V`ntul tremur[ ]n frunz[, Norul du=man cre=te, cre=te
+-amoru-n inima mea! +-acopere draga-mi stea...
Negrul nor, iat[, p[=e=te Frunza-n v`nt se risipe=te,
C[tr-a vie\ii mele stea. Moare-n dor inima mea!

 }n anul 1870 s-a publicat la Cern[u\i Lumine =i umbre, o culegere
din poeziile dlui Petrino. Printre multe prea de jos, despre care credem
c[ ar fi fost mai bine s[ r[m`n[ nepublicate, ]nt`lnim =i c`teva poezii



157Critice

adev[rate; mai ales din „florile de morm`nt“ vorbe=te o sim\ire ad`nc[
=i bine exprimat[. Vreo dou[ exemple:

C[ te iubesc, c[ te iubesc, +i r`sul lumea mi-l impune,
+tiu to\i ce-n cale m[-nt`lnesc, C`nd pl`nsu-mi despre tine spune,
+tiu cei ce m-au v[zut pl`ng`nd }nc`t to\i cei ce au iubit
+i cei ce m-au v[zut r`z`nd. +i de amor au suferit,
C[ci r`sul ca =i pl`nsul meu Ei =tiu, de-abia ce m[ z[resc:
Nasc numai din cuv`ntul t[u, C[ te iubesc, c[ te iubesc!

*  *  *

Pe furi= d[-mi o guri\[, Steaua care nu se vede
Jur c[ nime nu va =ti; Nu-nceteaz[ a fi stea;

F`lf[ind a ta rochi\[ Omul ]n zeire crede,
Nime n-o va auzi. Crede, f[r’ de-a o vedea.

De va fi u=a ]nchis[, C[ci ce-i tainic pentru lume
Pe fereastr[ vei s[ri; Este mult mai r[pitor;

Dragostea c`nd e decis[, S[rutarea f[r’ de nume
Ea intrare-=i va g[si. Poart[ numele — amor.

}ntr-o tain[ a pus cerul Pe furi= dar orice bine
Tot ce-i mai dumnezeiesc; De pe buza-\i a= sorbi,

Fericirea =i misterul S[-nchizi ochii l`ng[ mine,
}n amor se ]nfr[\esc. +i-atunci, tain[ tot va fi.

Ne-a p[rut ]ns[ c[ triste\ea pentru nefericirea de care ne spune
poetul c[ a fost lovit prin moartea so\iei sale este o coard[ prea
]ntrebuin\at[, a=a ]nc`t se apropie de monotonie. Observarea noastr[
va avea mai mult[ putere dac[ o vom ]nso\i de sfatul ce-l d[ Goethe
poe\ilor tineri: „}ntreba\i-v[ la orice poezie dac[ cuprinde o sim\ire ce
a\i avut-o ]n adev[r ]n via\a voastr[, =i dac[ aceast[ sim\ire v-a ]naintat
]ntru ceva. Nu sunte\i ]nainta\i dac[ nu face\i dec`t a jeli o iubit[ ce a\i
pierdut-o prin desp[r\ire, necredin\[ sau moarte. Aceasta nu e niciodat[
bine, oric`t de mult talent a\i jertfi pentru asemenea poezii. |ine\i-v[
de progresul vie\ii =i examina\i-v[ c`nd se ive=te prilejul: atunci se vede
]ndat[ dac[ ave\i via\[, =i mai t`rziu, dac[ a\i avut-o.“

}n privin\a limbii, am ]nsemnat c`teva cuvinte ce nu ne par
]ng[duite ]n poezii serioase (electrizat[, constatat[ etc.), mai multe
expresii ]njosite:
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}nsf`rsit, azi ]nc[-o dat[
C[lc[-n tine-al meu picior,
Bucovin[ adorat[ etc.,

abuz de cuv`ntul zb`rcit =i, ]n fine, ]ntrebuin\area multor eliziuni
gre=ite (zidur’le, valur’le etc.).

}n alt[ privin\[, suntem sili\i a protesta contra exager[rilor boln[vi-
cioase ale fanteziei dlui Petrino. O poezie ca aceasta:

}n morm`nt, ah, mult e rece, De iubire ]nfocat[
    Mult e trist =i-ngrozitor! Mii de s[rut[ri primea
Dar din via\a care trece,    Suge-un vierme hrana sa.
Acolo trebuie s[ plece    Deci mi-e groaz[ c`nd g`ndesc
    Or=icare muritor!    C[ ]n s`nul p[m`ntesc
Pe guri\a ce odat[    Inimile putrezesc,

nu este de publicat. Arta e senin[, trebuie s[ r[m`ie senin[ chiar c`nd
exprim[ disperarea; =i o disperare ce nu se poate dezlipi de cuget[ri
a=a de ]ntunecate e semnul unei mari nefericiri private, dar nu ocazia
unei concep\ii poetice. S[ nu uit[m antichitatea binecuv`ntat[!
Moartea, care, dup[ sim\ul corupt al simboliz[rii cre=tine, se ]nf[\i=ea-
z[ de moderni sub forma unui schelet hidos, era ]n fantezia greac[ =i
roman[ un geniu frumos, cu facla ]ntoars[.

II

PROZA
 ODOBESCU, STRAT, SLAVICI, A. XENOPOL, BURL{, V~RGOLICI, I. NEGRUZZI,

PANU, LAMBRIOR, P. P. CARP, T. ROSETTI

 A fi regizorul unui teatru trebuie s[ fie un lucru foarte pl[cut. Te
]ncrezi ]n conven\ia t[cut[ ]ncheiat[ ]ntre tine =i public — din partea
ta de a-l am[gi, din partea lui de a se l[sa s[ fie am[git — =i conduci
cu m`na sigur[ iluzia spectatorilor. }\i trebuie un rege, arunci pe umerii
unui actor o manta cusut[ cu codi\e de iepure alb, ]i pui o coroan[

CUPRINS
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pe cap =i un sceptru ]n m`n[, =i iluzia este gata. Vreai un ministru, iai
alt actor, ]i co=i pe frac o stea de decora\ie ]n locul inimii =i-l pui s[
fac[ gesturi cam ]n\epenite. Se cer doctori, magistra\i, academici[eni],
profesori (se ]n\elege: ]n comedii), ia c`\iva figuran\i, le pui o peruc[
mare pe cap =i ochelari pe nas, ]i ]mbraci ]n talare negre, ]n fracuri
cusute cu verde sau ]n fracuri descusute, =i \i-ai ]ndeplinit scopul.

Cu vremea, spun cei ce cunosc meseria, regizorul ajunge s[ fie foarte
p[truns de ]nsemn[tatea lui =i crede c[ el este cauza de c[petenie pentru
succesul unei piese. }nsu=i cuprinsul =i spiritul piesei ]i pare lucru de a
doua m`n[ — pentru d`nsul orice dram[ nu e dec`t un balet.

Regizorul este de r`s cu aceast[ ]nchipuire a lui. Dar c`nd o parte
mare a unei societ[\i ar ]mp[rt[=i acest ridicol, =i ]nc[ ]n ]ntreb[rile
cele mai reale ale vie\ii publice?

}ntreab[ pe cineva de progresul culturii literare =i artistice la noi:
]\i va cita cifrele din statistic[, at`tea =coli de „bele-arte“, at`tea
conservatorii de muzic[, at`tea ziare, at`tea „expozi\ii ale arti=tilor
]n via\[“ etc. Dar dac[ este o \ar[ menit[ s[ duc[ ad absurdum
concluziile obi=nuite ale statisticii, este a noastr[. Mai toate acele cifre
nu sunt interesante dec`t prin curajul de a fi a=ezate ]n rubricile unde
le vedem, =i nou[ zecimi din „progresul“ nostru se ]ntemeiaz[ pe
delictul prev[zut de art. 208 al codicelui penal, care pedepse=te
uzurparea de titluri ce nu se cuvin. Singura realitate ]n toate aceste o
au tablele cu inscrip\iile cele pompoase, pe care publicul are uneori
naivitatea de a le lua ]n serios.

De aci se explic[ starea cea hazlie a opiniei publice ]n Rom`nia.
Pentru ce dl X este ]nv[\at? Pentru c[ e profesor la Universitate. O

stare mai s[n[toas[ ar cere ca acest domn s[ fie profesor la Universi-
tate numai fiindc[ este ]nv[\at. C[ci dac[ nu este ]nv[\at, atunci forma
goal[ a ]nf[\i=[rii sale publice nu-l ]nal\[, ci-l face mai ]nt`i de r`s =i
apoi primejdios.

Pentru ce dl Y este om politic? Fiindc[ e redactorul a c`torva coli
de h`rtie ce se public[ ]n intervaluri regulate. O stare mai solid[ ar
cere ca numai aceia s[ publice ziare care sunt oameni politici.
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+i a=a mai departe.
Opinia ce o vedem astfel predomin`nd ]n judecarea lucrurilor ]n

fiin\[ o ]nt`lnim, fire=te, =i ]n privin\a lucrurilor de ]nfiin\at. Ne lipse=te
activitatea =tiin\ific[, cercet[ri originale ]n toate ramurile =tiin\ei sau
nu exist[ deloc, sau sunt prea pu\ine =i prea pu\in ]ndestul[toare.
Dar ]ndeplinirea acestei lipse nu se poate improviza sau lua ]n
]ntrepriz[ de comisii guvernamentale; din contr[, toate mijloacele de
care dispunem trebuiesc deocamdat[ concentrate la un ]nv[\[m`nt
mai elementar; =coale mai multe =i mai bune, profesori din ce ]n ce
mai pu\in ignoran\i, ]ncetul cu ]ncetul gustul =tiin\ei de=teptat ]n
tinerime, =i apoi speran\a c[ peste c`teva genera\ii va ]ncepe =i o mic[
activitate =tiin\ific[ original[ ]n mijlocul nostru. Nu a=a au g`ndit
„antelupt[torii“ no=tri de progres grabnic, na\ionali=tii zelo=i cu
privilegiul exclusiv al focului patriotic: ]ntr-o diminea\[ guvernul a
decretat =i promulgat ]n Monitorul oficial cultura Rom`niei prin
Societatea Academic[ din Bucure=ti, a patentat 21 de ]nv[\a\i, ]mp[r\i\i
]n 3 categorii: categoria istoricilor, categoria filologilor =i categoria
fizici[eni]lor. Dar cei mai mul\i membri ai acestui ]nalt institut se \in
de o a patra categorie, pe care polite\ea ne opre=te s[ o numim.

Nu avem activitate literar[ =i — lucru caracteristic — romane =i
nuvele nu se scriu deloc, toate se traduc. Chiar poeziile p[reau a fi
disp[rut, Alecsandri era izolat, proza ]n cea mai deplorabil[ stare. Cu
]ncetul, se va schimba =i aceasta; =i mai ]nt`i ceva lini=te politic[, dac[
ne o va ]ng[dui soarta; apoi ]ndreptare material[, cu aceasta, dup[
c`teva genera\ii, =i de=teptarea gustului pentru produceri estetice. Vor
veni atunci oameni care s[ simt[ puternic =i s[-=i exprime frumos ceea
ce au sim\it =i al\ii care s[ g`ndeasc[ bine =i s[-=i exprime simplu
ceea ce au g`ndit.

Nu a=a crede majoritatea publicului nostru; un reprezentant al ei,
]ntr-un discurs \inut sub aplauzele Asocia\iunii transilvane pentru
cultura poporului rom`n, a cerut de urgen\[ o istorie a literaturii
rom`ne, Panteonul, ]n care s[ se venereze deja eroii spiritului nostru,
=i, pe de alt[ parte, cu o ]nc`nt[toare consonan\[ de idei, guvernul
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rom`n a recunoscut gravitatea trebuin\ei =i, pe c`nd cele mai multe
sate nu au de unde s[ ]nve\e a citi =i a scrie, a deschis la Universitate
catedra de istoria literaturii rom`ne.

To\i cunoa=tem importan\a teatrului pentru un popor, to\i =tim,
asemenea, c[ ne lipse=te acest element de cultur[. Vom traduce dar
dramele eminente din alte literaturi, vom ]ncuraja ]nceputurile noastre
cele bune, dac[ le avem, vom descuraja pe cele rele =i ne vom interesa,
la timp oportun, de a forma actori adev[ra\i... zeci =i zeci de ani vor
trece ]nainte de a se putea compune o singur[ trup[ de actori care s[
merite acest nume. Dar de la Pesta ne-a venit o provocare m[rea\[,
subscris[ de b[rba\i celebri, ]nsufle\it[ prin adun[ri numeroase,
condus[ de un comitet al na\iunii: este vorba de a str`nge banii pentru
ca mai ]nt`i de toate s[ zidim casele teatrului. De aci ]ncolo, lucrurile
vor merge repede =i bine: zidurile s[ le avem, dramele vor veni.1

1 Familia din Pesta public[ (1872) ]n contra celor zise mai sus urm[toarea
rectificare:

„Trebuie s[ protest[m ]n contra acestor =ire din urm[. Nu existe nici o
provocare a comitetului pentru fond de teatru prin care acesta ar fi f[cut apel d-a
contribui ca mai nainte de toate s[ zidim casele teatrului. Astfel de provocare
nici s-a putut face, c[ci scopul societ[\ii este numai de a crea un fond, „din care
cu timpul s[ fie posibil ]nfiin\area unui teatru na\ional rom`n“ (§ 1 din Statute).
Va s[ zic[, este vorba numai d-a aduna bani. Cum se va ]nfiin\a apoi cu timpul
acel teatru: forma-se-va ]nt`i un repertoriu =i o trup[ de actori =i apoi zidi-se-va
un teatru, =i unde? — sunt chestiuni la care va r[spunde acea adunare general[
care (§ 21) se va convoca anume spre acest scop atunci c`nd vor fi bani.“

Familia, ]n aceast[ rectificare, ne citeaz[ § 1 =i 21 din statutele societ[\ii
constituite cu scop de a ]nfiin\a „un fond pentru teatrul na\ional rom`n“. Dar
critica noastr[ a avut ]n vedere ideea ]ncep[toare =i a citat „provocarea“
Comitetului, adic[ „apelul c[tr[ publicul rom`n“, f[cut la Pesta ]n 7 aprilie 1870
din partea dlui „Pre=edinte“ dr. Iosif Hodo=, a dlui „secretar“ Iosif Vulcan =i a
dlor membri ai „comitetului“, V. Babe=, P. Mihalyi =i A. Mocioni. }n acest apel se
public[ „programul preparativ la ]nfiin\area unui fond pentru teatru na\ional
rom`n“, votat de „inteligen\a rom`n[ din Buda-Pesta“, =i se zice ]ntre altele:

„Nu este aici vorba despre posibilitatea unei realiz[ri grabnice, pentru care
=i alte na\iuni au avut trebuin\[ de mai mul\i ani, ci scopul =i inten\iunea noastr[
este numai de a ]nfiin\a cu ]ncetul un fond, din care mai t`rziu na\iunea s[ poat[
]n[l\a un templu al Thaliei rom`ne“.

11 Titu Maiorescu. Critice



162 Titu Maiorescu

}n contrastul ar[tat p[n[ aci se cuprinde cea mai l[murit[ explicare
a direc\iei noi ]n osebire de cea veche. Direc\ia veche a b[rba\ilor
no=tri publici este mai mult ]ndreptat[ spre formele dinafar[; direc\ia
nou[ =i jun[ caut[ mai ]nt`i de toate fundamentul dinl[untru =i, unde
nu-l are =i p`n[ c`nd ]nc[ nu-l are, dispre\uie=te forma dinafar[ ca
neadev[rat[ =i nedemn[.

Nedeprin=i cu metafore poetice ]n programe pentru str`ngere de bani, noi
am crezut c[ „templul Thaliei rom`ne“ are s[ fie ]n adev[r un edificiu pentru
teatru.

Dac[ ]ns[, precum ne observ[ Familia, acel templu nu vrea s[ zic[ numaidec`t
un templu, ci poate ]nsemna =i un repertoriu =i o trup[ de actori, =i dac[ aceast[
interpretare este autentic[ (?), atunci, mul\umindu-i pentru observarea f[cut[,
ne gr[bim a rectifica interpretarea noastr[ =i, p[str`nd cu toate acestea critica ]n
]n\elesul ei propriu, schimb[m propozi\ia citat[ ]n urm[torul mod:

 „Dar de la Pesta ne-a venit o provocare m[rea\[, subscris[ de b[rba\i celebri,
]nsufle\it[ prin adun[ri numeroase, condus[ de un comitet al na\iunii; este vorba
c[ mai ]nt`i de toate s[ alc[tuim o societate, s[-i alegem comitete, s[-i facem
statute =i s[ str`ngem banii pentru ]nfiin\area unui fond teatral. De aci ]ncolo
lucrurile vor merge repede =i bine: societatea, comitetul, statutele, poate =i banii
]i vom avea, dramele vor veni.“

C[ci ceea ce ne lipse=te mai ]nt`i de toate sunt dramele; acestea ]ns[ nu se
]nfiin\eaz[ nici prin comitete, nici prin statute, nici prin bani, =i cu teatrul din
Ungaria are s[ se ]nt`mple ]n mic ceea ce s-a ]nt`mplat cu Societatea Academic[
din Bucure=ti ]n mai mare. Acolo era vorba s[ se ]nal\e un „templu“ al Minervei
rom`ne: Zappa a dat banii, guvernul a numit membrii, Universitatea a dat localul,
lipse=te numai Minerva.

Dar ce e de f[cut? A=a sunt zei\ele antice, cam toate capricioase; =i, dintre
toate, cele mai capricioase se zice c[ sunt tocmai Minerva =i Thalia.

La aceast[ not[, scris[ ]n 1874, e interesant s[ ad[og[m o ]n=tiin\are despre
soarta acelui „fond de teatru“ dup[ vreo 16 ani. ]n Tribuna de la 7 sept. 1889,
g[sim urm[toarea coresponden\[ din Banat:

„Societatea pentru adunarea unui fond, din care ar fi s[ construim =i s[
]ntre\inem un teatru rom`nesc dincoace de Carpa\i, ]=i \ine ]n fiecare an regulat
adunarea general[. Rezultatul este c`nd mai bun, c`nd mai slab, dup[ ]mprejur[ri.
De mai mul\i ani ]ncoace, primirea ce se face societ[\ii nu se prea poate numai
din cele mai ]nsufle\ite. Toat[ reu=ita adun[rilor generale se m[rgine=te la partea
a=a-numit[ social[: banchet, bal, c`te o produc\iune teatral[, excursiuni etc.

S[ o spunem curat ]n public ceea ce mereu ne-o spunem unul altuia: Nu ne
putem ]nsufle\i pentru o idee care deocamdat[ ni se pare nerealizabil[.
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Dup[ aceast[ explicare introductiv[ ne vom ]ncerca s[ urm[rim
mai de aproape aspir[rile celei din urm[, =i fiindc[ vorbim aici de
literatur[ []n] proz[, vom ]mp[r\i cercetarea noastr[, dup[ cele dou[
specii ale ei, ]n cercetarea =tiin\ific[ =i ]n cea estetic[ sau cel pu\in
stilistic[. Reproduceri din chiar operele autorilor, precum le-am f[cut
]n studiul asupra poeziei, nu pot avea loc aici: ]ntinderea lucr[rilor
[]n] proz[ se ]mpotrive=te la aceasta. Trebuie s[ ne m[rginim a cita
numai titlul scrierilor =i a scoate la iveal[ elementele comune care le
]mpreuneaz[ ]n una =i aceea=i direc\ie.

A

Ca reprezentan\i ai direc\iei noi ]n privin\a =tiin\ific[ privim pe
dnii A. Odobescu (Cercet[ri arheologice, diserta\ii publicate ]n Revista
rom`n[, 1861: despre c`ntecele poporane, poe\ii V[c[re=ti, satira
roman[ etc.), Strat (Economia politic[, 1870), Slavici, Burla, Xenopol,
P. P. Carp, V`rgolici, Panu, Lambrior, T. Rosetti (scrierile acestor din
urm[ publicate ]n Convorbiri literare).

Caracterizarea acestor autori s[ o ]ncepem ]ns[ cu o rezerv[, f[r[
de care observ[rile noastre ar p[rea exagerate. Nici una din scrierile
citate, privite din punctul de vedere al =tiin\ei generale, nu este de

Ast[zi, c`nd avem at`tea neajunsuri de ]nl[turat, at`tea institu\iuni de folos
practic urgent de ]ntre\inut =i de creat, mi se pare o gre=eal[ economic[, o idee
eronat[ ca s[ aducem jertfe materiale pentru o institu\iune, ]n sine foarte m[rea\[,
dar de care ]nc[ mul\i ani putem =i trebuie s[ ne lipsim.

Fiindc[ nu se poate ca publicului mereu s[-i ceri, f[r[ a-i da oric`t de pu\in
]n schimb, mai anii trecu\i s-a hot[r`t a se da din venitul capitalului un premiu
pentru vreo pies[ teatral[ sau a se premia cutare societate de diletan\i. Iat[ o
idee practic[, potrivit[ de a mai ]nc[lzi inimile pentru fondul teatral. Dar la idee
a r[mas. }n public n-a mai transpirat nimic despre realizare. Noi a=a =tim, c[
statutele sunt astfel de nenorocit compuse c[ nu permit nici cea mai mic[ abatere
de la marea idee de a zidi un teatru. Astfel, nu ne r[m`ne dec`t ]n fiecare an a
da, mereu a da =i a trimite parale acolo de unde nu este ]ntoarcerea.“

Cum r[m`ne cu vechea rectificare a Familiei?
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vreo ]nsemn[tate extraordinar[: nici o crea\ie nou[, nici o suflare de
acea puternic[ originalitate, care de pe ]n[l\imea culturii secolului
]mpreuneaz[ elementele date spre o nou[ combinare sau afl[ ]n intui\ie
primitiv[ un adev[r p`n[ atunci nep[truns de ]n\elegerea omeneasc[;
nimic din toate aceste nu se afl[ ]n scrierile rom`ne de p`n-acum, =i
nici nu se poate afla deocamdat[. C[ci o dezvoltare a=a de ]nalt[ a
lucr[rii =tiin\ifice presupune alte p[turi de cultur[ din trecut, prin care
s[ i se fi format p[m`ntul roditor pentru hrana =i cre=terea ei.

Dnii Obodescu, Lambrior, Strat =i ceilal\i sunt dar reprezentan\i ai
literaturii noastre =tiin\ifice numai ]n marginile restr`nse ]n care o
asemenea activitate a fost cu putin\[ pe treapta de cultur[ pe care ne
afl[m. Dar ]n aceste margini, scrierile lor, ]n deosebire de celelalte
analoage din literatura noastr[, se razim[ pe fundamente solide =i
sunt ]nsemnate prin dou[ ]nsu=iri bune ale autorilor: cuno=tin\a ce
au despre starea =tiin\ei de ast[zi ]n privin\a materiei de care se ocup[
=i sinceritatea cu care spun rezultatul cercet[rilor lor.

C[ci la noi, care suntem vecini cu o cultur[ superioar[, orice
]ntrebare de =tiin\[ este mai ]nt`i de toate o ]ntrebare de con=tiin\[,
=i con=tiin\a ne impune aici dou[ datorii: ]nt`i, s[ studiem materia
despre care scriem, ]ntr-at`t, ]nc`t nici unul din principiile fundamen-
tale la care a ajuns Europa cult[ s[ nu ne fi r[mas ascuns, a=adar, s[
ne afl[m la nivelul culturii ]n acea privin\[ sau, cu o expresie francez[,
s[ fim ]n curentul ei. Citi\i diserta\ia dlui Obodescu despre c`ntecele
poporane, sau articolele filologice ale dlui Burla, sau criticile dlui Carp
etc., ]ndat[ ve\i sim\i siguran\a fundamentului pe care autorul ]=i ridic[
cl[direa sa, fie c`t de mic[, =i folosul ce-l pute\i trage din citirea unei
lucr[ri care rezum[ ]n sine rezultatul progresului =tiin\ei ]n acea mate-
rie. +i acest folos este mare chiar atunci c`nd opinia autorului este
gre=it[; c[ci =i ]n acest caz ea are l`ng[ sine propriul s[u corectiv,
ar[t`nd izvoarele de unde a provenit.

A doua datorie de con=tiin\[ este: s[ avem destul[ iubire de adev[r
pentru a spune cu sinceritate ceea ce am aflat, ]n bine sau ]n r[u.
Introducerea dlui Strat la Economia politic[, studiul dlui Slavici asupra
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maghiarilor, al dlui T. Rosetti ]n contra lipsei noastre de progres real, criticile
dlui Panu ]n contra p[r\ilor fantastice din istoria, dealtminteri interesant[,
a dlui Hasdeu etc. ne dau asemenea exemple de sinceritate =i nep[rtinire
=i ne fac impresia mul\[mitoare a unei fapte oneste =i b[rb[te=ti.

Cele dou[ ]nsu=iri despre care vorbir[m acum se g[sesc ]n mii de
c[r\i germane, engleze=ti =i franceze, sunt chiar regula autorilor
=tiin\ifici ]n \[rile Europei culte. La noi, ]ns[, sunt excep\ie, =i o excep\ie
a=a de rar[, ]nc`t ele singure au fost ]n stare a marca o adev[rat[
direc\ie nou[, ]n opozi\ie cu cea obi=nuit[ p[n[ acum. Meritul autorilor
de care ne ocup[m este dar cu at`t mai mare cu c`t ei ]=i p[streaz[
acele ]nsu=iri ]n mijlocul unei vie\i publice ]n care cel dint`i titlu pentru
preten\ii exorbitante pare a fi lipsa de cuno=tin\[ de cauz[, =i cea
dint`i misiune, am[girea opiniei publice.

Aceast[ calificare a vie\ii noastre de p`n[ acum nu este exagerat[,
to\i cei cu experien\[ =i cu bun[-credin\[ o recunosc, =i dac[ ]n
r`ndurile urm[toare ne ]ncerc[m s[ mai aducem un =ir de dovezi
pentru a o ]nt[ri, o facem din ]ncrederea c[ prin chiar aceasta se va
]n\elege cu at`t mai l[murit ]n ce consist[ ]nsemn[tatea direc\iei celei
noi, ca una ce s-a produs mai ]nt`i din trebuin\[ instinctiv[ de a ne
sc[pa de pe pov`rni=ul pe care ne-au l[sat antelupt[torii cei vechi.

Tinerimea de ast[zi, de la care at`rn[ ]ndreptarea ]n viitor, trebuie
s[ ]n\eleag[ odat[ unde este adev[rul =i unde este eroarea ]n aceast[
lupt[ de idei; ]naintea ei trebuie dar sus\inut =i terminat acel proces
de cur[\ire; ]naintea ei trebuie dovedit[ acuzarea ce am adus-o =i
contra celor mai mul\i din publici=tii no=tri literari =i =tiin\ifici,
acuzarea lipsei de con=tiin\[, at`t ]n privirea cuno=tin\ei de cauz[,
c`t =i ]n privirea voin\ei de a spune adev[rul ]n chestiile de care se
ocup[. Vom reveni dar la dovedirea acuz[rii lor, sper[m c[ vor face o
impresie destul de ad`nc[ asupra oric[rei inteligen\e nestricate.

}ncepem cu acele grade de ne=tiin\[ care, prin m[rimea lor fa\[
cu datoria pozi\iei =i cu preten\ia autorului, constituie o adev[rat[
lips[ de con=tiin\[. Nu vom vorbi de acel ]nalt func\ionar al Ministeru-
lui Instruc\iunii Publice care propunea reforma metodelor ]nv[\[-
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m`ntului primar =i care, auzind de la noi numele de Pestalozzi, ne
]ntreba cine este (V. Alexandrescu-Urechia, director general la 1865).
Nici de acel director de gimnaziu (Petrescu, la Ia=i) care, la provocarea
ministerului de a face o program[ pentru ]nv[\[m`ntul clasic, aduna
din cataloage nume de autori latini =i propunea prin adres[ oficial[
studierea poemei lui Ovid, Ars amandi, pentru clasa a V-a gimnazial[.
Vom cita numai exemple a c[ror controlare s[ fie destul de u=oar[
pentru a se putea face de oricine va voi.

Cel dint`i exemplu ]l g[sim iar[=i ]n Societatea Academic[ din
Bucure=ti.1

Aceast[ academie a =tiin\elor, pe l`ng[ alte misiuni, se crede, mai
]nt`i de toate, menit[ a stabili =i promulga regulile pentru limba =i
scrierea rom`n[ =i a sus\ine unitatea na\ional[ ]n aceast[ privin\[.
Dup[ opinia noastr[, acea ]ncredere este iluzorie. Dar s[ zicem c[
este ]ntemeiat[. Ce fac atunci membrii Academiei pentru a corespunde
misiunii ce ]n=ii =i-o atribuiesc? }ntreb[rile li[ngv]istice =i ortografice
se hot[r[sc ]n acel areopag al =tiin\ei prin votare: se ridic[ m`na pentru
sau contra unei propuneri, =i majoritatea p[rerilor hot[r[=te. E dar
lucru firesc s[ ne ]ntreb[m dac[ majoritatea e competent[ pentru
aceast[ hot[r`re. To\i membrii votan\i ai Academiei s-au pus oare s[
studieze li[ngv]istica? Sunt „]n curentul“ ideilor europene ]n aceast[
privin\[? Bopp, Diez, Renan, Max Müller etc. le sunt familiari? Pentru
cei ce cunosc membrii =i lucr[rile Societ[\ii Academice r[spunsul este
ne]ndoios. O minoritate de speciali=ti se afl[ acolo, marea majoritate
voteaz[ f[r[ a-=i da osteneala ca s[-=i dob`ndeasc[ =tiin\a trebuin-
cioas[ pentru votul ce-l dau =i pentru locul ce-l ocup[.

1 Cititorul nu ne va lua ]n nume de r[u dac[ ne ocup[m a=a des de acest
institut: c[ci majoritatea membrilor s[i se compune tocmai din antelupt[torii cei
mai recunoscu\i ai no=tri, iar rangul ce-l ocup[ ]n ochii mul\imii a atras aten\ia
publicului asupra lucrurilor lui, =i astfel critica noastr[, ]ndrept`ndu-se ]n contra
unui obiect mai cunoscut, oarecum ]n contra unui model de cristalizare neregulat[,
va cuprinde mai sigur ]n sine elementele pentru judecarea chestiei. }n fine, s[ nu
uit[m c[ Gazeta Transilvaniei (6 aug. 1869) a=teapt[ de la Societatea Academic[
„cu mare sete urzirea grande\ei romane antice“.
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Chemarea natural[ a acestei Academii era de a aduna tezaurul
limbii rom`ne, a=a cum a vorbit-o =i cum o vorbe=te poporul ]n toate
provinciile locuite de rom`ni — lucrare foarte ]nsemnat[, pentru care
numirea membrilor din deosebite \[ri era nemeritat[ =i pe care
membrii ]n=ii, cu bun[ plecare =i silin\[, ar fi putut-o ]ndeplini. }n
locul acestei simple lucr[ri de culegere credincioas[, academici[eni]i
=i-au arogat autoritatea de a pronun\a cum ar trebui s[ fie limba =i
scrierea =i au ]nceput a tortura ortografia =i cuv`ntarea, d`nd sentin\e
]n privin\a fonetismului =i-a etimologismului, ]n privin\a „corup\iunii
eufonice“ =i radicalismului ]n derivare. Dar dac[ majoritatea membrilor
Academiei era ]n stare s[ fac[ serviciul modest, ]ns[ foarte important,
al unor culeg[tori de cuvinte, le lipse=te orice competen\[ de a se
pronun\a ]n materii controversate ale =tiin\ei filologice =i de a prescrie
na\iunii lor cum s[ vorbeasc[ =i cum s[ scrie, ]n contra uzului comun,
=i dac[ totu=i ]n asemenea chestii ]=i ridic[ m`inile pentru da sau nu,
dovedesc lips[ de con=tiin\[. Ce s[ ne mir[m de cei obscuri, c`nd ]nsu=i
dl Cipariu, dealtminteri un reprezentant eminent al etimologismului
]ntre rom`ni, r[spunz`nd ]n Archivul s[u filologic la ni=te obiec\ii
li[ngv]istice ce-i f[cusem ]n Academie, afirm[ c[ nu cunoa=te scrierile
li[ngv]istice ale lui Max Müller =i, dup[ at`ta timp, nu c[utase ]nc[ s[
le cunoasc[. Dac[ dl Cipariu — iat[ tot ce putem r[spunde la aceasta
— nu cunoa=te pe Max Müller, paguba nu este a lui Max Müller.1

1 Autorul acestor Critice, numit membru al Societ[\ii Academice Rom`ne ]nc[
din anul ]nfiin\[rii (1867), luase parte la discu\iile ortografice =i li[ngv]istice din
primele sesiuni. V[z`nd ]ns[ direc\ia etimologic[ ce majoritatea membrilor de atunci
c[uta s[ impuie vorbirii =i scrierii rom`ne, =i-a dat formal demisia =i a r[mas mult[
vreme str[in de lucr[rile academice, nevoind s[ ia nici o r[spundere pentru
]nstr[inarea limbii culte de limba poporului, dup[ modelul gramaticii Cipariu =i a
dic\ionarului Laurian-Massimu. Peste vreo 10 ani, dup[ reconstituirea Academiei
Rom`ne prin legea de la 29 martie 1879, noua delega\iune a invitat pe vechiul
membru s[ reintre ]n Academie, deoarece membrii acestei institu\ii, fiind numi\i =i
ale=i „pe via\[“, nu pot demisiona =i dealtminteri ]nl[turarea nepotrivitului
etimologism devenea acum posibil[, precum s-a =i ]nt`mplat.
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Un alt academic�ian¤, dl Bari\, vorbind ]n Transilvania (15 aprilie
1872) despre dic\ionarul =i glosarul Societ[\ii Academice Rom`ne,
adaog[ c`teva observ[ri la adresa Columnei lui Traian =i a Convorbirilor
literare. Extragem pe cele din urm[:

 „Oamenii serio=i n-au aflat demne de aten\iunea lor criticile ie=ite ]n Ia=i,
care presupun c[ filologii rom`ni, dac[ voiesc a studia, vorbi =i scrie bine limba
rom`neasc[, au s[ ]nve\e mai ]nt`i de toate limbile Asiei, antice =i moderne, s[
c[l[toreasc[ p[n[ pe sub muntele Himalaya, precum fac unii litera\i maghiari,
]n interesul limbii lor, =i numai dup[ aceea s[ se apuce de gramatic[ =i de dic\ionar.
Limba elin[ are expresiunea Morosophos, care ]n limba noastr[ =i ]n alte limbi
mai mult analitice dec`t sintetice nu se poate traduce cu o singur[ expresiune.
Nu ar fi vreun lucru pl[cut c`nd unii litera\i de ai no=tri ar da rom`nilor ocaziune
de a se folosi de aceast[ expresiune ]n limba lor. Acela care voie=te s[ critice cu
bun rezultat pentru limba =i literatura noastr[, trebuie s[ lase orice juc[rie la o
parte, s[ se =i fereasc[ de orice pedanterie.“

Aceast[ critic[ pare a fi ]ndreptat[ ]n contra articolelor dlui Burla,
care, ar[t`nd erorile filologice ale dlui Cipariu, dovede=te prin chiar
acest exemplu importan\a neap[rat[ a studiului sanscrit pentru
filologia modern[. Acum ce vrea dl Bari\? D-sa g[se=te nimerit la
filologii care vor s[ studieze limba lor s[ nu ]nve\e limba sanscrit[? +i
g[se=te lucru de r`s c`nd dl Burla pretinde c[, dup[ starea =tiin\ei
li[ngv]istice de ast[zi, aflarea legilor varia\iei, analogiei =i eufoniei unei
limbi este cu neputin\[ f[r[ studiul filologiei comparate? Dar dl Bari\
pe ce studii se ]ntemeiaz[ pentru a sus\inea aceasta ]n contra dlui
Burla? De unde ]=i scoate autoritatea de a nega valoarea neap[rat[ a
studiului sanscrit? }n Europa cult[ de ast[zi nu exist[ un singur filolog
care s[ ]ndr[zneasc[ a se numi astfel =i a se ocupa de legile vreunei
limbi c`nd nu posed[ acel studiu comparativ, =i opozi\ia ce dl acade-
mic[ian] o face ]n contra filologiei moderne este o dovad[ mai mult...
pentru ceea ce voim s[ dovedim cu aceste exemple.

Dar s[ cit[m un alt caz, dintr-o sfer[ cu totul deosebit[. Este obicei
cunoscut al guvernelor noastre de a se ocupa de lucr[ri de prisos,
ne]ngrijind de cele trebuincioase. Nu ne vom mira dar v[z`nd =i pe
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actuala administra\ie a instruc\iunii publice b`ntuit[ de grijile ortogra-
fiei =i limbii rom`ne, care nu sunt de competen\a ei. Dar ce este de
mirat e modul cum a ]ncercat s[ se u=ureze de aceste griji. Uit`nd c[
Societatea Academic[ a publicat o dat[ regulile ortografice ale limbii,
sau nevoind a le \inea ]n seam[, consiliul permanent al instr. publice,
cu ministrul ]n frunte, public[ un nou regulament pentru ]ndreptarea
limbii =i scrierii rom`ne. Acest act literar este n[scut ]n =edin\a
consiliului de la 28 octombrie 1871 =i se caracterizeaz[, ]n ortografia
=i spiritul lui, prin urm[toarea cita\ie:

„Avênd in vedere diversitatea orthographielor que se observ[ ]n limba scris[
=i typ[rit[ inqu`t nu numai fie-quare carte, ci =i fie-quare individ ’=i are ortographia
sa particular[;

Consider`nd greutatea que intimpin[ din aquést[ confusiune at`t scolari, qu`t
=i chiar publicul maturu, neav`nd o regul[ de quare s[ se \in[;

Consiliulu permaninte, sub pre=edin\a dlui Ministru al cultelor =i instruc\iunii
publice, in dorin\a de a face s[ dispar[ aquésta anarchie orthographic[ =i ajjunge
la o uniformitate ]n modulu de a scrie =i a ceti etc., etc., decide:

 M o d i f i c a r e a   u n o r u   f o r m e   a l e   d i c e r i l o r

 Substantivele derivate de a treia declina\iune latine facu nominativulu in
limba rom`n[ qua ablativulu in cea latin[, precum: professore, revisore, pontifice,
carnifice =.c.l.

Adiectivele participiale, derivate de la a 2-a =i a 3-a conjugare latin[, facu
dup[ regula precedinte, nominativulu qua ablativulu latinu: dar dup[ analogie
se scriu =i se pronun\[ inte prequum: presinte, absinte, putinte, existinte, dependinte,
descendinte =.c.l. Asemenea se scriu =i se pronun\[ =i substantivele formate din
acele adiective participiale, prequm: presin\[, absin\[, existin\[ =.c.l. Aceste regule
orthographice se vor introduce in scoale in mod obligatoriu, at`t in c[r\ile
didactice =i in ocupa\iunile scripturistice ale scolarilor, qu[t =i ]n corespondin\a
corpului didacticu cu autorit[\ile instruc\iunii publice, =i vor servi de norm[
general[.“

Preten\ia regulamentului este dar de a hot[r] ]ntreb[rile controver-
sate ale limbii =i ortografiei rom`ne pe cale administrativ[ =i de a
impune hot[r`rea sa tuturor =colarilor =i profesorilor filologi, a c[ror
chemare este ]n parte de a sus\inea tocmai acea controvers[ =tiin\ific[.

,
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Subscri=i sunt ministrul Chr. Tell, membrii consiliului A. Orescu, Aaron
Florian, G. Zalomit, A. Marin =i D. Petrescu. Cine sunt ace=ti domni?
Dl Christache Tell e general, dl Orescu arhitect, dl Aaron istoric, dl
Zalomit profesor de filozofie (pentru a nu zice filozof), dl Marin fizic
=i dl Petrescu matematic. Nici unul din dumnealor nu este li[ngv]ist.
Dar atunci de unde ]=i aroag[ dreptul de a impune opiniile d-lor
nemistuite asupra scrierii =i limbii ca regule obligatorii =colilor
rom`ne? Cum! generalul Tell, arhitectul Orescu, fizicul Marin =i ceilal\i
vor s[ ordone filologilor Laurianu, Massimu, Circa, Burla, Lambrior
etc., profesori speciali=ti ]n aceast[ materie, ca s[-=i p[r[seasc[ scrierea
lor de p`n-acum =i s[ primeasc[ pe aceea a consiliului permanent?
Nem\ii au un proverb de batjocur[: cui i-a dat Dumnezeu un post, i-a
dat =i mintea trebuincioas[ pentru el. Nu cumva domnii de la consiliu
au luat acest proverb ]n serios?

Trecem acum la o alt[ ordine de idei. A nu cunoa=te lucrul de care
vorbe=ti este un grad mic de gre=al[ ]n comparare cu deprinderea de a
ascunde adev[rul, de a r[sp`ndi cu inten\ie =tiri false =i de a nu le rectifica
niciodat[. Acesta ]ns[ este vi\iul caracteristic al publicit[\ii, ]n special al
jurnalisticii rom`ne, =i de aceea presa noastr[, cu rare excep\ii, de=i to\i
„antelupt[torii“ contribuiesc la conducerea ei, a ajuns a-=i pierde din
valoare =i a devenit un obiect de dezgust pentru mul\i oameni cu minte.

Un exemplu destul de tare — =i cu el ]ncepem dovedirea acuz[rii
— este strig[tul de „cosmopolitism!“, prin care, de c`\iva ani ]ncoace,
presa rom`n[, nu cea de r`nd, s-a obi=nuit s[ combat[ juna direc\ie
din Ia=i. Atacul s-a ]ncercat ]nt`i ]ntr-un discurs solemn rostit la 1869
]n Societatea Academic[ din Bucure=ti de c[tre dl Bari\, care, cu
claritatea =i mai ales sinceritatea limbajului, pentru care este renumit,
s-a pronun\at ]n contra direc\iei noastre „cosmopolite“. Dl Misail, par
nobile fratrum, l-a secundat ]ndat[ pe calea jurnalistic[, aplic`ndu-ne
cu acea ocazie toat[ elegan\a stilului d-sale.

De aici ]ncolo Columna lui Traian, Trompeta Carpa\ilor, Federa-
\iunea, Uniunea liberal[, Revista contimporan[ s-au gr[bit care de care
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a-=i pune cunoscuta ging[=ie =i bun[-cuviin\[ a limbajului dlor ]n
serviciul sfintei cruciade ]n contra cosmopolitismului, pe care jurnalul
Prahova ]l nume=te ]n ultimul r`nd o „immondicitate“.

Foarte bine! P[cat numai c[ tot strig[tul acesta e o mistificare a
opiniei publice. Adev[rul este c[ poate ]n Rom`nia ]ntreag[, dar
desigur cel pu\in ]n „Junimea“ din Ia=i, nu exist[ cosmopolitism, dac[
sub acesta se ]n\elege frumoasa utopie de a c[uta fericirea omenirii
]ntr-o constituire comun[ a ei cu negarea individualit[\ii na\ionale.1

Nici un singur articol din Convorbirile literare ]n genere, nici o singur[
propozi\ie scris[ sau pronun\at[ de mine ]ndeosebi nu sus\ine cosmo-
politismul; at`t eu, c`t =i ceilal\i membri ai „Junimii“ din Ia=i suntem
partizani ai ideii na\ionalit[\ii =i ne-am pronun\at totdeauna ]n acest
]n\eles.

Iat[ o declarare foarte l[murit[, pe care o dovedim ]ndat[.
}ncep`nd istorice=te, prima atingere a acestei ]ntreb[ri din partea

vreunuia din noi s-a f[cut ]n 1864, ]n una din prelec\iile publice
populare ce le \ineam ]n sala Universit[\ii din Ia=i (vezi Convorbiri
literare de la 1 martie 1867). Era prelec\ia a zecea din acel an, \inut[
de mine asupra temei individualitatea poporului =i cosmopolitismul.
|inta acestei prelegeri fusese de a ne pronun\a pentru individualitate
=i ]n contra cosmopolitismului.

}n anul 1866, av`nd trebuin\[ pentru lucr[rile societ[\ii „Junimea“
de a ne l[muri asupra ortografiei rom`ne, am scris =i publicat studiul
Despre scrierea limbii rom`ne. Cuvintele puse ]n fruntea acestei c[r\i
sunt urm[toarele:

„Secolul XIX se va numi ]n istorie cu drept cuv`nt secolul na\ionalit[\ilor. }n
el s-a l[murit =i se realizeaz[ ideea c[ popoarele sunt chemate a se consolida ]n
cercuri etnografice, specializ`ndu-=i fiecare misiunea istoric[ dup[ propria sa
natur[.

1 +i ]n acest ]n\eles s-a f[cut critica ]n contra noastr[, dup[ cum probeaz[
urm[toarele cuvinte delicate din sus-citatul discurs al dlui Bari\: „}n zilele noastre
a ]nceput a se forma o =coal[ a=a-numit[ a cosmopoli\ilor, care-=i bat joc de ideea
na\ionalit[\ii, pe care nici c[ o pricep deloc“ (Analele Societ. Acad. Rom., II, pag. 65).
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Noi suntem de vi\[ latin[ — iat[ punctul de plecare al civiliza\iunii noastre,
iat[ adev[rul ce este menit a deveni cel mai important ]n ziua ]n care pentru
toate sferele dezvolt[rii noastre vom =ti a-i trage consecin\ele practice.“

}n Convorbiri literare de la 15 iulie 1867 public[ dl Al. Xenopol
diserta\ia sa despre cultura na\ional[ care ]ncepe cu cuvintele:

„Trebuie bine s[ ne ]nsemn[m noi, rom`nii, c[ orice progres pe calea
civiliza\iunii nu are pentru noi o adev[rat[ valoare dec`t ]ntruc`t influen\eaz[
asupra na\ionalit[\ii noastre. Cosmopolitismul nu e pentru noi.“

}n fine, tot ]n Convorbiri literare au ap[rut articolele noastre ]n
contra germaniz[rii limbii rom`ne din partea jurnalelor de peste
Carpa\i, care se ]ncheie cu urm[toarele cuvinte:

„Termin[m aceste observ[ri asupra germanismelor, provoc`nd juna genera\iu-
ne de autori rom`ni din Austria s[ p[r[seasc[ direc\ia urmat[ p[n[ acum de
jurnalele lor. }n mijlocul luptelor de na\ionalitate, ce ]n imperiul austriac se agit[
mai mult dec`t oriunde, compatrio\ii no=tri de peste Carpa\i au ]ndoita datorie
de a p[stra cu scump[tate spiritul distinctiv al limbii materne =i de a nu-l falsifica
cu elemente str[ine. C[ci o cauz[ na\ional[ ap[rat[ cu o limb[ stricat[ este pe
terenul literar o cauz[ pierdur[.“

Tocmai aceast[ ap[rare a elementului na\ional ]n limb[ ]n contra
germaniz[rii dlor Bari\, Babe=, Roman, Vulcan etc. a fost punctul de
plecare al polemicii ]ntre noi, =i dnii Bari\ =i Vulcan, declar`nd de
bagatele germaniz[rile d-lor, au ]nceput printr-o stratagem[ de mult
cunoscut[ s[ strige ]n contra antina\ionalismului nostru.

Ne-am oprit poate prea mult la constatarea acestui fapt. Dar fiindc[
s-a f[cut at`ta vorb[ de=art[ despre el ]n jurnalistica rom`n[ (numai
din lunile iunie, iulie =i august 1871 avem ]nainte-ne 86 numere de
jurnale rom`ne pline de insulte la adresa noastr[ ca pretin=i cosmopo-
li\i), ne-am crezut o dat[ datori s[ restabilim adev[rul faptelor ]n
mijlocul falsific[rii cu care jurnalisticii noastre ]i place s[-=i ]ng`ne
publicul.

Este dar dovedit c[ societatea „Junimea“ din Ia=i nu e cosmopolit[,
c[ ]n Convorbirile literare s-a sus\inut totdeauna na\ionalismul de c[tre
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fiecare din noi, dar — ce e drept — nu ca pretext pentru a ascunde
sub drapelul =i sub strig[tul lui „+tefan cel Mare“ =i „Mihai Viteazul“
toate mizeriile =i crudit[\ile celor nechema\i =i neale=i, ci ca punct de
pornire pentru o dezvoltare mai energic[ =i mai con=tiincioas[ a
activit[\ii literare =i =tiin\ifice ]n mijlocul poporului rom`n.

Dar, dac[ este a=a, atunci cum r[m`ne cu acuz[rile dlor Bari\,
Bolliac, Misail =i celorlal\i contra cosmopolitismului nostru? R[spunsul
la aceast[ ]ntrebare ]l l[s[m ]n sama cititorilor.

Pentru a termina, s[ cit[m un ultim exemplu, mai nou. Cu prilejul
dezbaterii unui buget al instruc\iunii publice, ]n iunie al anului 1871,
autorul acestei c[r\i, ]mpreun[ cu al\i deputa\i, am propus ]n Camera
Rom`niei a se schimba dou[ catedre politice de la Universitatea din
Ia=i cu dou[ alte catedre, pe care le credeam mai importante, a se
]nlocui adic[ dreptul constitu\ional =i economia politic[ prin istoria
na\ional[ =i limba rom`n[. De era ]ntemeiat[ sau nu propunerea nu
examin[m, dar ceea ce trebuie s[ examin[m este modul cum a fost
discutat[ ]n jurnalistica noastr[.

Rom`nul a ]nceput corul prin a zice c[ am f[cut propunerea ]n
]n\elegere cu dl Radovitz, consul general al Prusiei! Acesta era un
neadev[r =i o necuviin\[, dealtminteri =i un nonsens. Au urmat apoi
Telegraful, Trompeta, Uniunea liberal[.

Federa\iunea, relat`nd cele petrecute ]n Camer[, spune ]n no. ei
din 11 iulie 1871:

„Titu Maiorescu calomniaz[ gintea rom`n[, numind-o necult[, necapabil[,
de pe ]n[l\imea tribunei, ]n Parlamentul rom`n. Iat[ programa Camerei prezente:

1. St`rpirea a tot ce este rom`nesc. 2. }nlocuirea rom`nilor prin str[ini =i
evrei. +i ministerul? Ministerul a promis c[ va lucra ]ntocmai dup[ programa lui
Maiorescu.“

Toate aceste ziceri ale Federa\iunii sunt neadev[rate din cuv`nt ]n
cuv`nt. Monitorul oficial, unde stau reproduse discursurile din Camer[
o atest[. Acelea=i neadev[ruri, cu pl`ngeri duioase asupra cinismului
=i cosmopolitismului nostru, le cuprinde =i articolul Albinei din 18 iulie
1871. C[ =i dl Babe= a putut aluneca pe aceast[ cale am ]n\eles la
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]nceput. D-sa se va fi luat dup[ confra\ii d-sale ]n jurnalistic[, =i fiindc[
ace=tia spuneau neadev[ruri cu voie, d-sa le va fi spus f[r[ voie. Dar
dup[ ce au ap[rut discu\iile bugetare ]n Monitor? Dar dup[ ce s-au
reprodus ]ntr-un supliment al Curierului din Ia=i anume propunerile
=i cuvintele subscrisului =i i s-au trimis =i d-sale? De ce a t[cut Albina
=i nu =i-a rectificat neadev[rul?

}n\elegem foarte bine ca cineva s[ tac[ asupra cuvintelor noastre,
dar dac[ le ia ]n b[gare de seam[ =i vorbe=te asupra lor, atunci nu
face bine c`nd spune neadev[ruri.

Nu face bine nici pentru demnitatea sa, nici pentru scopul ce ]n
acel moment ]i poate p[rea folositor, adic[ de a ne discredita pe noi.

Calomniez, il en reste toujours quelque chose, poate s[ fie un proverb
adev[rat ]n rela\iile personale. Aceasta nu o =tim =i ne este indiferent.
Ceea ce =tim ]ns[ este c[, ]n privin\a vie\ii publice, proverbul e foarte
gre=it. +i dovada ne-o d[ tocmai rezultatul atacurilor f[cute pe acea
baz[ de cea mai mare parte a jurnalisticii rom`ne ]n contra junimi=-
tilor. Sutele de jurnale care au vorbit ]n contra noastr[ au sus\inut
mai ]nt`i ne]ntrerupt[ aten\ia publicului asupr[-ne. Marea majoritate
a cititorilor ]n primul moment a trebuit — ce e drept — s[ r[m`n[
sub impresia neadev[rurilor cuprinse ]n acele jurnale. Dar fiindc[ cel
pu\in aten\ia era de=teptat[ ]n privin\a noastr[, a fost cu neputin\[
ca aceast[ ascultare unilateral[ s[ \in[ mult timp. Audiatur et altera
pars e o regul[ prea natural[ a drept[\ii ]nc`t s[ poat[ r[m`nea
totdeauna neaplicat[.

Cei dint`i care au sim\it trebuin\a de a citi ]nainte de a os`ndi au
fost desigur cei mai drep\i =i cei mai cu minte dintre adversarii no=tri.
Ce impresie ]ns[ a putut produce asupra unui om drept =i cuminte
descoperirea \es[turii de ne=tiin\[ =i neadev[r cu care jurnali=tii au
crezut c[ e bine s[ ne ]nt`mpine, aceasta =i-o poate ]nchipui oricine:
ne]ncrederea ]n contra celor ce l-au am[git p`n[ acum =i interesul de
a urm[ri mai de aproape o direc\ie ]n contra c[reia nu s-au ]ntrebuin\at
]nc[ armele adev[rului. Pe c`t ]ns[ este de sigur c[ un om cu minte
face mai mult dec`t o sut[ de m[rgini\i, pe at`t este de sigur c[, ]ndat[
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ce din mijlocul unui public este c`=tigat[ opinia celor cu judecat[
neat`rnat[, =i ceilal\i din public vor urma ]n cur`nd, ca unii ce sunt
deprin=i a se lua dup[ judecata altora.

+i iat[ cum se explic[ neap[rata r[sp`ndire a teoriilor foarte
comb[tute, dar r[u comb[tute. C[ci nu ceea ce spun al\ii despre
scrierile noastre, ci numai ceea ce este cuprins ]n chiar aceste scrieri
poate hot[r] despre soarta lor. Soarta lor este ast[zi de a fi mult mai
r[sp`ndite dec`t la ]nceput, =i va fi mai greu acum dec`t a fost ]nainte
de a l[\i at`tea neadev[ruri asupr[-ne.

Dac[ dar ]n r`ndurile de mai sus am depl`ns lipsa de iubire de
adev[r ]n majoritatea publici=tilor no=tri, nu a fost din team[ c[
invectivele lor vor fi putut r[m`nea  puternice ]mpotriva noastr[: c[ci
asemenea s[ge\i se ]ntorc totdeauna ]n contra celui ce le-a slobozit.

Cauza depl`ngerii este alta. Este sim\irea ]nsemn[t[\ii ce o are
critica ]n orice manifestare a vie\ii publice =i p[rerea de r[u c[ juna
noastr[ direc\ie a fost lipsit[ de un asemenea control, fie c`t de aspru,
numai s[ fi fost adev[rat. O mie de insulte =i de calomnii am primit,
dar o mie de insulte nu fac ]nc[ o singur[ critic[, =i o singur[ critic[
]nc[ nu am primit.

B[rba\ii pe care din copil[rie eram obi=nui\i a-i admira ]n fruntea
mi=c[rii noastre na\ionale, ]n loc de a fi venit, ]n experien\a =i
maturitatea ce o aveau, s[ lumineze =i s[ modereze cu bun[voin\[
aspir[rile cele noi, par a fi privit via\a public[ a poporului rom`n ca
o st[p`nire exclusiv[ a lor, =i astfel, uit`ndu-=i demnitatea v`rstei, au
]nceput a se purta ]n contr[-ne ]n modul dovedit mai sus prin at`tea
exemple nepl[cute.

Din vina lor via\a noastr[ public[ a ajuns ast[zi ]ntr-at`t, ]nc`t
deziluzionarea a devenit semnul de recunoa=tere pentru oamenii de
bun[-credin\[. Din vina lor junimea este os`ndit[ s[-=i caute singur[
calea viitorului: ]n combinare nefireasc[, ea trebuie s[ ]mpreune
energia v`rstei sale cu pruden\a altei v`rste =i, b[tr`n[ ]naintea vremii,
s[ ia asupr[-=i sarcina ]ndoit[ ce un timp mai fericit o ]mparte ]ntre
deosebite genera\ii.
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Ne lipse=te ]nso\irea celor b[tr`ni ]ntru c[utarea adev[rului, ne
lipse=te controlul experien\ei =i critica oamenilor mai maturi.

Cine ]ns[ f[r[ critic[ poate p[=i cu siguran\[? +i de c`nd lipsa de
combatere leal[ nu ar fi fost primejdioas[? Curat ]\i este focul ce-l
aduci pe altar; va fi ]ns[ curat[ =i flac[ra? — aceasta numai urma o
poate alege, urma pe care o a=tep\i, lucr`nd deocamdat[ cu inima
]mp[r\it[ ]ntre ]ncredere =i ]ndoial[.

 B

 }ntre cei de mai nainte ]ns[ a fost o excep\ie; a fost un b[rbat a
c[rui inim[ r[m[sese destul de t`n[r[ pentru a continua ]mpreun[
cu juna genera\ie lucrarea comun[: Vasile Alecsandri. +i tocmai
exemplul lui dovede=te c`t de bine poate aduce ]mpreunarea autorit[\ii
mature cu aspir[rile tinerimii.

Vasile Alecsandri, prin scrieri =i sfaturi orale, ne-a ]nt[rit ]n tendin\a
de a ne emancipa limba din pedantismul filologilor =i de a o primi
a=a cum iese, ca un izvor limpede, din mintea poporului. El a dat
sus\inerii noastre teoretice sprijinul renumelui s[u literar, =i dac[
]ncerc[rile de ]ndreptare li[ngv]istic[ vor izbuti, o mare parte a
meritului ]i revine lui.

Cu aceasta trecem la partea din urm[ a expunerii noastre: la proza
estetic[ ]n juna direc\ie, adic[ la proza privit[ ]n forma ei, ]n limb[ =i
stil. Copiile de pe natur[ ale dlui Iacob Negruzzi, Nuvelele istorice ale
dlui A. Odobescu, studiile dlor V`rgolici =i Lambrior, Nuvelele dlui Nicu
Gane sunt exemple pentru explicarea r`ndurilor urm[toare.

Forma limbii rom`ne ]n cei mai mul\i scriitori ai ei era =i este
ap[sat[ de stilul li[ngv]i=tilor din Transilvania. }nr`urirea =colii
transilvane asupra stilului nostru a fost cu at`t mai fireasc[ cu c`t tot
]nceputul nostru de cultur[ — bun, r[u, cum este — ]l dator[m ei.
+colile (Laz[r, Laurianu), =tiin\a (Cipariu), jurnalele (Bari\ =i Mure=a-
nu), au fost ]ncepute sau cel pu\in sus\inute de ei, merit cunoscut =i
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recunoscut al confra\ilor no=tri de peste Carpa\i.1 Dar pe l`ng[ aceste,
transilv[nenii ne-au adus =i o deprindere gre=it[ ]n limb[ =i stil, =i
datoria noastr[ este acum, dup[ ce am primit ]nr`urirea cea bun[, s[
ne desfacem de elementele cele rele ale lor.

Stilul transilv[nenilor, cu pu\ine excep\ii, este dictat de =coala
etimologic[. }ns[ stilul etimologilor, chiar al celor mai buni, este pedant
=i greoi, =i ceea ce la magi=tri s-ar putea numi uneori neb[gare de
seam[ devine la =colari un sistem ]ntrebuin\at ]nadins, oarecum un
principiu de ]ntunecare a limbii.

Pentru un cap cu ]n\elegere s[n[toas[ este ]ndestul stilul ciparieni-
lor pentru a os`ndi sistemul din care a putut izvor]. C[ci un sistem
li[ngv]istic care produce confuzia =i ]ngreuierea limbii nu poate fi dec`t
fals. Asemenea capete ]ns[ sunt totdeauna rare, =i fiindc[ ne e team[
c[ cei mai mul\i ciparieni au pierdut chiar putin\a de a mai judeca ce
este limb[ l[murit[ =i ce este limb[ ]ncurcat[, revenim din nou, de=i
numai ]n scurt =i din alt punct de vedere la critica sistemului etimologic.

Ciparienii, =i ]ntru aceasta foile =i c[r\ile =colare din Transilvania
=i Ungaria sunt mai toate cipariene, urmeaz[ ]n limba lor dup[ dou[
reguli: ]nt`i, dup[ regula etimologiei =i al doilea, dup[ regula analogiei
cuvintelor, aceast[ din urm[ p[zit[ =i de foneti=tii bucovineni.

}n ceea ce prive=te etimologismul2, este =tiut c[ el nu e at`t un
sistem ortografic, c`t mai mult un sistem li[ngv]istic. El vrea ca forma
cea mai veche a cuvintelor s[ fie =i cea mai bun[, fiind mai apropiat[
de latin[, =i declar[ schimb[rile eufonice ce le-a f[cut cu vremea
poporul rom`n de spurie, adic[ false, corupte, pe care trebuie s[ le
alung[m, p[str`nd regula gramaticii =i etimologiei dlui Cipariu.

1 }ncep[torii proprii ai ziaristicii rom`ne sunt Heliade =i Asachi. Albina lui
Asachi \inu 20 ani (1829—1849), iar Curierul lui Heliade, 19 (1829—1848), ]ns[
Gazeta Transilvaniei dateaz[ de la 1838 =i se public[ =i ast[zi (chiar la 1908,
c`nd =i-a s[rb[torit aniversarea de 70 de ani).

2 Combaterea lui =tiin\ific[ special[ se afl[ ]n partea a patra a diserta\iei noastre
Despre scrierea limbii rom`ne. Vezi =i articolele dlui Burla din vol. V al Convor-
birilor literare.

12 Titu Maiorescu. Critice
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S[ ne ]ncerc[m a face o aplicare a sistemului.
}n muzeele de curiozit[\i vechi, d. e. ]n Muzeul Sauvageot de la

Paris, se afl[, printre sticl[rii, s[p[turi ]n inoroc etc., =i frumoasele
pahare rotunde, stil rococo, cu desene emblematice =i ]nscrip\ii ]n
medalioane. Unul din acestea arat[ un brad cu frunzele verzi =i are
deasupra ]nscrierea:

Je ne change jamais.

S[ o traducem: „Niciodat[ nu m[ schimb!“ Chiar aceast[ exprimare
este cam nepotrivit[ pentru o deviz[: „niciodat[“ e prea lung ]n
comparare cu jamais; dar, ]n fine, este cea mai precis[ traducere a acestei
embleme epigramatice. Dar l[sa\i s[-l traduc[ un ciparian!  El va zice:

Nece una data nu me scaimbu!

E cu putin\[ s[ fii mai greoi =i mai ridicol?
Pentru ce nece =i nu nici? Pentru ce una =i nu o? Pentru ce scaimbu

=i nu schimb? Fiindc[ sunt forme vechi. Dar de ce forma mai veche s[
fie mai bun[ dec`t cea popular[ de ast[zi? Pentru c[ e mai aproape
de regulile etimologice. Dar acum la ]ntrebarea proprie: pentru ce
regulile etimologiei filologilor s[ fie mai bune dec`t legea eufonic[ a
poporului, nu se d[ nici un r[spuns ra\ional.

Scopul vorbirii =i scrierii este numai unul: ]mp[rt[=irea cuget[rii.
Cu c`t cugetarea se poate exprima mai iute =i mai exact, cu at`t limba
e mai bun[. Unul din izvoarele vii din care decurge legea eufonic[ a
popoarelor, pe l`ng[ elementul fiziologic, etnic etc., este =i iu\eala
cresc`nd[ a ideilor =i trebuin\a unei ]mp[rt[=iri mai gr[bite. P[n[ c`nd
cuv`ntul latin una ar[ta numai un num[r a putut s[ r[m`ie sub forma
una. C`nd a devenit la noi un articol nehot[r`t, cum se zicea ]n
gramatica veche, s-a schimbat ]ntr-o form[ =i mai scurt[, mai curent[,
=i s-a f[cut o. Nece e greoi =i nu a sunat bine rom`nului, nici a fost
mai scurt =i mai eufonic pentru el; =i a=a mai departe ]ntru toate.
Aceste varia\ii eufonice ale cuvintelor sunt oarecum sufletul limbii
poporului, elementul intelectual =i estetic al progresului lui.



179Critice

}n contra acestui progres, ]n contra puterii organice a limbajului,
etimologia unui gramati[cian] cu paralelismul paradigmelor lui nu poate
s[ aib[ nici cea mai mic[ valoare. Alc[tuirea paradigmelor este opera\ia
seac[ =i uscat[ a unui cap teoretic. Latine=te neque, a=adar la noi nece,
latine=te una, a=adar la noi una, sunt formalisme goale, dar nu via\a
real[ =i ]mplinit[ a unui popor. Poporul caut[ spirit tot mai precis =i
potrivit ]n limba sa, nu petrific[rile trecutului, =i fraze ca aceste:
„discusionea de una camu data este fipsata si nu lassa nece una
indoentia asupr’a coprensului ei“, din „prefationea“ Dic\ionarului limbii
rom`ne de dnii Laurianu-Massimu (1871), sunt, pentru vremea de
ast[zi, curiozit[\i literare, dar nu model de limb[ rom`neasc[.

Acest adev[r trebuie s[ se l[\easc[ =i se va l[\i cu timpul ]n toat[
tinerimea noastr[. Ceea ce-i st[ ]nc[ ]mpotriv[ este lipsa de cultur[
estetic[ ]n acea tinerime, neputin\a de a pre\ui stilul cel bun, la unii
poate chiar pl[cerea cam barbar[ de a face parad[ cu lucruri baroce
=i stranie. Poate mul\i ]\i par c[ sunt ]nv[\a\i c`nd scriu doptore ]n loc
de doftor, indoentia ]n loc de ]ndoial[. Dar ace=tia s[-=i aduc[ aminte
c[ o limpezime inteligent[ a fost totdeauna prima calitate a unei limbi
bune, =i galimatia medicilor =i filologilor a de=teptat totdeauna, de la
Rabelais =i Molière p`n[ ast[zi, numai batjocura oamenilor cu minte.
Aceast[ batjocur[ a avut ]n Europa cult[ de rezultat a r[sp`ndi iubirea
=i deprinderea unui limbaj l[murit =i a alunga pedantismul simplilor
erudi\i din sfera vie\ii publice. Ni s-ar c[dea oare nou[ s[-i deschidem
un ad[post na\ional =i s[-l patent[m drept institut de adev[rat[
cultur[?1

Tot a=a de gre=it[ este aplicarea legii analogiei. Ni se cere s[ zicem
„direptore“ ]n loc de director fiindc[ la cuvintele latine de declin. a 3-a

1 Se ]n\elege c[ filologii ]n contra c[rora se ]ndrepteaz[ critica de mai sus
sunt numai cei ]nvechi\i, care ]=i ]nchipuiesc a avea misia form[rii unei limbi.
Reprezentan\ii li[ngv]isticii moderne, cum sunt Bopp, Diez, Littre, M. Müller etc.,
sunt, din contr[, oameni de adev[rat[ =tiin\[, care f[r[ a-=i ]ntinde preten\iile
peste marginile cuvenite, au f[cut din filologie un sistem de cercet[ri exacte cu
aceea=i metod[ =i mai cu seam[ cu aceea=i siguran\[ ca =i =tiin\ele naturale.
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se pretinde c[ noi primim forma ablativului =i fiindc[ c ]nainte de t ]n
multe cuvinte rom`ne=ti se schimb[ ]n p, =i un profesor de la Universi-
tatea din Ia=i a ajuns s[ fie vestit prin st[ruin\a ce o pune pe la to\i
studen\ii lui ca s[ zic[ p`ndepte ]n loc de pandecte.1

Toat[ aceast[ cerin\[ a analogiei este nedreapt[. }n privin\a
schematismului conjug[rii, ea exist[ ]n orice limb[, dar ]n privin\a
formei cuvintelor izolate nu exist[ ]n nici una =i nu a existat niciodat[.
Mai ]nt`i, ]n chiar limba poporului de p`n-acum analogia nu e regulat
observat[; sunt multe cazuri ]n care cuvintele noastre, de=i se refer[
la substantive latine de a 3-a declinare, nu au forma ablativului ]n e:
leu (=i nu leune), lotru (=i nu l[trune), nuc[ (]n loc de nuce), nume (]n
loc de numine), piept (=i nu pieptore), fulger (=i nu fulgure), =arpe (=i
nu serpente), p[un (=i nu p[une), secet[ (=i nu secetate) etc.

Dar al doilea: nu se poate =ti ]n nici un moment dat dac[ ]mpreju-
r[rile care au produs odinioar[ forma li[ngv]istic[ mai sunt =i ast[zi
]n lucrare; =i dac[ nu sunt, atunci poporul nu mai are nici un motiv
ca s[-=i tortureze cuvintele cele noi ]n patul cel vechi al lui Procrustes.
C`nd pentru noi tr[ia ]nc[ limba latin[, c`nd eram ]n leg[tur[ mai
str`ns[ cu grecii, cu bulgarii, cu polonii, am putut urma unei imit[ri
eufonice pe care ast[zi nu o am mai avea. Poate a disp[rut =i via\a
organic[ a unei certe p[r\i a form[rilor (c[ci, ]n aceast[ privi[n\[],
via\a limbii seam[n[ cu via\a plantelor) =i atunci cuvintele noi r[m`n
a=a cum le introducem, f[r[ a se ]nfr`nge dup[ formele vechi. D. e.,
de=i din rogatio, rogationis am ajuns de mult s[ zicem rug[ciune, totu=i,
nimeni nu poate fi sigur c[ izvorul viu al limbajului poporului nostru
de ast[zi mai cere ca s[ zicem, tot prin analogie, n[ciune, st[ciune; poate
(=i e chiar probabil) c[ vom r[m`nea s[ zicem na\ie, sta\ie2  etc.

+i celelalte limbi arat[ asemenea ]ncet[ri ale form[rilor analoage
dintr-un timp, le arat[ uneori chiar pentru unul =i acela=i cuv`nt. D.

1 R[posatul P. Suciu.
2 Cu introducerea drumurilor-de-fier la noi s-a constatat c[ nici un \[ran nu

zice sta\iune, de=i acesta este termenul oficial; to\i zic sta\ie.
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e., francezii, care au schimbat o dat[ cuv`ntul latin fragilis ]n forma
lor analogic[ frêle, au primit mai pe urm[, ]nc[ o dat[, forma fragile,
o ]ntrebuin\eaz[ ast[zi al[turea cu frêle =i nu o mai schimb[ dup[
analogia veche. Tot a=a, au, al[turea cu hôpital, forma hôtel din
hospitalis, impliquer ]n employer din implicare, grave =i grief din gravis,
natif =i naïv din nativus, p`tre =i pasteur din pastor, rigide =i raide din
rigidus etc. (Vezi Fuchs, Roman. Sprachen, pag. 125). Dar oricum ar
fi cu aceste observ[ri, un lucru r[m`ne sigur: limba se dezvolt[ ]n
mod instinctiv de poporul ]ntreg, =i nici un individ izolat nu este
chemat a a=eza, prin reflec\ie aprioric[, regula dup[ care s[ se
primeasc[ formele cuvintelor noi. Genera\iile viitoare ale poporului
nostru se vor pronun\a prin „uzul lor general“ de atunci, dar ast[zi
nimeni nu poate legifera ]n aceast[ materie.

A=adar, noi, scriitorii, care, printr-o s[rire f[r’ de veste ]n dezvol-
tarea poporului, ne vedem sili\i a introduce o sum[ de idei noi, pentru
care limba noastr[ de p`n-acum nu are cuvinte, suntem liberi s[
alegem acele forme care ne par mai potrivite cu geniul limbii, =i
anume, f[r[ nici o monotonie =i uniformitate. La ]ntrebarea: -\ie sau
\iune? rom`n sau rum`n? noi r[spundem: =i una =i alta, dup[ cum i
se pare scriitorului mai bine la auz.

Acesta este ]n\elesul practic al mult citatei fraze, c[ ne afl[m ]ntr-o
„epoc[ de tranzi\ie“.

Dar ni se obiecteaz[: se poate ca un popor s[ nu aib[ o singur[
form[ nici m[car pentru numele s[u? S[ scrie c`nd rom`n, c`nd
rum`n, c`nd rom]n?

Se poate foarte bine =i s-a putut la multe popoare. Francezii, p[n[
c`nd era, =ov[iau ]ntre françois =i français; academici[eni]i se \ineau
de françois. Voltaire ]=i b[tea joc de ei =i scria français; =i, se ]n\elege,
scrierea lui Voltaire a r[mas cea bun[. Nem\ii scriau cu vro 30 de ani
]n urm[ c`nd teutsch, c`nd deutsch etc.

}ntr-o asemenea nehot[r`re suntem =i noi ast[zi pentru foarte
multe cuvinte, =i pentru c`teva este orice limb[ ]n orice moment dat.
Italienii zic ast[zi deschiude =i schiude, oscuro =i scuro, nem\ii etwan =i
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etwa, fragte =i frug etc.; urma va alege care din aceste scrieri va
r[m`nea, sau dac[ vor r[m`nea am`ndou[.

Limba este o fiin\[ organic[, =i nu o figur[ geometric[, ea poate
avea gra\ie =i f[r[ s[ aib[ simetrie =i regul[ paradigmat[, ea cere forma
=i dezvoltarea liber[ a copacului natural =i nu prime=te subjugarea
pedant[, precum o ]ncerca Ludovic [al] XVI[-lea] la meri=orii de pe
terasa din Versailles, ciunti\i ]n piramide regulate =i — ur`te.

C[ la noi sunt prea multe forme nefixate, aceasta o recunoa=tem;
c[ o asemenea stare a limbii e bine s[ se schimbe =i c[ se va schimba,
=i aceasta ne pare sigur. Dar drumul schimb[rii =i reformei nu sunt
legifer[rile vreunei academii sau vreunui filolog individual. Diversi-
tatea limbii la noi provine din lipsa unei poezii =i proze recunoscute
de clasice ]ntre to\i, =i prin urmare unificarea nu se poate na=te dec`t
odat[ cu na=terea acelei poezii =i proze care va fi proza autorilor
estetici, nu proza filologic[.

Germanii secolului nostru, dup[ ce Luther le dase o limb[ comun[,
au primit proza lui Lessing =i a lui Goethe, francezii proza lui Voltaire,
iar ]naintea r[sp`ndirii acestor autori =i la ei era deplin[ varietate
sau — cum ar zice etimologii — confuzie ]n limb[.

Cine ]ns[ poate s[ =tie dac[ vreunul din contemporanii no=tri =i
care din ace=tia va fi primit de c[tre genera\iile viitoare ale poporului
nostru ca formatorul limbii sale? }n aceast[ privin\[, ca ]n at`tea altele,
via\a instinctiv[ se sustrage de la orice calcul al reflec\iunii =i-=i p[streaz[
o neat`rnare oarecum capricioas[. +i istoria cuvintelor unei limbi,
pentru a da un exemplu, ne-o dovede=te pe fiecare pagin[. Lessing
(]n scrisoarea literar[ de la 1 febr. 1759) citeaz[ cuv`ntul entsprechen
ca un dialectism =vi\eran ]n stilul lui Wieland; de la Wieland ]ns[ l-a
primit literatura german[, =i ast[zi se ]ntrebuin\eaz[ de toat[ lumea.
}n Critique de l’ècole des femmes a lui Molière se ia cuv`ntul obscénité
drept inova\ie ridicul[, ast[zi este pretutindeni ]ntrebuin\at ]n Fran\a,
pe c`nd altele au devenit „obsolete“. De la Goethe au primit germanii
cuvintele anempfinden =i mitgeboren, iar provincialismul lui gegen ihm
über ]n loc de ihm gegenüber nu s-a primit. +i a=a mai departe. Prin
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urmare noi, cei de ast[zi, nu putem avea nici o =tiin\[ despre ceea ce
va primi =i va respinge poporul de m`ine dintre toate formele =i
cuvintele de acum. Tot ce =tim este numai c[ aceast[ alegere se face
instinctiv, =i nu dup[ reflec\ie, =i c[ se ]ndrepteaz[ mai ales dup[ poe\i;
=i datoria noastr[ este dar de a ne ]mpotrivi ]n contra oric[rei mono-
toniz[ri a limbii sub jugul vreunei filologii =i a a=tepta venirea acelei
poezii =i proze clasice care s[ fixeze limba. Cel mult mai putem
constata c[ pentru epoca de acum autorii cei mai buni =i mai r[sp`ndi\i
ai rom`nilor sunt Alecsandri, Bolintineanu =i Odobescu1 =i c[ multe
forme ale vorbirii adoptate de ei au dintre toate cea mai mare proba-
bilitate de a r[m`nea, tocmai fiindc[ Alecsandri, Bolintineanu =i Odo-
bescu sunt scriitori estetici, =i nu erudi\i reflexivi, =i fiindc[ ]n materie
de limb[ urechea lor singur[ face mai mult dec`t capul a o sut[ de
filologi.

}n emanciparea limbii dar de sub jugul filologiei transilvane vedem
un alt semn caracteristic al direc\iei celei noi, =i pentru noi, ]n special,
un alt obiect de critic[ salutar[ ]n contra direc\iei celei vechi.

C`t de necesar[ era critica ]n aceast[ parte se vede din modul cum
s-a primit din partea adversarilor. Ei nici nu vor s[ intre ]n discu\ie,
sunt a=a de deprin=i a se vedea st[p`ni ]n domeniul li[ngv]istic, ]nc`t
o controvers[ nu le mai pare o deprindere legitim[ a vie\ii literare, ci
oarecum un act de rebeliune. Dl H[sdeu, ]ntrebuin\`nd un drept
recunoscut al comediei, a personificat ]n Ortonerozia tendin\ele
li[ngv]istice ale ciparienilor =i le-a luat ]n r`s cu acel spirit viu ce-l are
]n scrierile satirice. Jurnalele de dincolo de Carpa\i nu au tactul de a
lua gluma cum se d[, sau, dac[ privesc lucrul ca o critic[ serioas[, de
a o cerceta cu seriozitate, ci vorbesc despre aceast[ scriere a dlui
H[sdeu ca despre o felonie. Vezi Federa\iunea =i Transilvania.

}n Convorbiri literare a publicat dl Alecsandri dic\ionarul s[u grotesc,
unde ]=i bate joc, uneori cu haz, de deform[rile li�ngv¤istice la noi.
R[spunz`nd la aceasta, Archivul filologic din Blaj a contestat dlui

1 Articolul e scris acum 36 de ani. Ast[zi am numi =i pe Eminescu, Creang[,
Caragiale, Duiliu Zamfirescu, Al. Br[tescu-Voine=ti, M. Sadoveanu, Co=buc etc.
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Alecsandri competen\a, d`ndu-i a ]n\elege ca s[ nu se amestece unde
nu are ce c[uta. }n privin\a limbii rom`ne s[ tac[ poetul Alecsandri =i
s[ vorbeasc[ filologii T`rnavelor? Iat[ o peruc[ din vremurile trecute,
cu care nu se mai poate face parad[ ]n ziua de ast[zi.

Cel din urm[ semn caracteristic ]n stilul direc\iei noi despre care
ne-am propus s[ vorbim este dep[rtarea neologismelor celor de prisos.
Neologismele au ajuns a fi o adev[rat[ ]mboln[vire literar[ la noi.1

Punctul de plecare fusese tendin\a de a dep[rta din limb[ cuvintele
slavone, ]nlocuindu-le cu cele latine, dar sub acest pretext, cei mai
mul\i scriitori ai no=tri ]ntrebuin\eaz[ f[r[ nici o critic[ cuvinte nou[
latine =i franceze chiar acolo unde avem pe ale noastre, de origine
romanic[, =i alung[ =i acele cuvinte slavone care sunt prea ]nr[d[cinate
]n limba noastr[ ]nc`t s[ le mai putem scoate din ea. At`t punctul de
plecare ]nsu=i, c`t =i aplicarea lui sunt deopotriv[ gre=ite =i provin
iar[=i din formalismul cel gol al teoriei, de care limba real[ a poporului
nu s-a \inut niciodat[.

C[ci „puritatea“ limbii e o cerere nedreapt[, care nic[ieri nu s-a
putut realiza. Genealogia limbilor se judec[ dup[ schematismul lor
flecsionar: acesta arat[ de exemplu net[g[duit c[ noi suntem de vi\[
latin[. Dar lexiconul limbii este totdeauna pestri\ =i arat[ ca o oglind[
credincioas[ popoarele care au ]nr`urit asupra-i, ]mpreun[ cu ideile
ce le-a primit de la d`n=ii. Asemenea leg[turi li[ngv]istice ]ntre popoare
nu se pot t[ia =i sunt cu at`t mai dese cu c`t poporul a r[mas mai
pu\in izolat =i a putut mai mult ]mprumuta din comunicarea cu vecinii.
A=a a fost totdeauna =i a=a va r[m`nea. Limba latin[ e plin[ de cuvinte
grece=ti, cea francez[ plin[ de cuvinte nem\e=ti, cea spaniol[ de arabe,
cea englez[ de fran\uze=ti etc. A=a fiind, dep[rtarea tuturor cuvintelor
slavone este o utopie =i ]nlocuirea lor prin cuvinte latine sau franceze
o ]ngreuiere a limbii, cu at`t mai primejdioas[ cu c`t ]nstr[ineaz[
poporul de mi=carea literar[ de-abia ]nceput[ a claselor mai culte. Se

1 Vezi o cercetare mai ]ntins[ asupra neologismelor ]n volumul 2 al edi\iei de
fa\[.
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]n\elege de la sine c[ acolo unde, pe l`ng[ cuv`ntul slavon, exist[ un
cuv`nt curat roman, acesta trebuie men\inut =i acela dep[rtat. Vom
zice dar binecuv`ntare =i nu blagoslovenie. Se ]n\elege, asemenea, c[
acolo unde ast[zi lipse=te ]n limb[ un cuv`nt (nu numai la terminii
tehnici), iar ideea trebuie neap[rat s[ fie introdus[, vom primi
cuv`ntul ]ntrebuin\at cu celelalte limbi romanice de ast[zi. Vom zice
dar primitiv, constitu\ie, disciplin[ etc.

Dar nu se ]n\elege cu ce drept am introduce f[r[ nici o noim[
cuvinte noi chiar acolo unde avem pe ale noastre de origine roman[.
Dac[, d. e., am primit s[ se zic[ binecuv`ntare ]n loc de blagoslovenie,
nu putem primi s[ se zic[ benedic\iune ]n loc de binecuv`ntare. Dl
Laurianu scrie ]n istoria sa donuri ]n loc de daruri; al\ii zic terra ]n loc
de p[m`nt, cercustan\a ]n loc de ]mprejurare, nu am op ]n loc de nu
am trebuin\[, surg ]n loc de se nasc etc.

Un exemplu foarte tare p`n[ unde poate merge introducerea
gre=it[ de cuvinte noi ni-l d[ limba r[posatului Heliade.

E=ti bel[, Serafita! belisim[-ntre zee,
Tu e=ti al frumuse\ii =i gemm[ =-ornament,
Te v[z =i v[z Olimpul, gr[dinele-empiree,
E=ti fericirea lumii =i centru-n firmament.

O, bel[ e=ti, dilecto! =i capelura-\i blond[,
De voluptate peplu, ca crinii lui Amor
Cu buclele lui Phebu te-ammant[ te circond[
Electric radioas[. Te-acoper[ c[ mor!

(Serafita, Poesii inedite, Bucure=ti, 1872)

 Un alt exemplu ]l lu[m din scrierile lui Pumnul. Pumnul voia s[
goneasc[ din limb[ toate cuvintele str[ine, chiar terminii grece=ti, =i
p[zea totodat[ cu scump[tate regula sus criticat[ a analogiei. Cu
aceste dou[ „principii filologice“ a izbutit s[ scrie a=a:

 „Intruduc[ciune preg[ti\iv[ ]n filosofie sau sciem`nt. Prodat[ intruduc[ciunii
este cunosc[ciunea insemn`n\ei sciem`ntului ca mama nasca\iv[ a celorlalte sciin\e!



186 Titu Maiorescu

Ast[ cercet[ciune este cu putin\[ pe trei drumuri: a) pe drumul verb[m`ntal
(etimologic); b) pe drumul suflem`ntal (psichologic); c) pe drumul t`mpl[tural
(istoric) etc.“

          (Din manuscriptul despre filozofia popular[)

Direc\ia nou[ a f[cut dar un pas spre progres c`nd, dezrobindu-ne
de acele sisteme gre=ite, ne-a ]ndreptat luarea-aminte spre o limb[
mai potrivit[ cu vorbirea poporului de ast[zi, spre limba frumoas[ ]n
care scria Constantin Negruzzi =i pe care nu am fi trebuit s[ o p[r[sim,
r[t[cindu-ne dup[ confuziile filologilor. Multe ]ntreb[ri =i ]ndoieli se
nasc, fire=te, =i aici. C[ e mai bine s[ zicem roditor dec`t fertil, mai
bine a unelti dec`t a machinà, mai bine obicei dec`t abitudine, ne
pare vederat. (Vezi =i critica dlui V`rgolici ]n contra Tranzac\iunilor
literare, ]n Convorbiri literare de la 1 mai 1872 =i interesantul articol
al dlui Lambrior, ]n no. de la 1 decembrie 1873.) Trebuie ]ns[
totdeauna s[ zicem priincios ]n loc de favorabil? n[dejde ]n loc de
speran\[ etc.? Este bine s[ ]mprosp[t[m vorbirea cea veche ]n ]ntin-
derea ]n care o face dl Lambrior? Aceste sunt ]ntreb[ri al c[ror r[spuns
ni-l va da instinctiv acel scriitor pe care natura ]l va fi ]nzestrat cu
darul de a cunoa=te firele din care se \ese limbajul poporului rom`n.
Nou[, celorlal\i, nu ne r[m`ne dec`t a urma, dep[rta\i de orice sil[
teoretic[, sim\ului nostru li�ngv¤istic, =tiind bine c[ judecata din urm[
nu o pot pronun\a dec`t urma=ii no=tri.

Termin`nd aceast[ expunere, sper[m c[ prin ea se va fi l[murit
mai bine deosebirea ]ntre ceea ce s-a numit direc\ia nou[ =i ]ntre
direc\ia mai veche.

A explica aceast[ deosebire ne-a p[rut o tem[ foarte ]nsemnat[.
C[ci pozi\ia moral[ ]n care se afl[ poporul rom`n este poate unic[ ]n
istorie, c`t pentru greutatea ei =i cere cu at`t mai mult[ luare-aminte
asupra mi=c[rii lui literare, ca una ce este oglinda acelei pozi\ii.

}ndat[ ce ]n apropierea unui popor se afl[ o cultur[ mai ]nalt[, ea
]nr`ure=te cu necesitate asupra lui. C[ci unul din semnele ]n[l\imii
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culturii este tocmai de a p[r[si cercul m[rginit al intereselor mai
individuale =i, f[r[ a pierde elementul na\ional, de a descoperi totu=i
=i de a formula idei pentru omenirea ]ntreag[. Aflarea =i realizarea
lor a fost de multe ori rezultatul experien\elor celor mai dureroase;
dar jertfa o dat[ adus[, ele se revars[ acum asupra omenirii =i o chea-
m[ a se ]mp[rt[=i de binefacerea lor ]mbel=ugat[. La aceast[ chemare
nu te po\i ]mpotrivi: a se uni ]n principiile de cultur[ este soarta neap[-
rat[ a fiec[rui popor european. }ntrebarea este numai dac[ o poate
face ca un so\ de asemenea, sau ca un rob supus; dac[ o poate face
sc[p`ndu-=i =i ]nt[rindu-=i neat`rnarea na\ional[ sau plec`ndu-se sub
puterea str[in[. +i aceast[ ]ntrebare se dezleag[ numai prin energia
vie\ii intelectuale =i economice a poporului, prin bun[voin\[ =i iu\eala
de a ]n\elege =i de a-=i asimila cultura ]n activitate potrivit[.

Pe noi, rom`nii, ne-a scos soarta f[r[ de veste din ]ntunericul
Turciei =i ne-a pus ]n fa\a Europei. Odat[ cu gurile Dun[rii ni s-au
deschis =i por\ile Carpa\ilor, =i prin ele au intrat formele civiliza\iei
din Fran\a =i din Germania =i au ]nv[lit via\a public[ a poporului
nostru. Din acest moment am pierdut folosul st[rii de barbari f[r[ a
ne bucura ]nc[ de binefacerea st[rii civilizate.

C`nd am fi singuri ]ntr-o insul[, c`nd ne-ar fi dat s[ trecem prin orice
schimbare a vie\ii publice f[r[ a fi amenin\a\i dinafar[ ]n chiar existen\a
noastr[, am putea a=tepta ]n lini=te dezlegarea problemelor, l[s`nd
timpului viitor sarcina de a ridica, ]ncetul cu ]ncetul, greut[\ile de ast[zi.

A=a ]ns[ nu este situa\ia noastr[. Timpul dezvolt[rii ne este luat,
=i tema cea mare este de a-l ]nlocui prin ]ndoit[ energie. Tot ce este
ast[zi form[ goal[ ]n mi=carea noastr[ public[ trebuie pref[cut ]ntr-o
realitate sim\it[, =i fiindc[ am introdus un grad prea ]nalt din via\a
dinafar[ a statelor europene, trebuie s[ ]n[l\[m poporul nostru din
toate puterile p[n[ la ]n\elegerea acelui grad =i a unei organiz[ri poli-
tice potrivit[ cu el.

Pentru aceasta se cere mai ]nt`i o cultur[ solid[ a claselor de sus,
de unde porne=te mi=carea intelectual[.
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Aci ]ns[ este greutatea! A vota, a guverna, a scrie jurnale, a \inea
prelec\ii necontrolate, a fi membru de academii =i profesor de
universitate, aceast[ form[ a culturii apusene convine antelupt[torilor
no=tri mai ales c`nd forma se ]nt`lne=te =i cu un § corespunz[tor din
bugetul statului. Dar a ]ndeplini cu aceea=i seriozitate sarcina ei
intelectual[, aceasta nu le convine; =i c`nd ]i critici ]n aceast[ parte a
vie\ii lor publice, atunci se indigneaz[, spun c[ suntem ]nc[ ]ntr-o
stare nepreg[tit[, c[ noi s[ ne asem[n[m cu Fran\a de acum 300 de
ani, c[ meritele lui +incai, Asachi, Bari\, T[utu, Laurianu trebuiesc
privite dintr-o perspectiv[ istoric[ secular[.

Dar dac[ v[ asem[na\i cu Fran\a de acum 300 de ani, de ce ]i
lua\i formele de cultur[ ale anilor din urm[?

Aci este contrazicerea cea primejdioas[. Nu e cu putin\[ ca un
popor s[ se bucure de formele dinafar[ ale unei culturi mai ]nalte =i
s[ urmeze totodat[ ]nl[untru apuc[turilor barbariei. +i fiindc[ a da
]napoi e cu neputin\[, nou[ nu ne r[m`ne pentru existen\a noastr[
na\ional[ alt[ alternativ[ dec`t de a cere de la clasele noastre culte
at`ta con=tiin\[ c`t[ trebuie s[ o aib[ =i at`ta =tiin\[ c`t[ o pot avea.

Iac[ pentru ce lupta ne]mp[cat[ ]n contra ignoran\ei preten\ioase
=i a neadev[rului ne-a p[rut cea dint`i datorie =i pentru ce nu am
putut primi punctul de vedere al acelora care sunt deprin=i cu o privire
mai bl`nd[ =i se mul\umesc cu o lung[ a=teptare a ]ndrept[rii ]n viitor.

Rom`nii, anticip`nd formele unei culturi prea ]nalte, au pierdut
dreptul de a comite gre=eli nepedepsite =i, dep[rta\i din starea mai
normal[ a dezvolt[rilor treptate, pentru noi etatea de aur a patriarha-
lismului literar =i =tiin\ific a disp[rut. Critica, fie =i amar[, numai s[
fie dreapt[, este un element neap[rat al sus\inerii =i prop[=irii noastre,
=i cu orice jertfe =i ]n mijlocul a oric`tor ruine trebuie ]mpl`ntat semnul
adev[rului!
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BE|IA DE CUVINTE }N „REVISTA CONTIMPORAN{“

(STUDIU DE PATOLOGIE LITERAR{)
(1873)

Darwin ne spune c[ multe soiuri de maimu\e au aplecare spre
b[utura ceaiului, a cafelei =i a spirtuoaselor; „ele sunt ]n stare, zice
el, s[ fumeze =i tutun cu mult[ pl[cere, precum ]nsumi am v[zut.
Brehm poveste=te c[ locuitorii din Africa de miaz[noapte prind
pavianii cei s[lbatici pun`ndu-le la locurile unde se adun[ vase pline
cu bere, de care se ]mbat[. El a v[zut mai multe maimu\e ]n aceast[
stare =i ne d[ o descriere foarte hazlie despre purtarea lor =i despre
grimasele ciudate ce le f[ceau. A doua zi erau foarte r[u dispuse =i
mahmure, de durere ]=i \ineau capul cu am`ndou[ m`inile =i ]nf[\i=au
o privire din cele mai duioase. Dac[ li se oferea bere sau vin, se
dep[rtau cu dezgust, dar le pl[cea mult zama de l[m`ie. O maimu\[
american[, un ateles, dup[ ce se ]mb[tase o dat[ cu rachiu, n-a mai
vrut s[-l mai bea =i a fost, prin urmare, mai cuminte dec`t mul\i
oameni“ (Ch. Darwin, Descenden\a omului =i selec\iunea sexual[, I, 1).

Va s[ zic[ pl[cerea noastr[ pentru ame\eala artificial[, produs[
prin plante =i preparatele lor, este ]ntemeiat[ pe o predispozi\ie
str[mo=easc[, comun[ nou[ cu celelalte rudenii de aproape, cu
maimu\ele de exemplu, din al c[ror neam ne cobor`m.

Nu ne vom mira dar de l[\irea cea mare a acelui obicei =i de
feluritele mijloace pentru mul\umirea lui. C`nepa, macul, vi\a de vie,
tutunul etc., etc. sunt producte ale naturii cu care omul ]=i nutre=te
pasiunea lui pentru ame\eal[.

CUPRINS
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Exist[ ]ns[ un fel de be\ie deosebit[ ]ntre toate prin mijlocul cel
extraordinar al producerii ei, care se arat[ a fi privilegiul exclusiv al
omului, ]n ciuda celorlalte animale: este be\ia de cuvinte.

Cuv`ntul, ca =i alte mijloace de be\ie, e, p[n[ la un grad oarecare,
un stimulent al inteligen\ei. Consumat ]ns[ ]n cantit[\i prea mari =i
mai ales preparat astfel ]nc`t s[ se prea eterizeze =i s[-=i piard[ cu
totul cuprinsul intuitiv al realit[\ii, el devine un mijloc puternic pentru
ame\irea inteligen\ei. Efectele caracteristice ale oric[rei be\ii sunt
atunci =i efectele lui, „la debilité des fonctions intellectuelles et le
penchant à la violence“, cum ne arat[ Cabanis ]n memoriul 8 din
Rapports du physique et du moral de l’homme.

Simptomele patologice ale ame\elei produse prin ]ntrebuin\area
nefireasc[ a cuvintelor ni se ]nf[\i=az[ treptat dup[ intensitatea
]mboln[virii. Primul simptom este o cantitate nepotrivit[ a vorbelor
]n comparare cu spiritul c[ruia vor s[-i serveasc[ de ]mbr[c[minte.
}n cur`nd se arat[ al doilea simptom ]n dep[rtarea oric[rui spirit =i
]ntrebuin\area cuvintelor seci; atunci tonul gol al vocalelor =i conso-
nantelor a uimit mintea scriitorului sau vorbitorului, cuvintele curg
]ntr-o confuzie naiv[ =i creierii sunt turbura\i numai de necontenita
vibrare a nervilor acustici. Vine apoi sl[birea manifest[ a inteligen\ei:
pierderea oric[rui =ir logic, contrazicerea g`ndurilor puse l`ng[olalt[,
violen\a nemotivat[ a limbajului.

Ar da poate un caracter prea pedant acestei ne]nsemnate cercet[ri
literare dac[ am voi s[ a=ez[m exemplele practice pentru teoria mai
sus expus[ dup[ chiar gradele ar[tate: ne m[rginim a le cita ]n total,
l[s`nd binevoitorului cititor sarcina de a le clasa ]n ordine, de va voi.

Pentru alegerea exemplelor ne-a fost un singur semn patologic hot[-
r`tor: ]ntrebuin\area cuvintelor pentru pl[cerea sonului lor =i f[r[ nici un
respect pentru acea parte a naturii omene=ti care se nume=te inteligen\[.

}n Bucure=ti a ap[rut la 1 martie al anului 1873 o gazet[ lunar[
sub numele de Revista contimporan[. Litere-Arte-+tiin\e. Se spune c[
vro 20 sau 30, al\ii zic chiar 40 de redactori-colaboratori ]nsufle\esc
tinere\ea acestei pl[p`nde fiin\e. Noi deocamdat[ ne ]ndeplinim
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datoria de a-i mul\umi pentru ]mbel=ugata culegere de exemple ce
ne ofer[ ]n primele sale numere ]n folosul =i spre ilustrarea tratatului
de fa\[ asupra be\iei de cuvinte ]n toate fazele ei, =i nu ne ]ndoim c[,
de va merge mai departe pe aceea=i cale, va deveni una din cele mai
importante ]ntreprinderi pentru acest scop.

}n primele dou[ numere ale Revistei contimporane ne atrage mai
]nt`i suvenirea dlui Sion despre poetul Conachi. Bietul Conachi! Nu
=tim prin ce nefericit[ ]mp[r\ire a materiei s-a ]nt`mplat c[ ]n ]ntregul
num[r de la 1 martie, de=i cuprinde vro 15 pagini despre el, nu i se
citeaz[ dec`t dou[ exemple: Oda la Moruzi, „cea mai sarb[d[ =i cea
mai prozaic[“, dup[ chiar p[rerea dlui Sion, =i urm[toarele versuri:

Na, vou[ banilor! Na, \ie Conachi!
Bravo \ie, Mihalachi!

 Pas acum =i te mai ]ndoie=te de ]nc`nt[toarea frumuse\e a muzei
lui Conachi!

Oda sus-citat[ ]n lauda domnului Alexandru Moruzi ]ncepe a=a:

Dup[ ce cu-ndestulare Aduci ape curg[toare
Din mil[, cu bun[tate, }n ora=ele-nsetate;

=i aici dl Sion ne l[mure=te c[ ]n adev[r Moruzi a adus apa la
Monastirea Golia din Ia=i, „de unde, v[rs`ndu-se prin o gur[ de leu,
se ]mp[r\ea pe la mai multe ci=mele“, =i apoi continu[:

„am citat aceasta pentru ca s[ ar[t c[ inspira\iunea lui Conachi nu era o
adula\iune, ci exploziunea unui entuziasm nobil pentru ]mbun[t[\irile ce poetul
vedea c[ se fac ]n \ar[“.

Cum? C`teva cuvinte rimate asupra unor \evi de ap[ aduse de
prin\ul Moruzi se =i numesc de dl Sion „exploziunea unui entuziasm
nobil“ din partea poetului?

De=i aceasta este deocamdat[ un abuz ]nc[ ne]nsemn[tor, poate
chiar neobservat pentru cititorii mai pu\in deprin=i, totu=i el constituie
primul simptom al suferin\ei de care este cuprins dl Sion. Cele
urm[toare vor fi mai tari.
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La pagina 15 ni se citeaz[ c`teva versuri din Psaltirea lui Dositei, d. e.:

Limbele s[ salte S[ strige-n t[rie
Cu c`ntece nalte, Glas de bucurie.

Simpla citare a acestor versuri este foarte nevinovat[, de=i versurile
sunt ur`te, dar nevinov[\ia ]nceteaz[ din momentul ]n care dl Sion
cu ele se amestec[ ]n prozodie: d-sa ]=i permite a numi aceste trohee
ale lui Dositei... hexametre!

Versurile de la pag. 17:

Ascult[-mi ruga, Dumnezeu sfinte,
+i nu m[ trece, ci-mi ia aminte,

dl Sion le nume=te... pentametre!
}n ]mprejur[ri normale nu ar fi iertat unui literat, fie chiar membru

al Societ[\ii Academice Rom`ne, s[ scrie asemenea lucruri. Dar ]n starea
]n care se afl[ dl Sion c`nd scrie, =i ]n care, precum vom vedea mai jos,
se afl[ =i al\i scriitori principali ai Revistei contimporane, asemenea
fenomene trebuiesc privite mai mult cu un fel de interes psihologic.

Dl Sion, ]n urma acelei st[ri, pare uneori a pierde con=tiin\a sigur[
despre ceea ce face, scrie c`nd f[r[ ]n\eles, c`nd ]n contrazicere, c`nd
cu o violen\[ de expresii nemotivat[, de exemplu pag. 22:

 „prima simptom[ a perfec\ion[rii sufletului lui Conachi fu predilec\iunea sa
pentru poezie“,

=i ]ndat[ mai jos:

„to\i =tim cum ajunge cineva poet: el mai ]nt`i trebuie s[ se nasc[ cu asemenea
predilec\iune“.

 Apoi, la pag. urm[toare:

„de la 1806 p[n[ la 1834 Conachi a fost mereu ]n func\iuni“,

=i ]ndat[ mai jos:

„dar ]n intervalul interup\iunilor sale din func\iuni se ocupa cu profesiunea
special[ de inginer hotarnic“.
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 Apoi la pag. 90:

„Pe atunci ]ns[, cat[ s[ =tim, amoreza\ii nu-=i f[ceau curte ]n modul prozaic
de ast[zi, pe la teatruri, pe la baluri =i pe la gr[dine: damele nu ie=eau f[r[ b[rba\ii
lor nic[ierea, nici primeau visite c`nd erau singure acas[; apoi bilete dulci =i
parfumate nu erau ]n datina timpului. Curtea se f[cea precum ne spune poetul
Alecsandri ]n Barbu L[utaru: amantul umbla cu l[utarii c`nt`nd toat[ noaptea
pe sub ferestrele Dulcineei; sau, dac[ era poet ca Conachi, f[cea versuri, pe care...
nu le da la gazete, nici la tipar, ci punea pe l[utari s[ le c`nte.

Nu voiu s[ zic c[ cu moduri at`t de prozaice Conachi f[cea curte nobilei sale
amante; nu e ]ns[ mai pu\in adev[rat c[ de la 1812—1828 versurile lui f[ceau
gloria l[utarilor dintr-un cap[t p[n[ la celalt al Moldovei.“

 La pagina 24 dl Sion ne vorbe=te despre

„junele adolescent“.

Poate ]i era team[ c[ vom crede adolescentul b[tr`n!
Tot acolo ne spune c[

„\ara era ]n convulsiunile cele mai ]nfl[c[rate“,

=i la pagina urm[toare vrea s[ examineze cartea lui Conachi =i s[ vad[

„de ce calibru este“.

La paginile 102 =i 103, dl Sion, vorbind de sine ]nsu=i, scrie:

„Apoi c`nd m-am ridicat din adolescen\[ =i m-am a=ezat ]n capital[... m[
duceam la casa lui Conachi adeseori, =i ospitalitatea aceasta o pl[team cetindu-i
c`teodat[ vreo compunere...“

Demn de observat e dl Sion c`nd se desfat[ ]n t[ria expresiilor. La
pag. 96, vorbind despre ochi, zice:

„Cine nu =i-a sc[ldat sufletul ]n deliciul acestor stele, care se zice s[ sunt
scaunul sufletului =i al inimii?“

A-=i sc[lda sufletul ]n deliciul unor stele care sunt un scaun, iat[ o
imagine a c[rei soa\[ se afl[ numai ]n urm[toarea strof[ a dlui A.
Pelimon (nu este =i d-sa ]ntre cei 30—40 de redactori-colaboratori ai
Revistei?):

13 Titu Maiorescu. Critice
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Aste inimi prea-nfocate De al p[cii imn legate
Cu stilp[ri de nemurire C`nt a patriei iubire.

Departe duce pe om be\ia de cuvinte!
La pag. 90, dl Sion ne arat[ cum

„Conachi rev[rsa florile imagina\iunii sale ]n adora\iunea idolului ce ]nc`ntase
sufletul s[u“,

dar la pag. 93 se ]ntrece =i zice:

„poetul v[rsa tezaurii imagina\iunii sale cu profunziunea unui crater ]n
irup\iune“.

Despre ]ntrebuin\area de neologisme, precum sunt alegre, ]n loc
de vesele, tandre\e, abandonez etc., nu este locul s[ vorbim aici: ne
gr[bim a termina critica ]n ceea ce prive=te partea dlui Sion din Revista
contimporan[ prin citarea ultimelor sale cuvinte:

„Iat[ materia mea epuizat[. Fie ca aceast[ lucrare s[ se urce ca fumul de
t[m`ie c[tre sufletul acestui veteran al Parnasului rom`n, care a depus premiile
geniului =i cuget[rii sale pe altarul culturii na\ionale! Respect, venera\iune =i glorie
memoriei numelui s[u!“

Premiile geniului =i cuget[rii (adic[ poeziile) =i gloria memoriei
numelui sunt un nonsens =i un pleonasm, care ]ncheie ]ntr-un mod
armonic lucrarea dlui Sion, citit[ la Ateneu, citit[ la Cern[u\i, citit[
la Bac[u, =i, ]n sf`r=it, tip[rit[ ]n Revista contimporan[.

Un alt autor care umple coloanele acestei reviste este dl Pantazi
Ghica. D-sa ne ]mbie cu o nuvel[ istoric[ intitulat[ Marele vistier
C`ndescu. Ce palid devine dl Sion, cu toat[ „]nfl[c[rarea convul-
siunilor“ =i cu toat[ „profunzimea craterului ]n irup\iune“, ]ndat[ ce-l
punem al[turi de violen\a limbajului dlui P. Ghica, care ar fi ]nm[rmurit
=i pe mai-sus-pomenitul Cabanis!

Pag. 80:

„Mihnea nu s[v`r=ise ]nc[ aceste cuvinte, c`nd o mul\ime de femei, copii, b[tr`ni,
s`nger`nzi, palizi, cu hainele rupte, sf[=iete, cu p[rul smuls, cu m`inile r[nite, intrar[
]n gloat[, ]n dezordine, ]nsp[im`nta\i, alerg`nd, ]n sala sfatului domnesc.
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Din acea mul\ime speriat[, exasperat[, dou[ fete, dou[ copile, se repezir[ ]n
bra\ele vistierului C`ndescu, strig`nd: „Sc[pare, tat[! sc[pare!““

Sim\i\i, v[ rog, toat[ ging[=ia logic[ a acestei ]mbel=ug[ri de
cuvinte: mul\imea intr[ ]n gloat[ =i ]n dezordine, ea este nu numai
]nsp[im`ntat[, ci =i speriat[ =i exasperat[, ea are hainele nu numai
rupte, ci =i sf[=iate, =i atunci ]n bra\ele vistierului C`ndescu se reped
dou[, nu numai fete, ci =i copile.

La pag. 82:

„Boieri, femei, copii, b[tr`ni, o=teni ie=ir[ to\i ]n lini=te dar av`nd pe figuri
aceea=i durere, aceea=i exaspera\iune, aceea=i desperare“.

Durere, exaspera\iune =i desperare!

„Arma=ul Dinc[ S`rbu, =arpe ]ncol[citor, fiin\[ t`r`toare, astucioas[, ipocrit[,
furb[ =i tr[d[toare, suflet damnat, spion =i confident al lui Mihnea, c`nd intr[
domnitorul ]n biseric[, opri pe comisul Com[neanu la u=a sf`ntului loca=.“

Grozav e Dinc[ S`rbu, =i ar fi mai grozav dac[ nu ar deveni ridicol
]n aceast[ descriere.

„Astfel se f[cu trista =i ru=inoasa instalare a lui Mihnea III, cu pronosticuri
at`t de lugubre =i ]n condi\iuni at`t de funerbe pentru \ar[.“

Condi\iuni funebre? Aceasta nu prea are ]n\eles ]n rom`ne=te. Dar
pe dl Ghica nu-l sup[r[ ne]n\elegerea. }n fantezia d-sale cea ]nv[p[iat[,
adjectivele ]noat[ cu gr[mada, =i d-sa pescuie=te c`nd pe unul, c`nd
pe altul, =i-l arunc[ f[r[ alegere ]n bra\ele vreunui substantiv. Folosul
acestei proced[ri literare este c[ po\i petrece timpul cu varia\ii asupra
aceleia=i teme, cu combin[ri =i permut[ri ]n marginea num[rului de
cuvinte date. }n\elesul r[m`ne acela=i =i uneori fraza c`=tig[. D. e.:

„Astfel se f[cu lugubra =i funebra instalare a lui Mihnea cu pronosticuri at`t
de triste =i ]n condi\iuni at`t de ru=inoase pentru \ar[.“

+i mai sus, pag. 75:

„Nici o voce nu r[spunse, toat[ lumea, t[cut[ =i cuprins[ de o ad`nc[ ]ntristare,
p[stra un silen\iu lugubru“.
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Lumea t[cut[ p[stra un silen\iu! Sau, tot a=a de bine, lumea
silen\ioas[ p[stra o t[cere. Sau, mai amplificat: lumea lugubr[ p[stra
un silen\iu t[cut.

Am cita mai multe simptome ale dlui Pantazi Ghica, dac[ am fi avut
r[bdarea s[ citim nuvela d-sale =i ]n num[rul revistei de la 1 aprilie
1873. Dar aceast[ r[bdare n-am avut-o =i ne m[rginim s[ spunem c[
dl Ulysse de Marsillac ]n Journal de Bucarest o laud[ foarte mult =i o
nume=te savant[.

}ntre expresiile cu care dl Pantazi Ghica ]navu\e=te s[rmana limb[
rom`n[ figureaz[, pe l`ng[ silen\iul lugubru, rapace, avaricios,
astucios, furb =i adat (adonné).

Mult mai fin e dl Vasile Alexandrescu-Ureche.
Oh, d-sa vorbe=te cu preferin\[ despre lucruri pe care, necuno-

sc`ndu-le ]nsu=i bine, presupune c[ nici cititorii nu le cunosc, =i pe
acest fundament ]n=ir[ la cuvinte de o fenomenal[ combina\iune.

Dup[ un tipic cunoscut ]nc[ din Adunarea na\ional[, pe care o
inspira d-sa odinioar[, dl Alexandrescu-Ureche, ]n studiul asupra lui
Miron Costin, cu care ]ncepe juna Revist[, vrea s[ ne ar[te meritul lui
Miron Costin ca om de =tiin\[ =i ne zice:

„Dup[ cum Cantù define=te istoria conform ultimelor, modernelor teorii:
„l’histoire est le recit d’événements importants afin de conna]tre le passé et par
lui de conjecturer l’avenir probable“... a=a a zis Miron Costin c`nd ne spune c[
istoria ne ]nva\[: „Cu acele trecute vremi s[ pricepem cele venitoare!“

Care e meritul lui M. Costin ca om de =tiin\[? Dar ce dezvoltare mai admirabil[
de inteligen\[ ca aceea a lui M. Costin, care ajunge la concluziunile =tiin\ei cu
secole mai nainte de at`\i nemuritori lucr[tori ]n ogorul =tiin\ific, ]n ogorul istoriei,
la apusul Europei!“

Ce mistificare mai este =i aceasta? Nu este adev[rat c[ ideea de a
concepe istoria ca o =tiin\[ a vremilor trecute pentru a pricepe pe
cele viitoare este o „ultim[ modern[ teorie“. Aceasta a trebuit s[ treac[
prin capul tuturor istoricilor, de c`nd istorici exist[, =i este anume
relevat[ ]n Polybius, ]n Tacitus, ]n Cicero, dac[, dup[ dorin\a lui
Cornelius Nepos, ]l num[r[m =i pe acesta printre istorici. Prin urmare,
Miron Costin ]n fraza citat[ nu a f[cut alta dec`t a spus =i el o cugetare



197Critice

de istoric, dar nu a anticipat „cu o admirabil[ inteligen\[ concluziunile
=tiin\ei“ moderne.

La pag. 1 =i 2 a revistei ni se sus\ine c[:

„istoria, fiica filozofiei, nu vine dec`t dup[ ce poezia popular[ ]ncepe a t[cea“,

=i ]ndat[ se adaog[:

„istoria germanilor ]ncepe cu c`ntul lui Siegfried din poemul Analelor (?)“.

La pag. 2, dl Alexandrescu vorbe=te despre l[utarii, care singuri

 „fac istorie... pe timpul lui Atila (5), la palatul Biciului lui Dumnezeu“.

 Acel (5) pus l`ng[ Attila ne trimite ]n josul paginii, la autorii antici
din care ]i izvor[=te dlui Ureche aceast[ =tiin\[. Acolo g[sim numit,
pe l`ng[ Priscus, =i pe Am. Marcellinus. Ammianus Marcellinus citat
pentru timpul lui Attila? Mare descoperire! Ammian (n[scut pe la 330)
era de mai mul\i ani mort c`nd a ]nceput domnirea lui Attila (434,
435) =i istoria lui merge numai p[n[ la 378 d�up[¤ Chr.

La pag. 9, eruditul nostru profesor de istorie la Universitatea din
Bucure=ti ne spune c[ „istoria de caracter filozofic“ se n[scu

 „cu Voltaire, abia ]n secolul XVII =i XVIII“.

 Voltaire istoric ]n secolul 17? Dar Voltaire este de 6 ani c`nd se
sf`r=e=te secolul al 17-lea, =i ]n aceast[ v`rst[ el de-abia ar fi putut
scrie un tratat ca acela al dlui Ureche, necum o istorie de „caracter
filozofic“.

Dar unde este tare dl Ureche este ]n citarea de nume proprii. Acolo
d-sa se afl[ ]n elementul s[u, ]ncepe a-=i pierde cump[tul, sonul gol
al cuvintelor de botez =i de familie ]l transport[ ]n acea lume fericit[,
unde prozaica lege a logicii =i a exactit[\ii =tiin\ifice nu mai domne=te.
Cu deosebire ne preumbl[ atunci prin \ara spaniolilor, pe unde
controlul este mai greu, =i ne ]nc`nt[ cu sonuri ca cele urm[toare:

 „Nu, oric`t am putea sup[ra vreunul din acele spirite de care alt[dat[ r`deam,
pe care azi le depl`ngem, spirite pururea gata a deprecia ce este rom`nesc, nu,
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repe\im, Miron Costin nu este Villehardouin, nici sire de Joinville, Froissart, Filip
de Comines, el nu este Olanyro Morales, Zurita, Garivay, Muntaner, Mariana,
Moncada; nu este asemenea autorul cronicilor de Napoli, nici Villani; nu este a
fortiori, catalogarii de date =i domni ai Germaniei feudale... Miron Costin este ]n
fond „istoric“!“

 Bietul ze\ar nu s-a prea orientat ]n a=ezarea literelor acestor
spanioli, =i astfel errata de la sf`r=itul num[rului ne invit[ s[ citim
Ocampo, Morales ]n loc de Olaniro Morales. Fie =i Ocampo, Morales!

S[ ne atragem ]n trec[t, de=i cu mult[ m`hnire din parte-ne, r`sul
sau depl`ngerea dlui Ureche, m[rturisind cu sinceritate c[, dup[
p[rerea noastr[, nu ar fi nici o sc[dere pentru Miron Costin de a fi
comparat lui Comines sau lui Froissart. Dl Ureche crede c[ Miron
Costin le este f[r[ comparare superior, dup[ acela=i tipic dup[ care
credea alt[ dat[, ]ntr-un foileton al Adun[rii na\ionale, c[ o palid[
imitare a lui V[c[rescu este superioar[ originalului lui Goethe.

La pag. 6, dl Ureche ne ]n=ir[ alte nume, spun`ndu-ne c[:

 „Miron Costin este deja istoricul care ]ntreab[ la fapte cauzele lor, =i la cauze
recunoa=te o ordine, o sistem[ oarecare, ca Vico, Leibnitz, Descartes, Rotek, Cantù,
Thiery“.

 Ce-o fi c[ut`nd printre ace=ti istorici Leibniz =i Descartes? Alt[
dat[, dl Ureche, vorbind despre arhitectura noastr[, ne spunea c[
celebrii arhitec\i ai Italiei ar fi invidio=i de ea =i ne cita ]ntre ace=tia =i
pe Cimabue, care ]ns[ este celebru ]n pictur[.

Dar ]n starea intelectual[ ]n care se afl[ d-sa c`nd scrie nici nu e
vorba de exactitate a cit[rilor. Totul e ca sonul gol al numelor proprii
s[ produc[ efect, =i ]n aceast[ privin\[ trebuie s[ recunoa=tem c[
Cimabue e foarte bine ales.

}n num[rul Revistei contimporane de la 1 aprilie ni se ]nf[\i=eaz[
doi autori mai noi, cu lucr[ri mai scurte.

Unul este D. Aug. Laurianu. D-sa face o critic[ a unei traduceri
din Molière =i a dramei dlui Scurtescu, Rhea Silvia. +ti\i c[ despre
fabuloasa Rhea Silvia ne spune Livius ]n c`teva r`nduri, la ]nceputul
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istoriei sale, c[ a fost vestal[, dar c[ a n[scut totu=i pe Romulus =i
Remus. Completa lips[ de tradi\iuni mai l[murite asupra ei nu
]mpiedic[ pe dl Laurianu de a scrie:

 „Pentru a trata asemenea subiecte, se cere, pe l`ng[ at`tea alte condi\iuni,
pe care dl Scurtescu le posed[ ]ndestul, =i un studiu aprofundat al timpului,
moravurilor, cu un cuv`nt, al miezului social ]n care se petrece ac\iunea, =i acest
miez social s[ radieze ]n toate epizoadele dramei Rheei Silviei“.

 Mediul social de pe timpul Rheei Silviei! Lucrul nu prea are ]n\eles,
dar cuvintele sun[ a ceva.

Acela=i domn scrie la pagina 158 =i 159:

 „Nu este aici locul de a c[uta ra\iunea preeminen\ei traduc\iunilor asupra
compozi\iunii =i raportul ce exist[ ]ntre autor =i executor. C[nd vom scrie ]n special
despre teatrul nostru, vom elucida aceste chestiuni colaterale r`ndurilor de ast[zi.
Deocamdat[, ne mul\umim de a declara ]ntr-un mod categoric c[ n-avem idei
preconcepute contra nici unuia din modurile ]n care se manifest[ literatura scenal[
la noi“.

 Auzi, frate! Junele Laurianu ne declar[ „]ntr-un mod categoric“
c[ nu are „idei preconcepute“!

Ce fericire pentru „literatura scenal[“ a Rom`niei =i pentru „chestiu-
nile colaterale r`ndurilor de ast[zi“!

Cel din urm[ autor ]nsemnat ]n no. 2 al Revistei se nume=te George
Marian. D-sa pare a fi de la Ploie=ti, c[ci ne vorbe=te despre

 „un col\ al \[rii unde m-am ploie=tit, era s[ zic pleo=tit“.
 Acest domn de la Ploie=ti, eram s[ zic... are mult spirit. D-sa iube=te

„la causerie“ ca la Paris =i o introduce ]n Revista contimporan[ prin
un Ciaiu la doamna Cutare. Ce mai elegan\[ ]n toat[ conversa\ia!
Domnul de la Ploie=ti o ]ncepe prin a face doamnei Cutare din
Bucure=ti un

 „compliment pentru toaleta sa de un perfect bun-gust“,

=i complimentul era, f[r[ ]ndoial[, de un perfect bun-gust, ca =i cel
urm[tor, despre care ne spune dl Marian:



200 Titu Maiorescu

 „cultul frumosului exist[ ]n |ara Rom`neasc[. M[ inh[\ai de acest cuv`nt ca
s[ spun c[ n-ar putea fi ]ndoin\[ despre aceasta dec`t numai c`nd frumosul n-ar
fi reprezentat la noi prin imagini vii ca dna Cutare. Complimentul ]ns[ nu produse
efect.“

 Dar nu pentru aceste galanterii ploie=tite, eram s[ zic..., intr[ dl
George Marian ]n aceast[ mic[ cercetare. D-sa merit[ a figura ]n ea
fiindc[ ]mp[rt[=e=te ame\eala dlui Ureche ]n privin\a numelor proprii.
Dup[ ce ne-a spus, desigur cu mult[ competen\[, c[ concertele
Societ[\ii filarmonice sunt

 „destinate a face pe public s[ fug[ v[z`nd numai numele lui Beethoven pe
afi=“,

continu[:

 „Gra\ie dnei Cutare, m[ ]mp[cam cu muzica clasic[ de care m[ desgustase
concertele pu\in divertisante ale Societ[\ii filarmonice. Un caet din Mozart se
aflà pe piano. Doamna Cutare ]l deschise =i ne jucà nemuritoarea uvertur[ a operei
Freischütz (Robin des Bois).“

 Admirabila doamna Cutare! Deschide un caiet din Mozart =i joac[
din el uvertura lui Freischütz. Ai s[ vezi c[ ]n num[rul viitor al Revistei
are s[ deschid[ caietul lui Weber =i s[ ne joace uvertura lui Don Juan.

Dup[ exemplele fenomenale, citate p[n[ acum, am mai ad[oga
c`teva cuvinte ]n privin\a ]ntregii ]ntreprinderi numite Revista contim-
poran[, dar ne e team[ c[ redactorii ei vor declara, cu modestia junelui
domn Laurianu,

 „]ntr-un mod categoric“,

 c[ nu au idei preconcepute nici m[car ]n contra — be\iei de cuvinte.
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 R{SPUNSURILE „REVISTEI CONTIMPORANE“

(AL DOILEA STUDIU DE PATOLOGIE LITERAR{)
(1873)

Lupta ]ntre Revista contimporan[ =i critica din Convorbiri literare
s-a ]ncins cu mult[ c[ldur[. Revista de la 1 iunie 1873 public[ un
r[spuns lung al dlui P. Gr[di=teanu, un r[spuns ceva mai scurt, dar
foarte puternic, al dlui V. Alexandrescu-Ureche =i c`teva cuvinte gentile
ale dlui D. Aug. Laurianu, iar dl Pantazi Ghica =i-a ales un cerc mai
]ntins de cititori =i ]=i r[sp`nde=te observ[rile d-sale ]n contra noastr[
prin cel mai ]nsemnat jurnal politic din capital[.

Fiind vorba de o lupt[ literar[, s[ ne fie iertat a ]nl[tura mai ]nt`i
tot ce ne pare c[ trece peste limitele ei.

A=a, dl Petru Gr[di=teanu vorbe=te de victemele ar\agului meu,
de piticii din ortaoa „Junimei“, zice c[ noi t[g[duim cu sfruntare, cu
turbare meritul p[rin\ilor literaturii =i spune c[ pamfletul meu ]i
reaminte=te c[ Voltaire compar[ pe unii critici cu broa=tele care se zice
c[ sug veninul p[m`ntului spre a-l comunica celor care le ating.

Dl Vasile Alexandrescu-Ureche observ[ c[ unui ze\ar ]i e permis s[
fie ignorant ca un redactor de la Convorbiri, c[, de citea mult Convor-
birile, de t`mpire nu sc[pa, =i ]mp[rt[=e=te cititorilor s[i c[ ]n casa
dlui Maiorescu nu lipse=te o clarinet[ =i un contrabas, pe l`ng[ un piano.

Dl Pantazi Ghica nume=te pe adversarul s[u un fel de farceur literar,
spune c[ unii membri ai societ[\ii „Junimea“ sunt ada\i la umorism
]ntre mai multe pahare de bere ]n Borta rece (o c`rcium[ cunoscut[
din Ia=i, citat[ de dl Laurianu-junior ]n contra noastr[) =i observ[ c[

CUPRINS
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stilul meu cam se aduce mult cu stilul =i buna-cuviin\[ ce ar g[si cineva
]n epistola unui comisvoyageur negu\[toresc.

La aceste cuvinte =i altele mai tari de felul lor nu am nici un
r[spuns. Ele sunt personalit[\i f[r[ interes ]ntr-o discu\ie literar[; ar
fi chiar de natur[ a t[ia orice discu\ie, dac[ alte consider[ri mai
]nsemnate nu ar impune continuarea ei ca o datorie.

L[s[m dar expresiilor reproduse mai sus tot caracterul lor, f[r[ a
le mai atinge.

C[ci ele nu ne ]nainteaz[ ]n dezlegarea singurei ]ntreb[ri impor-
tante aici: cum r[m`ne cu obiectul propriu al criticii noastre literare?

Cum r[m`ne cu trocheele lui Dositei, pe care Revista contimporan[
le nume=te hexametre? Cum cu exploziunea entuziasmului nobil pentru
\evile de ap[ aduse de prin\ul Moruzi? Cu convulsiunile ]nfl[c[rate?
Cu profunzimea craterului ]n erup\iune? Cu ridicarea dlui Sion din
adolescen\[ =i a=ezarea d-sale ]n capital[?

Cum r[m`ne cu lumea t[cut[ a dlui Pantazi Ghica, care p[stra un
silen\iu?, sau cu Arma=ul Dinc[ S`rbul, care era

„=arpe incol[citor, fiin\[ t`r`toare, astucioas[, ipocrit[, furb[ =i tr[d[toare,
suflet damnat, spion =i confident al lui Mihnea?“

Cum r[m`ne cu Ammianus Marcellinus, pe care ]l citeaz[ dl Ureche
pentru timpul lui Attila? Sau cu Voltaire, care ]ncepe istoria de caracter
filozofic ]n v`rst[ de 6 ani? Sau cu Cimabue, care devine celebru ]n
arhitectur[?

etc., etc., etc.
Cum r[m`ne cu aceste fenomenale... sc[p[ri din vedere, aceste...

mici erori strecurate ]ntr-o c`t[\ime cam mare ]n primele dou[
numere, numerele de recomanda\ie, ale unei Reviste de literatur[, art[
=i =tiin\[, publicat[ ]n anul 1873 ]n capitala unui stat care aspir[ la
cultur[ =i nu este cu totul lipsit de via\a literar[?

Iat[ singura ]ntrebare la care se a=tepta un r[spuns din partea
Revistei contimporane, =i totodat[ singurul punct ]n jurul c[ruia se
poate mi=ca discu\ia noastr[ mai departe.
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 I

 A=adar: ce a r[spuns Revista la erorile imputate =i cum a r[spuns?
Critica noastr[ relevase cinci articole: studiile literare ale dlor Sion

=i Ureche, nuvela dlui P. Ghica, recenziunea dlui D. Laurianu =i un
articol al dlui Marian. }ncepem cu o m[rturisire ]mp[ciuitoare: ]n
privirea ap[r[rii ce dl Gr[di=teanu face ]n favoarea dlui G. Marian de
la Ploie=ti, suntem aproape de a ne ]n\elege cu d-sa. D. Gr[di=teanu
(p. 390) nume=te scrierea dlui Marian

 „un articol de blagues — cuv`ntul ]n limba rom`n[ n-are ecuivalent dec`t,
poate, mofturi“.

 Din momentul ]n care Revista calific[ articolul dlui Marian de
mofturi, nu mai avem de discutat asupra acestui punct. S-ar simplifica
discu\ia chiar =i asupra celorlalte puncte, dac[ Revista ar consim\i s[
numeasc[ cu aceea=i expresie calificativ[ =i celelalte articole relevate
de noi, critica dlui Laurianu, nuvela dlui P. Ghica =i mai ales studiul
istorico-literar al dlui Ureche. C[ci mofturi este ]ndeaproape ]nrudire
cu numele ce ne-am permis noi a-l aplica de la ]nceput acelor articole
din Revist[ =i despre care presupunem c[ nu este ]nc[ uitat.

Asemenea, suntem datori s[ recunoa=tem c[ nu mai ]ncape discu\ie
asupra uverturii lui Freischütz, pe care dl de la Ploie=ti o atribuia lui
Mozart. }n accea=i zi (1 mai) ]n care a ap[rut critica noastr[ ]n
Convorbirile literare din Ia=i, a ap[rut ]n no. 3 al Revistei din Bucure=ti
rectificarea. Pasagiul criticat de noi din no. 2 al Revistei era:

„Un caiet din Mozart se afla pe piano. Dna Cutare ]l deschise =i ne juc[
nemuritoarea uvertur[ a operei Freischütz.“

=i aici Erata din no. 3 observ[:

„}n no. 2 al Revistei, la pag. 186, r`ndul 11, s[rindu-se un r`nd din manuscris,
dup[ cuv`ntul juca s[ se adauge: Sonata ]n sol major, apoi termin[ cu.“

A=adar, dna Cutare juc[ din caietul lui Mozart sonata a 8-a =i apoi
termin[ cu uvertura operei Freischütz.
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Unii se mir[ cum de ze\arul s[rise r`ndul din manuscript a=a de
bine ]nc`t fraza tip[rit[ avea un aer foarte natural, mai natural chiar
dec`t cea ]ndreptat[, =i par a se ]ndoi de istoria cu r`ndul cel s[rit.

Noi ]ns[ nu ne credem ]n drept a pune la ]ndoial[ erata Revistei,
=i, prin urmare, primim rectificarea f[cut[ f[r[ rezerv[.

Mergem chiar mai departe: ne mir[m de ce Revista nu s-a folosit
de Erata ei ]ntr-un mod mai bogat, oarecum mai iste\? Nu vedea c[
aici este mijlocul cel mai simplu de a sc[pa de toate greut[\ile?

De exemplu: la pag. 15 din no. 1 al Revistei zicea dl Sion:

 „}n adev[r, voi\i exametre? asculta\i:
Limbile s[ salte
Cu c`ntece nalte.“

 De ce s[ nu zic[ erata din no. viitor al Revistei:

„}n no. 1 al Revistei, pag. 15, r`ndul 6 de jos, s[rindu-se c`teva cuvinte din
manuscris dup[ cuv`ntul voi\i s[ se adauge: „trochee care nu sunt“... exametre?“

=i toat[ gre=eala a disp[rut!
Asemenea pentru dl Ureche:

„}n no. 1 al Revistei, la pag. 2, r`ndul 2 de jos, unde se citeaz[ autorii pentru
timpul lui Attila, s[rindu-se dou[ r`nduri din manuscris, dup[ cuv`ntul Am.
Marcellinus s[ se adauge: „din nenorocire nu scrie nimic despre Attila, dar cu
at`t mai mult scrie“... Priscus“.

+i a=a mai departe =i pentru celelalte erori in dulce infinitum.
Dar revista nu a ales acest mod expeditiv =i prudent de a ]nt`mpina

critica f[cut[, ci =i-a sus\inut erorile, ]ncerc`ndu-se a aduce argumente
]n favoarea unora din ele.

S[ le examin[m =i pe aceste.
Constat[m ]ns[ mai ]nt`i c[ acea parte a criticii care privea

diserta\ia dlui Sion asupra poetului Conachi a r[mas f[r[ ]nt`mpinare.
O men\inem dar deocamdat[ a=a cum a fost f[cut[.

Trecem la dl Ureche, care s-a crezut obligat s[-=i sus\ie cele 7 erori
ale d-sale cu orice pre\ — vom vedea ]ndat[ cu ce pre\.
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 1. Eroarea dlui Ureche relativ[ la Ammianus Marcellinus.
Pasagiul din no. al Revistei contimporane este ]n ]ntregul lui urm[torul:

 „Mult timp, multe sute de ani, coloni=tii lui Traian n-avur[ al\i istorici dec`t
tradi\iunea fidel[, =i al[turea cu ea pre acei l[utari, cari, ]nc[ la Roma, aveau
deprinderea a c`nta la ospe\e faptele oamenilor celebri.4 Pe timpul lui Attila5, la
palatul Biciului lui Dumnezeu, ca =i mul\i secoli dup[ aceea la curtea domnilor
rom`ni, singuri l[utarii fac istorie.

4 Soliti sunt primis temporibus in epulis canere convivae ad tibicinem de
clarorum hominum virtutibus. Salustiu.

5 Am. Marcellinus. Priscus.“

 }n contra acestui pasagiu f[cusem noi ]n Convorbiri literare de la
1 mai 1873 urm[toarea critic[:

 „Acel (5) pus l`ng[ Attila ne trimite ]n josul paginii la autorii antici, din care
izvor[=te dlui Ureche aceast[ =tiin\[. Acolo g[sim numit, pe l`ng[ Priscus, =i pe
Am. Marcellinus. Ammianus Marcellinus citat pentru timpul lui Attila? Mare
descoperire! Ammian (n[scut pe la 330) era de mai mul\i ani mort c`nd a ]nceput
domnirea lui Attila (434, 453), =i istoria lui merge numai p[n[ la 378 d. Ch.“

 Ce are de zis dl Ureche la aceast[ critic[? Cum ]=i va sus\ine
singurul punct ]n discu\ie: citarea lui Ammianus Marcellinus dup[
cuvintele „pe timpul lui Attila?“

Iat[ r[spunsul d-sale (Revista din 1 iunie 1873, pag. 320, 321, 322):

 „Un no. 5 st[ pus dup[ vorba Attila ]n scrierea mea (pag. 2), =i nu =tiu de ce
sup[r[ pe nervosul dl Maiorescu.

Oare nu este adev[rat[ aser\iunea c[ l[utarii, primii c`nt[re\i, poe\i, fac
istorie... p[n[ pe timpul lui Attila?

Probeze-mi-se c[ nu, =i va r[m`ne de minciun[ Voltaire cu opiniunea sa despre
ignoran\a criticilor.“

 Nu am s[ probez c[ nu, =i nu am s[ probez c[ da, fiindc[ nu s-a
vorbit nici un cuv`nt despre aceasta. Singurul punct ]n discu\ie este:
citarea lui Amm. Marcellinus pentru timpul lui Attila.

S[ relev[m deocamdat[ cuv`ntul p`n[ v`r`t acum de dl Ureche
]naintea cuvintelor pe timpul lui Attila. Acest p`n[ nu st[ ]n pasagiul
criticat.
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Dl Ureche continu[:

 „Ce este gre=it ]n aser\iunea mea c`nd, cit`nd pe Salustiu, am scris c[ la
romani ]nc[ istoria ]ncepe cu poezia, cu c`ntecele (soliti sunt primis temporibus
etc.)?“

 De aceast[ aser\iune a d-sale nu e vorba ]n critica noastr[.

 „De acest obicei ne vorbe=te =i Nonniu (II, 70), care aminte=te c[ Varon numea
pe c`nt[re\i: pueri modesti... „

 Poate s[ vorbeasc[ Nonniu: nu sunt ]n chestie pueri modesti.
Departe de aceasta!

 „Ce p[cat f[cui sus\in`nd c[ acest mod de a face istoria a trecut =i la Dacia
=i c[ persist[ p[n[ chiar sub Attila?“

 Nimeni nu a relevat vreun asemenea p[cat, nu este ]n chestie.

 „Era oare permis filozofului, literatorului din Ia=i a nu =ti cine fur[ barzii la
gali (vezi Lucan, I, v. 27), scaldi la scandinavi etc.?...

Citit-a eruditul dl Maiorescu pe Tacit? Apoi nu spune el cum se c`nta la barbari
pe timpul lui (Canitur adhuc barbaras apud gentes. Annal., II, 88)?

D-sa, care =tie toate, nu =tie c[ la go\i ]n Dacia ]nc[ se c`ntau la ospe\e faptele
str[mo=ilor, dup[ cum o spune Iornandes (dup[ Cassiodore, ministrul lui
Theodosiu)?“

 Nu sunt ]n chestie nici barzii la gali, nici Tacitus, nici go\ii din
Dacia. }n chestie este un singur punct: citarea lui Amm. Marcellinus
pentru timpul lui Attila.

 „Apoi nu cumva eruditul dl T. Maiorescu pretinde c[ Ammian Marcellin este
r[u citat pentru deschiderea moravurilor hunilor?“

]ntreab[ dl Ureche. Nu pretinde aceasta dl Maiorescu.

 „Istoricilor de la Convorbiri aceasta poate s[ le par[ lucru nou, dar Ammian
Marcellin este autoritate pentru epoca apari\iunii hunilor =i izgonirea go\ilor de
c[tre ei din Dacia.“

 Nu este ]n chestie epoca apari\iunii hunilor, nici izgonirea go\ilor.
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 „Ce ar zice acest ilustru domn c`nd ]ntr-o carte cu titlu Historie d’Attila et de
ses successeurs ar afla citat pe Ammian Marcellin de nenum[rate ori?...

Histoire d’Attila =i Amm. Marcellin!
— E un ignorant, ar exclama negre=it dl Maiorescu.
Acel ignorant se cheam[ ]ns[ Amédée Thierry!“

 De o fine\e admirabil[! Dl Ureche ]=i asociaz[ pe Amédée Thierry
=i ne d[ a ]n\elege c[ ]n privin\a lui Ammianus Marcellinus este de
aceea=i erudi\iune.

S[ nu batjocorim memoria lui Amédée Thierry, de-abia r[posat!
Nu el este ]n chestie: nu el ar fi putut s[ aib[ vreodat[ inspir[rile dlui
Ureche asupra izvoarelor istorice. C`nd ]n Histoire d’Attila et de ses
successeurs a lui Am. Thierry se vede citat Ammianus Marcellinus, nu
este pentru chiar timpul domnirii lui Attila, ci pentru prima apari\iune
a hunilor ]n Europa =i pentru moravurile lor de atunci, de care a trebuit
s[ se ocupe Thierry ]n eminenta sa lucrare.

Dar, cum am zis, nu este aici punctul ]n discu\ie. S[ revenim la el.

 „Pentru  ce dar acel no. 5 ]l pune ]n furie contra mea?“

 L[s`nd furia la o parte: pentru c[ prin acel 5 se citeaz[ Ammianus
Marcellinus pentru timpul lui Attila.

Dar aici dl Ureche r[spunde:

 „Eu n-am citat pentru epoca lui Attila pe Ammian Marcellin =i no. 5 pus
dup[ vorba lui Attila nu se raport[ la Attila, ci la epoca hunilor.“

 A=a? Apoi atunci de ce at`ta sfad[? De ce acel nomol de erudi-
\iune? Acele s[ge\i de ]ntreb[ri ]ndreptate ]n contra criticului din Ia=i?

Chestia este cu mult prea simpl[ pentru aceasta;

 „No. 5 pus dup[ vorba Attila nu se raport[ la Attila“.

 Iat[ cea mai simpl[ =i cea mai elegant[ ridicare a greut[\ii.
P[cat atunci de ]ntreaga pagin[ 321 din Revist[ =i de jum[t[\ile

paginilor 320 =i 322. Lucrul se f[cea mai bine, dup[ sfatul ce ne-am
permis s[-l d[m adineaori, printr-o ]ndreptare ]n Erata acestei intere-
sante Reviste. D. e.:
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 „Erata.
No. 5 pus la pag. 2 a Revistei dup[ vorba Attila nu se raport[ la Attila, ci...“

nu mai =tiu la ce.
Mai bine se f[cea lucrul desigur ]n acel chip, dar detot bine tot nu

se f[cea. Detot bine se va face lucrul numai atunci c`nd Erata vreunui
num[r viitor al Revistei ne va zice:

 „La pag. 2 a Revistei, no. 1 s[ se =tearg[ numele Ammianus Marcellinus cu
totul.“

 C[ci ce vrea s[ dovedeasc[ dl Ureche cu Ammianus? S[ l[s[m la
o parte, dup[ dorin\a d-sale, timpul lui Attila, =i s[ presupunem c[ d-sa
ar fi citat pe Ammian numai pentru acel timp al hunilor despre care
se ocup[ ]n adev[r istoria lui.

Ei bine, p[n[ pe timpul lui Attila, ]n epoca apari\iunii hunilor,
pentru care Ammian este autoritate, ce vrea s[ ne arate dl Ureche
prin citarea lui? Dac[-i recitim pasagiul ]n discu\ie, vedem c[ este
vorba de afirmarea d-sale c[:

 „singuri l[utarii fac istoria; l[utarii =i tradi\iunea fidel[“.

 De unde o scoate aceasta dl Ureche?

 „Pentru Ammian Marcellin eu n-am indicat o anume pagin[“,

 zice d-sa cu oarecare naivitate. Dar putea s[ indice o anume pagin[
sau, mai exact, un anume capitol =i o anume carte din Ammian?

Nu putea, fiindc[ nu exist[. Am citit din nou ]ntreaga carte 31 din
istoria lui Ammian, ]n care vorbe=te de huni, am recitit capitolul 3 =i
]ndeosebi capitolul 2, cel cu celebra descriere a acelei ginte s[lbatice,
nic[ieri nu exist[ nici cea mai mic[ aluzie la c`nt[re\i, l[utari sau
tradi\iunea fidel[ a hunilor; din contr[, dup[ ce Ammian a spus c[
hunii „r[t[cesc f[r[ loca=uri hot[r`te, f[r[ vatr[ =i lege, f[r[ obicei
statornic“, rezum[ barbaria lor ]n frumoasele cuvinte: „Nimeni dintre
ei nu poate r[spunde la ]ntrebarea: de unde e=ti? C[ci fiecare a fost
aiurea z[mislit, aiurea n[scut, aiurea crescut.“
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La o asemenea ginte nu poate fi vorba de tradi\iune fidel[ =i de
l[utari care fac istorie, =i dar citarea lui Ammianus Marcellinus trebuie
suprimat[.

2. Eroarea dlui Ureche relativ[ la Voltaire.
Pasagiul dlui Ureche criticat de noi este urm[torul (Revista, no. 1,

pagina 9):

 „Metoda cealalt[ „ad probandum“ relat[ evenimentele numai spre a lua din
ele ocaziunea de a discurge de organizarea politic[ a popoarelor, despre legile
lor, despre progrese, civilizare... Aceast[ din urm[ metod[ d[du na=tere, cu
Voltaire, abia ]n secolii XVII =i XVIII, istoriei de caracter filozofic. Dup[ pilda acelui
geniu dominant ]ntre enciclopedi=ti, scriser[ istoriile, diserta\iunile lor Millot,
Raynal ]n Francia; Hume, Robertson, Gibbon ]n Anglia etc.“

 La aceasta am observat noi ]n Convorbiri literare de la 1 mai 1873:

 „La pag. 9 eruditul nostru profesor de istorie la Universitatea din Bucure=ti
ne spune c[ „istoria de caracter filozofic“ se n[scu cu Voltaire, abia ]n secolii
XVII =i XVIII. Voltaire istoric ]n secolul 17? Dar Voltaire este de 6 ani c`nd se
sf`r=e=te secolul al 17-lea, =i ]n aceast[ v`rst[ el de-abia ar fi putut scrie un tratat
ca acela al dlui Ureche, necum o istorie de „caracter filozofic“.“

 Care este ]nt`mpinarea dlui Ureche ]n contra acestei critice? Va fi
mai u=or de ast[ dat[ s[ o analiz[m, fiindc[ =tim acuma, din experien\a
cu Ammianus Marcellinus, metoda d-sale de ap[rare, zigzagurile prin
care ]ncerc[ a se feri de direc\ia dreapt[ a discu\iei.

 „Ce-i pas[ dlui T. Maiorescu c[ Zarate (Manuel de littérature, edit. 7, 1856,
pag. 170) a zis: „]n secolii XVII =i XVIII lu[ istoria caracterul filozofic propriu al
s[u. Voltaire fu primul care ]n Francia ]i dete aceast[ direc\iune“.“

 }n adev[r, ce-mi pas[? Istoria a putut s[ ia caracter filozofic ]n
secolii 17 =i 18. Voltaire a putut s[ fie cel dint`i care ]n Fran\a i-a dat
aceast[ direc\ie: chestia nu e aici! Chestia este dac[ istoria de caracter
filozofic s-a n[scut cu Voltaire ]n secolul al 17-lea?

 „Aceast[ form[ sileptic[ de cugetare s[ nu ]ncap[ ]n mintea filozofului supus[
la at`tea silepse!“

14 Titu Maiorescu. Critice
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 Forma sileptic[ poate autoriza ]mpreunarea mai multor obiecte
felurite ]ntr-o singur[ expresie, dar nu autoriz[ niciodat[ =i nic[ieri
]mpreunarea sintactic[ de contraziceri, =i dac[ cineva, d. e., ]n loc de
a zice: multe b[t[lii celebre s-au c`=tigat pe timpul romanilor, asemenea
multe, mai ales prin perfec\ionarea armelor de foc, s-au c`=tigat ]n zilele
noastre, ar zice: multe b[t[lii celebre s-au c`=tigat de la romani p`n[
]n zilele noastre prin perfec\ionarea armelor de foc, ar comite — nu
o sileps[, ci o eroare, fiindc[ timpul romanilor exclude perfec\ionarea
armelor de foc, precum v`rsta lui Voltaire exclude scrierea istoriei
filozofice din partea sa ]n secolul 17.

 „Zic`nd ca Zarate, c[ istoria filozofic[ este din secolul XVII =i XVIII, f[cut-
am o erezie?“

 Nimeni nu a vorbit de o asemenea erezie.

 „Dar nu sunt din secolul XVII Rollin, Bossuet, Fleury?“

 Nu sunt ]n chestie Rollin, Bossuet, Fleury.

 „+i oare nu este adev[rat c[ numai ]n secolul XVIII, cu Voltaire, istoria lu[
definitiv caracterul ce-l avu sub pana lui Millot, Raynal etc.? Voltaire e acela care“
etc.

 Aceasta poate s[ fie adev[rat, dar nu e ]n chestie, precum nu e ]n
chestie nici tirada urm[toare asupra meritelor lui Voltaire.

}ntr-at`ta se ]ncheie ]nt`mpinarea dlui Ureche asupra acestui punct.
Neprob`nd ea nimic, eroarea d-sale cu Voltaire r[m`ne nejustificat[.

C`nd ar r[m`nea numai at`t! Dar prin ]nt`mpinarea d-sale se
]nmul\esc erorile, erori de acela=i fel: contraziceri =i cit[ri false.

S[ recapitul[m observ[rile din r[spunsul de la pag. 423:

 „Zarate a zis: „]n secolii 17 =i 18 lu[ istoria caracterul filozofic propriu al
s[u. Voltaire fu primul care ]n Fran\a-i dete aceast[ direc\iune.““

 Dl Ureche crede ]n autoritatea lui Zarate, fiindc[ ni-l opune.
A=adar, cel dint`i care ]n Fran\a dete istoriei caracter filozofic fu
Voltaire; ]ns[ istoricul Voltaire =tim c[ a fost ]n secolul al 18-lea. Cu
toate aceste dl Ureche zice ]ndat[ mai jos:
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 „Zic`nd ca Zarate, c[ istoria filozofic[ este din secolul 17 =i 18, f[cut-am o
erezie? Dar nu sunt din secolul 17 Rollin, Bossuet, Fleury?“

 A=adar, francezii Rollin, Bossuet, Fleury au scris, dup[ dl Ureche,
istorii filozofice ]n secolul 17. Dar atunci cum r[m`ne cu afirmarea
de mai sus a lui Zarate c[ Voltaire (din secolul 18) fu primul care ]n
Fran\a dete istoriei direc\iunea filozofic[?

Aceasta cam are aerul de contrazicere. Sau este numai o form[
sileptic[?

S[ relev[m alt[ gre=eal[, oarecum mai substan\ial[:

 „Dar nu sunt din secolul 17 Rollin, Bossuet, Fleury?“

exclam[ dl Ureche pentru a proba c[ istoria filozofic[ este =i ]n secolul
17.

Nu i-a fost destul experien\a cu Voltaire; trebuie s-o p[\easc[ =i cu
Rollin!

Rollin nu este istoric ]n secolul 17. Rollin este, ce e drept, n[scut
]n secolul 17 (=i Voltaire era n[scut ]n secolul 17), dar nu devine autor
dec`t ]n secolul al 18-lea. Prima lui publicare este din 1731, iar Histoire
ancienne este de-abia de la 1730—1738.

Hot[r`t lucru, numele proprii sunt nefericirea dlui Ureche.

3. Eroarea relativ[ la ]nceputul istoriei germanilor.
}n primele pagini ale Revistei contimporane dl Ureche zisese:

 „Orice neam ]ncepe ]nt`i prin poezie
Fiin\a de-=i pricepe“

este un adev[r ie=it din poetica pan[ a lui V[c[rescu. +i acest adev[r ]l confirm[
cercetarea dezvolt[rii cuget[rii la toate popoarele Europei. Acest studiu demonstr[,
ca regul[ nestr[mutat[, c[ filozofia, c[ istoria, fiica filozofiei, nu vin dec`t dup[
ce poezia popular[ ]ncepe a tace, nu vin dec`t atunci c`nd na\iunea s-a a=ezat =i
a gustat din via\a lini=tei publice. Mai mult ]nc[, Hist. Var. ale lui Elien, ]n Ermip
(1), ]n Aristot (2) afl[m c[ grecii c`ntar[ p`n[ =i legile lor ]n`inte de a cunoa=te
scrisoarea.

La ]nceput nu se scrie, ci se face, zice Quinet. Tradi\iunile sunt conservate
sub forma poetic[ =i transmise din tat[ ]n fiu cu toate erorile proprii copil[riei
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popoarelor, f[r[ conexiune de cauze cu efecte. A=a, istoria germanilor ]ncepe cu
c`ntul lui Siegfried ]n poemul Analelor.“

}ntre simptomele de suferin\[ de care se ocupa gluma noastr[
literar[ (glum[ =i nu prea) era =i „contrazicerea g`ndurilor puse
l`ng[olalt[“.

Ca exemplu am relevat =i acel pasagiu din studiul asupra lui Miron
Costin cu urm[toarele cuvinte:

 „La pag. 1 =i 2 a revistei ni se sus\ine c[ istoria, fiica filozofiei, nu vine dec`t
dup[ ce poezia popular[ ]ncepe a t[cea, =i ]ndat[ se adaog[: istoria germanilor
]ncepe cu c`ntul lui Siegfried din poemul Analelor (?)“

 Cum se justific[ acum dl Ureche? Revista de la 1 iunie, pag. 319
=i 320:

 „Ce afl[ dl Titu Maiorescu ]n aceste =iruri ale mele chiar =i alese de domnia-
sa, dup[ trebuin\a cauzei sale?

O erezie?“

 Nu: de erezie nu este vorba.

“S[ probeze c[ nu e adev[rat c[:
„Orice neam ]ncepe ]nt`i prin poezie fiin\a de-=i pricepe“, cum zice V[c[rescu.“

 Nu am s[ probez, fiindc[ nu e ]n chestie.

 „Am zis c[ primii poe\i, c[ primii muzican\i fur[ primii cronicari ai popoa-
relor...

Istoria nem\ilor domnului Maiorescu, ea ]ns[=i ]ncepe, adause, cu un c`nt
din Niebelungen... Dar tot eu am ar[tat ce diferen\[ este ]ntre linus, peani, treni,
rapsozi, ]ntre c`nt[re\ii primi ai faptelor =i ]ntre istorici. Istoria ]ns[ nu este balada
l[utarilor c`nt`nd la mesele domnilor faptele domnilor trecu\i cu laud[. Unde
este contrazicere dar[ c`nd, spun`nd ca Quinet (pag. 299, tome IX, ed, 1857,
Paris) c[ „L’ histoire allemande commence par le chant de Siegfried“, adaog c[ istoria
(nu balada, nu cronicul, ci istoria, fiica filozofiei) nu vine dec`t dup[ ce poezia
popular[ ]ncepe a t[cea?“

 Unde este contrazicerea? }n chiar aceste cuvinte! Dac[ se sus\ine
c[ istoria (orice fel de istorie) vine dup[ ce poezia popular[ tace, nu
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se poate sus\inea ]ndat[ c[ istoria germanilor ]ncepe cu c`ntul lui
Siegfried.

Aici este aceea=i contrazicere ca ]n cazul citat mai sus cu istoria
filozofic[ ]n Fran\a din secolul 17, =i din aceea=i cauz[, adic[ din cauza
cit[rilor nemistuite. Dar dl Ureche nu se lini=te=te cu at`t. D-sa
continu[:

 „Istoria germanilor ]ncepe cu c`ntul lui Siegfried ]n poemul Analelor.
Dl T. Maiorescu pune aci un?
S[ ad[og[m =i noi la? al dlui Maiorescu pe unul al nostru mai compact?
Ce ]nsemneaz[ acel? acel erudit?
Prive=te el vorba analelor, cum a tip[rit-o un ze\ar c[ruia e permis s[ fie

ignorant c`t un redactor de la Convorbiri?
Poemul analelor!... Are de ce r`de dl Maiorescu, c[ci ze\arul, tot at`t de

familiar ca d-sa cu numele unor istorici ca Ocampo, Morales, le-a ze\uit gre=it, d-sa
nu =tiu corige Analelor prin Amalelor!

}ntr-adev[r, Voltaire avea dreptate: nu este mai rea ignoran\[ dec`t a criticilor!“

Un semn de ]ntrebare pus ]n[tre] paranteze dup[ propozi\ia unui
autor este =tiut c[ ]nsemneaz[ ]ndoiala aceluia care a pus semnul de
]ntrebare despre adev[rul propozi\iei.

Semnul de ]ntrebare al nostru exprim[ dar ]ndoiala despre adev[rul
afirm[rii dlui Ureche c[ istoria germanilor ]ncepe cu c`ntul lui
Siegfried din poemul Analelor, gre=eala de tipar a Revistei d-sale, nu a
noastr[, pe care o ]ndrepteaz[ dl Ureche prin Amalelor (ar fi fost mai
bine s[ zic[ Amalilor, fiindc[ este vorba de amali, eroii go\ilor). Poemul
Amalelor dlui Ureche este, cum ne spune d-sa ]nsu=i ]n r[spunsul citat
mai sus, poemul german Nibelungen.

Dar este oare sigur c[ istoria germanilor ]ncepe cu c`ntul lui
Siegfried din Nibelungen?

Dac[ pe la 1857 a fost poate iertat unui literat francez s[ zic[
l’ histoire allemande commence par le chant de Siegfried, ]n anul 1873
nu mai este iertat unui literat s[ zic[ a=a ]n treac[t: istoria germanilor
]ncepe cu un c`nt din Nibelungen. Ast[zi, dup[ polemica iscat[ la 1851
de I. Grimm ]n contra lui Lachmann, literatura german[ este l[murit[
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asupra timpului Nibelungilor =i sus\ine c[ acest poem a fost compus
]n secolul al 12-lea dup[ Christos din tradi\ii poetice mai vechi.

Nimeni ]ns[ nu va putea afirma c[ istoria germanilor ]ncepe cu
un c`nt tocmai din secolul al 12-lea d[up[] Chr. Dac[ era vorba de a
se cita cel mai vechi poem ]nsemnat al germanilor, trebuia s[ fie citat
a=a-numitul C`nt al lui Hildebrand, din secoluil al 8-lea, =i nu Nibelun-
gen, din secolul al 12-lea.

Iat[ ce voia s[ zic[ acel semn de ]ntrebare pus dup[ afirmarea
dlui Ureche; =i acum r[m`ne numai s[ ni se explice ce voia s[ zic[
semnul mai compact al d-sale?

4. Gr[m[direa nepotrivit[ a numelor proprii.

„Dar unde este tare dl Ureche“ —

scrisesem noi ]n Convorbiri literare —

„este ]n citarea de nume proprii. Acolo d-sa se afl[ ]n elementul s[u, ]ncepe a-=i
pierde cump[tul, sonul gol al cuvintelor de botez =i de familie ]l transport[ ]n
acea lume fericit[ unde prozaica lege a logicii =i a exactit[\ii =tiin\ifice nu mai
domne=te. Cu deosebire ne preumbl[ atunci prin \ara spaniolilor, pe unde controlul
este mai greu, =i ne ]nc`nt[ cu sonuri ca cele urm[toare:

„Nu, or c`t am putea sup[ra vre-unul din acele spirite, de care alt[ dat[
r`deam, pe care azi le depl`ngem, spirite pururea gata a deprecia ce este
rom`nesc, nu, repe\im, Miron Costin nu este Villehardouin, nici sire de Joinville,
Froissart, Filip de Comines, el nu este Olanyro Morales, Zurita Garivay, Muntaner,
Mariana, Moncada; nu este asemenea autorul cronicilor de Napoli, nici Villani;
nu este a fortiori, catalogarii de date =i domni ai Germaniei feudale... Miron Costin
este ]n fond „istoric“!“

 La aceasta r[spunde dl Ureche ]n Revista de la 1 iunie:

„Ce-mi mai imput[ dl T. Maiorescu?

„Unde este tare dl Ureche, scrie dl Maiorescu, este ]n citarea de nume proprii...
Cu deosebire ne preumbl[ prin \ara spaniolilor, pe unde controlul este mai greu
=i ne ]nc`nt[ cu sonuri ca cele urm[toare...“
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Aici citeaz[ din scrierea mea pasagiul ]ncep`nd cu aceste vorbe:

„Nu, or c`t am puteà sup[rà pe vre-unul din acele spirite de care alt[ dat[
r`deam, pe care azi le depl`ngem, spirite pururea gata a deprecia ceea ce este
rom`nesc, nu, repe\im, Miron Costin nu este Villehardouin, nici sire de Joinville,
Froissart, Filip de Comines... Miron Costin este ]n fond istoric.“

+i dl Maiorescu, ca s[ probeze c[ sunt ignorant, nume=te spanioli istoricii
cronicari francezi =i italieni. C`nd vorbe=te de Froissart, Comines etc. zice c[ m[
preumblu ]n \ara spaniolilor! Dl T. Maiorescu, care =tie cum s-a pr[sit tot neamul
redactorilor Convorbirilor din maimu\ele lui Darwin, ignor[ cine fu un Comines,
un Morales!...

Ah! ignoran\a criticului este cea mai rea din ignoran\e!“

 Ce mai fine\e de procedare! Nu cumva dl Ureche =i-a scris
r[spunsurile d-sale pentru acel soi de cititori care ]ntr-o discu\ie se
mul\umesc de a citi numai pe una din p[r\i, f[r[ a se ]ntreba ce zisese
=i cealalt[? Atunci ne-am explica denaturarea prea f[\i=[ ce o ]ncearc[
d-sa ]n privin\a tuturor punctelor ]n discu\ie. }ns[, pe l`ng[ acel soi
de public, exist[ f[r[ ]ndoial[ — de=i ]ntr-un num[r mai mic — cititorii
cu sim\[m`ntul elementar de dreptate, care ]ntr-o discu\ie, dac[ o
urm[resc, ]=i dau osteneala s[ asculte am`ndou[ p[r\ile. +i, ]naintea
acestor oameni mai cu minte, cum va r[m`nea dl Ureche cu r[spunsul
d-sale?

}n relevarea noastr[ critic[ reprodusesem ]ntreg pasagiul dlui
Ureche, cu acea duzin[ de nume proprii citate de d-sa, =i fiindc[ cea
mai mare parte a acestor numiri sunt numiri de spanioli, am zis: „cu
deosebire ne preumbl[ atunci prin \ara spaniolilor“. Cine zice „cu
deosebire \ara spaniolilor“, zice dou[ lucruri: ]nt`i c[ sunt =i alte \[ri
]n chestie, al doilea, c[ ]ntre ele \ara spaniolilor este deosebit[. +i, ]n
adev[r, dl Ureche ]n citatul pasagiu ne preumbl[ prin Fran\a, prin
Italia, prin Germania, dar ne preumbl[ „cu deosebire“ prin \ara
spaniolilor.

D-sa ]ns[ acum, r[spunz`nd criticii noastre, las[ la o parte tocmai
numele spaniole ]n reproducerea pasagiului s[u, =i sus\ine apoi c[
noi am numit spanioli pe cronicarii francezi =i italieni.
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Prestidigitatorii obi=nuiesc cunoscutul tour de passe-passe de a
prezenta mai ]nt`i dou[ obiecte =i de a face apoi s[ dispar[ unul din
ele ]n m`nec[, spre marea surprindere a copiilor spectatori. Tocmai
pe spanioli =i-a g[sit dl Ureche s[ =i-i escamoteze astfel din propriul
s[u citat? Ce neagr[ ingratitudine!

5. Eroarea dlui Ureche cu defini\ia istoriei.
}ntregul pasagiu ]n chestie, publicat de dl Ureche ]n no. 1 al Revistei

contimporane, este urm[torul:

„Care sunt meritele lui M. Costin ca istoric, ca om de =tiin\[? }n\eles-a el, ca
=i Ureche, predecesorele s[u, ce diferen\[ este ]ntre un cronic =i ]ntre o istorie?
}n\eles-a el diferen\a ce trebuie s[ fie ]ntre el istoric =i ]ntre acei l[utari care, pe
timpul s[u =i a fiului s[u, N. Costin, „la mesele domnilor c`ntau c`ntecele domnilor
trecu\i“? Este Miron Costin cronicarul saxon, alc[tuitorul de o specie de almanahe
istorice seci =i grele de mistuit, almanahe care ]nsemnà la anul cutare na=terea
cut[ruia domn, la data aceasta ivirea unei comete, la luna cealalt[ ]mpu=carea de
c[tre rege, la v`n[toare, a unei vulpe...; sau este M. Costin deja istoricul care
]ntreab[ la fapte cauzele lor, =i la cauze recunoa=te o ordine, o sistem[ oarecare,
ca Vico, Leibnitz, Descartes, Rotek, Cantù, Thiery etc.? La toate aceste ]ntreb[ri
M. Costin r[spunde cu c`teva cuvinte, c`nd din convingere =tiin\ific[ ne spune,
ne define=te care este dup[ el scopul istoriei. Vornicul Ureche, desvolt`nd
defini\iunea dat[ despre istorie de Valeriu Flacu, „rerum cognitio praesentium“, a
zis c[: „mul\i scriitori s-au nevoit de au scris r`ndul =i povestea \[rilor =i au l[sat
isvod pe urm[ =i bune =i rele s[ r[m`n[ feciorilor =i nepo\ilor, s[ le fie cele bune de
]nv[\[tur[, iar cele rele ca s[ se poat[ ferire =i s[ se socoteasc[, =i celor bune s[
urmeze“. Miron Costin a zis =i mai bine dec`t Ureche. Acest al doilea cronicar al
nostru ne-a spus, ca Herder, cum „istoria ne deschide mintea de ajungem cu credin\[
spre Dumnezeu“, cum ea, istoria „dep[rtate locuri de ochii no=tri ne face de le putem
vede cu cugetul nostru“. Ca =i Cicerone, care definea istoria prin „testis temporum,
lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae“, =i dup[ cum Cantù o define=te,
conform ultimelor, modernelor teorii: „l’ histoire est le récit d’événements importants,
afin de conna]tre le passé et par lui de conjecturer l’avenir probable...“ a=a a zis
Miron Costin, c`nd ne spune c[ istoria ne ]nva\[: „Cu cele trecute vremi s[ pricepem
cele venitoare!“

Care e meritul lui M. Costin ca om de =tiin\[? Dar ce desvoltare mai admirabil[
de inteligen\[ ca aceea a lui M. Costin, care ajunge la concluziunile =tiin\ei cu
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secoli mai nainte de at`\i nemuritori lucr[tori ]n ogorul =tiin\ific, ]n ogorul istoriei,
la apusul Europei!“

}n contra concluziunii de mai sus am scris noi ]n Convorbiri literare:

„Ce mistificare mai este =i aceasta? Nu este adev[rat c[ ideea de a concepe
istoria ca o =tiin\[ a vremilor trecute pentru a pricepe pe cele viitoare este o „ultim[,
modern[ teorie“. Aceasta a trebuit s[ treac[ prin capul tuturor istoricilor de c`nd
istorici exist[, =i este anume relevat[ ]n Polybius, ]n Tacitus, ]n Cicero, dac[, dup[
dorin\a lui Cornelius Nepos, ]l num[r[m =i pe acesta ]ntre istorici. Prin urmare,
Miron Costin ]n fraza citat[ nu a f[cut alta dec`t a spus =i el o cugetare de istoric,
dar nu a anticipat «cu o admirabil[ inteligen\[ concluziunile =tiin\ei moderne».“

}n adev[r mistificarea este manifest[.
Dac[ recitim ]ntregul pasagiu al dlui Ureche, vedem urm[torul =ir

al ideilor d-sale: „Care e meritul lui Costin ca om de =tiin\[? }n\eles-a
el diferen\a ]ntre cronic[ =i istorie? La toate aceste ]ntreb[ri r[spunde
Costin prin defini\ia istoriei conform ultimelor modernelor teorii.“ +i
acum dl Ureche revine cu acelea=i cuvinte la ]ntrebarea de la ]nceputul
pasagiului: „care e meritul lui M. Costin, ca om de =tiin\[? Dar ce
dezvoltare mai admirabil[ de inteligen\[ ca aceea a lui M. Costin, care
ajunge la concluziunile =tiin\ei cu secoli mai nainte de at`\i lucr[tori ]n
ogorul istoriei.“ A=adar, dup[ dl Ureche, defini\iunea lui Cantu este
ultima modern[ teorie, =i meritul lui Costin este de a o fi anticipat.
Aici era obiectul criticii. S[ vedem acum ]nt`mpinarea dlui Ureche.

„Probat-a dl T. Maiorescu c[ defini\iunea adus[ de mine de la Cantù:
„L’ histoire est le récit“ nu este defini\iunea la care s-a oprit, dup[ certe pro =i
contra =tiin\a, istoricii moderni?“

Nu am trebuit s[ o prob[m, fiindc[ nu am pus-o ]n chestie.

„}nv[\atul Maiorescu... vine s[ spun[, ca o ]nfruntare, ignorantului Ureche,
c[ M. Costin nu e om mare, c[ci a definit istoria ca Polibiu, Cicero, Tacit, lucru
ce zisesem ]nc[ din 1860 =i o =i tip[risem ]n 1865!“

Dac[ dl Ureche la 1865 tip[re=te o opinie =i la 1873 tip[re=te opinia
contrar[, atunci ne d[ un nou exemplu pentru acel simptom de
suferin\[ ce i-l cunoa=tem deja =i care se nume=te contrazicere, iar
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noi, din parte-ne, nu facem alta dec`t s[ sus\inem pe dl Ureche de la
1865 ]n contra dlui Ureche de la 1873.

Relev[m ]n treac[t neadev[rul c[ am fi contestat m[rirea lui M.
Costin ]n genere.

„Dar va zice dl Maiorescu cu aerul s[u triumfal: dar aceste toate nu justific[
aser\iunea c[ Miron Costin „a anticipat cu o admirabil[ inteligen\[ concluziunile
=tiin\ei moderne“. Ce apropiere face d-sa ]ntre vorba concluziunile (la ]nmul\it) =i
]ntre defini\iunea istoriei de M. Costin?

Acele concluziuni ale =tiin\ei moderne, ]ntrev[zute de Costin, se refer[ la multe
alte puncte, pe care le recomand cu generozitate de cre=tin dlui Maiorescu, a le
citi barem acum ]n dic\ionarul filozofic al lui Voltaire la vorba Histoire (pag. 195).“

La alte puncte? La punctele din dic\ionarul lui Voltaire? Apoi atunci
discu\ia iar[=i s-a simplificat. Observ[m numai c[ despre aceste nu a fost
vorba ]n pasagiul citat =i c[ concluziunile (la ]nmul\it) sunt ]n deplin[
apropiere cu obiectul lor, adic[ cu ultimele moderne teorii (asemenea la
]nmul\it) conform c[rora define=te Cantu istoria, dup[ dl Ureche.

Dar, ]n fine, dac[ d-sa retracteaz[ ]n\elesul pasagiului de mai
nainte, dac[ recunoa=te c[ meritul lui Costin este altundeva dec`t ]n
anticiparea defini\iunii istoriei, atunci nu mai avem nimic de zis, =i
r[m`ne chestia cum r[m[sese cu acel 5 „pus dup[ vorba Attila“, „care
nu se raportà la Attila“.

6. Ceailalt[ gr[m[dire nepotrivit[ de nume proprii.
}n critica din Convorbiri literare se mai zicea ]n privin\a studiului

literar al dlui Ureche:

„La pag. 6, dl Ureche ne ]n=ir[ alte nume, spun`ndu-ne c[:
„Miron Costin este deja istoricul care ]ntreab[ la fapte cauzele lor, =i la cauze

recunoa=te o ordine, o sistem[ oarecare, ca Vico, Leibnitz, Descartes, Roteck,
Cantù, Thiery“. Ce-o fi c[ut`nd ]ntre ace=ti istorici Leibnitz =i Descartes?“

La aceasta r[spunde dl Ureche:

„Eruditul domn Maiorescu ignor[ c[ Leibnitz a scris istorie! Pentru numele
lui Dumnezeu, erudite critic, un coup de Bouillet, iute... Ce zice? «Leibnitz mourut
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en 1716... Il fut à la fois jurisconsulte, publiciste, théologien, physicien, mathéma-
ticien et historien!!»“

Nu este ]n chestie ce =tie sau ce ignor[ dl Maiorescu. }n chestie
este dac[, ]ntr-un studiu literar asupra lui Miron Costin, cit`ndu-se
istoricii Vico, Rotteck, Cantu, Thierry, ]n opozi\ie cu cronicarii, se poate
cita =i Leibniz printre ei. +i aci sus\inem c[ nu. Fiindc[ Leibniz este
celebru ca filozof =i matematic, iar nu prin faptul secundar c[ a scris
=i scriptores rerum Brunsvicensium etc., a=adar, nu ca istoric.

Tot a=a de gre=it[ ar fi, d. e., urm[toarea gr[m[dire de nume
proprii: N. N. este un adev[rat pictor ca Ingres, Delacroix, Cornelius,
Kaulbach, Goethe, =i oricine ar fi ]n drept s[ ]ntrebe: ce o fi c[ut`nd
Goethe printre ace=ti pictori? C[ci, de=i Goethe a f[cut multe picturi
]n via\a lui =i a avut chiar timpuri (]n Frankfurt, la 1772, =i ]n Roma,
la 1787) unde s-a ocupat cu o pasiune aproape exclusiv[ de pictur[
=i se credea destinat pentru aceast[ art[, nu se poate cita printre
pictorii celebri ca un semen al lor.

„Numele lui Descartes sup[r[ pe dl T. Maiorescu? De ce numele lui nu ar
putea sta al[turea cu ale unor istorici?“

continu[ a ]ntreba dl Ureche. De ce nu? Fiindc[ nu este istoric, nu
este istoric deloc, nici m[car at`t c`t Leibniz.

 „«La recherche de la vérité dans tous les ordres d’idéés et la communication
de cette vérité par les moyens même que Descartes a employés, toute la littérature
du 17-e siècle est là» (Nisard, Hist. litt. franc., T. II, 3-e ed., 1863)“,

]nt`mpin[ dl Ureche mai departe. Ei =i? Din aceea c[ Nisard zice toute
la littérature du 17-e siècle est là, urmeaz[ c[ Descartes este istoric?
}n toute la littérature se cuprinde =i poezia; urmeaz[ de aici c[ s-ar
putea zice: N. N. este poet celebru, ca Lamartine, Victor Hugo, Heine,
Lenau =i... Descartes?

„Ce p[cat f[cui c[ vorbind de noile c[i ale istoriei m[ referii la Descartes,
acest génie effrayant, cum ]l calific[ Nisard?“
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Nisard poate s[ califice pe Descartes génie effrayant, Descartes tot
nu devine istoric.

Men\inem dar =i aceast[ parte a criticei noastre a=a cum a fost
f[cut[ =i ne gr[bim a ]nchide dosarul dlui Ureche cu ultima observare.

7. Eroarea cu Cimabue.

 „Alt[ dat[ dl Ureche, vorbind despre arhitectura noastr[, ne spunea c[ celebrii
arhitec\i ai Italiei ar fi invidio=i de ea, =i ne cita ]ntre ace=tia =i pe Cimabue, care
]ns[ este celebru ]n pictur[.“

 La aceasta ]nt`mpin[ dl Ureche:

 „S[ admitem c[ a= fi zis aceasta cu ocaziunea vreunui discurs improvizat la
vreo solemnitate, unde ]nlocuiam vreun ministru ca director al cancelariei cultelor;
dar mai ]nt[i eu n-am preten\iunea a =ti toate, =i apoi Giotto, =colarul lui Cimabue,
nu era arhitect?“

 Nu s[ admitem c[ a= fi zis, ci dl Ureche a zis-o ]n adev[r, =i asemenea
nu e vorba aici de vreo improvizare oral[ (de aceasta nu ne-am fi atins),
este vorba de un articol publicat cu numele d-sale ]n Adunarea na\ional[
din 6 iulie 1869. +i dac[ nu am citat aceast[ foaie ]n Convorbiri literare
de la 1 mai 1873, cauza este c[ o citasem deja ]n Convorbiri literare de
la 15 august 1869, f[r[ a numi atunci pe dl Ureche, fiindc[ atunci
puteam ]nc[ crede c[ este un lapsus calami din partea d-sale, =i a trebuit
s[ vie Revista contimporan[ s[ ne arate ce fel de lapsus sunt acele ale
dlui Ureche =i ale altor scriitori de t[ria d-sale.

A=adar, cum r[m`ne cu Cimabue publicat arhitect celebru?

 „Eu n-am preten\iunea de a =ti toate“,

zice dl Ureche. }ns[ cine afirm[ ceva pretinde de regul[ c[ ceea ce
afirm[ este adev[rat, =i cel dint`i mijloc pentru dl Ureche, ca pentru
oricare altul, de a dovedi c[ nu are preten\iunea de a =ti toate este de
a nu afirma nimic acolo unde nu =tie nimic.

 „+i apoi“,
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mai adaog[ dl Ureche,

 „=i apoi Giotto, =colarul lui Cimabue, nu era arhitect?“

Acest argument ]l l[s[m f[r[ r[spuns.
Orice am  mai zice noi, i-ar sl[bi efectul.

Cu aceasta am terminat recapitularea criticii noastre ]n contra
studiului dlui Ureche =i ilustrarea ]nt`mpin[rii d-sale la acea critic[.

Ne r[m`ne ]nc[ o datorie de ]ndeplinit: ne r[m`ne de ar[tat
cititorilor c[ o asemenea critic[ minu\ioas[ ]=i are ]nsemn[tatea ei ]n
starea literaturii rom`ne de ast[zi =i c[ nu este o lips[ de respect pentru
publicitate dac[ ne-am oprit a=a de mult la cercetarea unei proced[ri
pu\in obi=nuite ]n via\a literar[.

Ne vom ]ndeplini aceast[ datorie dup[ ce mai ]nt`i vom fi ]ncercat
s[ ne explic[m =i cu dl Petre Gr[di=teanu.

 II

 Cu dl Petre Gr[di=teanu ne putem explica mai u=or. Dl Gr[di=tea-
nu, ]ntr-un av`nt de generozitate, a intervenit ]n discu\ia noastr[ cu
unii (nu cu to\i, cum pretinde d-sa) din scriitorii Revistei contimpo-
rane, s-a pus neprovocat s[ apere pe dnii P. Ghica, Laurianu =i Marian
=i s[ critice apoi, la r`ndul s[u, Convorbirile literare.

Dl Gr[di=teanu fusese, ce e drept, =i d-sa criticat ]n Convorbirile
literare de la 15 sept. 1871 pentru o mic[ fantezie dramatic[ asupra
umbrei lui Mihai Viteazu.1  Dar dac[ acest fapt poate pune la ]ndoial[
impar\ialitatea judec[\ii d-sale asupra noastr[, nu ]mpu\ineaz[ ]ntru
nimic generozitatea av`ntului d-sale.

Dl Gr[di=teanu nu este erudit =i literat ex professo, nu este, ca dl
Ureche, profesor de literatur[ =i istorie la o universitate a statului, =i
dac[ d-sa ar comite chiar, pe ici, pe colo, unele erori ]n afirm[rile

1 Vezi mai sus, pag. 178; [de fapt, 171; ]n ed. de fa\[ p. 137 — n. ed.].
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sale, dac[ ar ar[ta chiar oarecare lips[ de cuno=tin\[ de cauz[ ]n
cauzele ]n care binevoie=te a se amesteca, dac[, d. e., ar cere (pag.
294) de la o rim[ masculin[ a dlui Eminescu s[ aib[

 „aceea=i silab[ ultim[“,

ca =i c`nd rima ar reclama aceasta vreodat[ =i nu s-ar cere numai
identitatea sonurilor ]ncep`nd de la vocala intonat[, f[r[ privire la
celelalte sonuri ale silabei (d. e., loi-foi, chaos-flots, gloire-boire;
Racine): dac[, ]n alt exemplu, ar sus\ine ]n contra dlui Bodn[rescu
(pag. 395) c[ epigrama trebuie s[ fie

„de genul satiric“,

ceea ce, precum =tiu to\i c`\i au studiat aceast[ materie, este neexact;
dac[, ]n al treilea exemplu, ar crede (pag. 400) c[ dup[ Darwin
oamenii sunt descenden\i direc\i ai maimu\elor, pe c`nd Darwin, ca
=i Haeckel — precum este ob=te=te cunoscut ]n lumea cult[ — sus\ine
c[ oamenii se coboar[ numai din acela=i neam cu maimu\ele de ast[zi
=i nu sunt descenden\ii, ci colateralii lor — totu=i, asemenea erori ale
d-sale nu sunt primejdioase, nu se impun min\ii =colarilor cu autori-
tatea unui curs de literatur[ =i =tiin\[ =i nu viciaz[ cuno=tin\ele altora
]n urma vreunei ]ncrederi deosebite ]n afirma\iile d-sale.

Trebuie chiar s[ relev[m cu recuno=tin\[ ]n dl Gr[di=teanu c[ ]nainte
de a intra ]n arena luptelor critice ne arat[ preg[tirile d-sale pentru
acest scop, ne ]nva\[ (pag. 385) etimologia greceas[ a cuv`ntului critic[

„Kriteiu   a judeca, tecuh  art[“,

=i ne spune ]nalta idee ce =i-o face d-sa despre misiunea criticului:

 „Criticul trebuie s[ semene cu acei ]n\elep\i b[tr`ni ai lui Fénelon cari pre=ed
la luptele pacifice ale atle\ilor ]n arena ce ei au umplut odinioar[ de zgomotul
triumfului lor“.

B[tr`ne\ea ]n\eleapt[ =i triumfurile anterioare le cere d-sa cu tot
dinadinsul de la un critic, pare a ne imputa nou[ lipsa de b[tr`ne\e
(pag. 390) =i se ]ntreab[ cu ironie (pag. 391):
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„Dar unde este =i arena pe care dl Maiorescu s[ o fi umplut vreodat[ cu
zgomotul triumfurilor sale?“

Aceste aspre condi\ii ce le impune dl Gr[di=teanu unui critic ]n
chiar momentul c`nd =i d-sa ]mbr[\i=eaz[ aceast[ misiune produce o
mare impresie ]n favoarea d-sale, =i din parte-ne, f[r[ a-l mai ]ntreba
de v`rst[, suntem pe deplin ]ncredin\a\i de zgomotul triumfurilor cu
care a umplut odinioar[ arena literar[.

A=adar, cu un asemenea critic sper[m c[ ne vom ]n\elege mai u=or,
=i ne gr[bim de a o ]ncerca.

Despre dl P. Ghica observase critica din Convorbiri literare c[ d-sa,
]ntr-un limbaj violent, gr[m[de=te cuvintele cu prea mare ]mbel=ugare,
de=i cu toat[ ging[=ia logic[.

Dl Gr[di=teanu justific[ unele din aceste ]ngr[m[diri, explic`ndu-ne
deosebirea ce exist[ ]ntre terminii lor, =i a=a ne arat[ ce bine a ]mpre-
unat dl P. Ghica ]n gloat[ =i ]n dezordine, speriat =i exasperat, rupt =i
sf`=iat, dou[ fete =i dou[ copile, durere, exaspera\iune =i desperare.

Noi credem c[ dl Gr[di=teanu nu a nimerit punctul ]n discu\ie.
}ntrebarea nu era dac[ ]n gr[mada de cuvinte a dlui P. Ghica se poate
g[si vreo deosebire lexical[ ]ntre fiecare cuv`nt =i celelate puse l`ng[
d`nsul. C[ci aceasta era =tiut de mai nainte: limba nu-=i creeaz[ cuvintele
]nzadar; din momentul ]n care pentru acela=i fel de idei sunt mai multe
vorbe ]ntr-o limb[, este sigur c[ fiecare din ele va avea o nuan\[ de ]n\eles
prin care se deosebe=te de celelalte: altfel nici nu s-ar fi creat.

Dar singura ]ntrebare era: dac[ este iertat unui scriitor s[ gr[m[-
deasc[ cuvintele ]n modul cum a f[cut-o dl Pantazi Ghica, de=i fiecare
cuv`nt are nuan\a sa proprie de ]n\eles?

+i aici noi am sus\inut =i sus\inem c[ nu. C[ci tocmai opera\ia logic[
de a distinge nuan\ele prea fine ale unor cuvinte cam de acela=i ]n\eles
este contrar[ inten\iei unui stil de nuvel[.

A=adar, imputarea adus[ scrierii dlui Pantazi Ghica este acea
„ging[=ie logic[“, precum anume am observat-o, =i dl Gr[di=teanu a
crezut c[ ap[r[ pe dl P. Ghica expun`ndu-ne cu de-am[nuntul tocmai
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lucrarea intelectual[ prin care se pot deosebi cuvintele dlui Ghica c`t
pentru „ging[=ia logic[“!...

Dac[, d. e. (variem exemplele cu o citare din ultimul num[r al
Revistei), d. Pantazi Ghica scrie (pag. 350):

 „Radu era t`n[r, frumos, voinic, m`ndru =i viteaz“,

atunci face o gr[m[dire de cuvinte gre=it[, cel pu\in m`ndru =i viteaz
trebuiau s[ lipseasc[, =i c`nd dl Gr[di=teanu =i-ar da osteneal[ s[ ne
ar[te aici deosebirea ce exist[ totu=i ]ntre voinic, m`ndru =i viteaz,
noi i-am r[spunde admir`ndu-i „ging[=ia logic[“.

Un ultim exemplu din dl Pantazi Ghica (Revista, pag. 353), =i am
terminat explicarea.

 „Dac[ cineva a putut descrie bucuria, fericirea ce simt ni=te vechi =i buni
amici reg[sindu-se ]n supreme momente de primejdie, ]=i poate face o idee de
bucuria =i fericirea acelor nobili cai =i a lui Radu Buzescu reg[sindu-se: caii
ninchezau, s[reau, se jucau, puneau boturile lor pe obrazul s[u; el r`dea, pl`ngea,
]i m`ng`ia, ]i s[ruta, ]i ]mbr[\i=a ]ntr-o nespus[ frenezie de mul\umire.

Doamna, de=teptat[ =i d`nsa, privea pe fereastr[ aceast[ scen[ poetic[, lacrime
curgeau pe figura ei, lacrime dulci =i consolatoare ast[ dat[: ea tr[ise p`n[ atunci
l`ng[ o fiar[ s[lbatic[, =i acum se g[sea ]ntre oameni care, ca d`nsa, aveau o
inim[, sim\eau =i l[udau pe Dumnezeu.

Dup[ ce a=ez[ caii lui Radu la grajd, puse de-i cur[\[, ]i \es[l[, ]i perie, le
a=ternu floare de f`n =i paie moale...“

 Nu le dete =i ov[z?

Dar destul despre aceste lucruri elementare, a=a de elementare
]nc`t dl Gr[di=teanu (pag. 386) ne cam ia ]n nume de r[u pu\ina
seriozitate a punctului nostru de vedere, din care am criticat numai
cuvintele =i nu caracterele persoanelor, verosimilitatea situa\iunilor, teza
moral[ a nuvelei dlui Ghica. Pare c[ ar fi fost cu putin\[ s[ se vorbeasc[
despre caracterele =i teza moral[ a unui scriitor din a c[rui pan[ au
ie=it pasajele miraculoase relevate mai sus.

+i cum eram s[ discut[m noi fie =i cea mai mic[ fine\e de stil cu d.
Pantazi Ghica c`nd ]nsu=i dl Gr[di=teanu, care, f[r[ ]ndoial[, scrie
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mai bine dec`t dl Ghica =i are o sim\ire mai dreapt[ despre convenien-
\a stilistic[, arat[, cum am zice, sinceritatea de a ne imputa din
observ[rile noastre asupra dlui Marian, cel care b[use ceaiul la doamna
Cutare, urm[torul galicism:

 „Mai cu sam[ ]mi displace, de la un critic at`t de autorizat, galicisme ca
acesta: „D-sa iube=te la causerie“; de c`nd e \ara rom`neasc[, rom`nii au zis:
„Dsale ]i place“, dar nu: „D-sa iube=te la causerie“. A trebuit s[ ias[ la iveal[ un
li[ngv]ist de for\a dlui Maiorescu ca s[ se ]ntroduc[ asemenea locu\iuni.“

 Grozav[ e sl[biciunea li[ngv]istului criticat de dl Gr[di=teanu!
}nchipui\i-v[ numai: el vrea s[-=i bat[ joc de un autor care ]ntr-un
mod cam greoi imiteaz[ stilul francez de foiletoane, =i ]n loc de a
zice despre acest autor ca to\i rom`nii c[-i place s[ stea la vorb[, zice
ca francezii: „D-sa iube=te la „causerie“ ca la Paris =i o introduce ]n
Revista contimporan[“. Ce mai galicism!

Este aceasta o epigram[ sau o enigm[? ]ntreab[ dl Gr[di=teanu (pag.
396). +i una =i alta; epigramele, ca =i fine\ele de stil, sunt uneori
enigme, a c[ror dezlegare at`rn[ de la ]n\elegerea cititorului.

 Ar mai r[m`nea s[ vorbim despre mica parte a dlui D. A. Laurianu
din critica noastr[. }ns[ ]n privin\a modestiei acestui june autor de a
declara ]ntr-un mod categoric c[ nu are idei preconcepute, nu credem
c[ se mai poate discuta, =i nu am mai reveni nici la moravurile =i mediul
social de pe timpul Rheei Silviei, dac[ dl Gr[di=teanu, cu aceast[
ocazie, nu =i-ar fi permis a pronun\a cuv`ntul de lealitate, imput`ndu-
ne c[ am ]njum[t[\it ]n critica noastr[ ideea dlui Laurianu.

Chestia e a=a. Noi zisesem ]n Convorbiri literare:

 „+ti\i c[ despre fabuloasa Rhea Silvia ne spune Livius ]n c`teva r`nduri, la
]nceputul istoriei sale, c[ a fost vestal[, dar c[ a n[scut totu=i pe Romulus =i
Remus. Completa lips[ de tradi\iuni mai l[murite asupra ei nu ]mpiedic[ pe dl
Laurianu de a scrie: „Pentru a trata asemenea subiecte, se cere pe l`ng[ at`te
alte condi\iuni, pe care dl Scurtescu le posed[ ]ndestul, =i un studiu aprofundat
al timpului, moravurilor, cu un cuv`nt, al miezului social ]n care se petrece
ac\iunea, =i acest miez social s[ radieze ]n toate epizoadele dramei Rheei Silviei“.

15 Titu Maiorescu. Critice
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Mediul social de pe timpul Rheei Silviei! Lucrul nu prea are ]n\eles, dar
cuvintele sun[ a ceva.“

S[ fie oare a=a greu de a nimeri =i aici punctul ]n discu\ie? Singurul
lucru criticat este c[ s-a cerut studiul mediului social unui timp fabulos,
lipsit de orice tradi\iune mai l[murit[. }ns[, observ[ dl Gr[di=teanu, ]n
pasagiul anterior se explicase dl Laurianu. S[-i cit[m dar =i pasagiul anterior:

 „Nu pretindem c[ cel ce c`nt[ o epoc[ greac[, roman[ etc. s[ scrie ]n limba
acelei na\iuni; departe de noi aceast[ abera\iune. Cerem ]ns[ ca Achile s[ nu
fac[ tirade de amor, ca un gentilom de la curtea lui Ludovic XIV, cum ni-l presinta
Racine ]n Iphigénie en Aulide; =i ni se pare c[ Romul e mai mult un democrat
revolu\ionar din secolul al XIX dec`t un t`lhar crescut ]n codri c`nd se adreseaz[
la Amuliu ]n modul urm[tor... „

 Urmeaz[ apoi c`teva versuri din actul V, scena VII.

 „Pentru a tratà asemenea subiecte, se cere pe l`ng[ at`te alte condi\iuni, pe
care dl Scurtescu le posed[ ]ndestul, =i un studiu aprofundat al timpului,
moravurilor, cu un cuv`nt, al miezului social ]n care se petrece ac\iunea, =i acest
miez social s[ radieze ]n toate epizoadele dramei.

Aceasta lipse=te Rheei Silviei.“

 }n ce raport st[ acel pasagiu anterior cu obiectul criticii noastre?
Tot ce a putut zice dl Laurianu ]n pasagiul precedent nu-l autorizeaz[
]ntru nimic mai mult a adresa dlui Scurtescu (=i cu ce ton magistral!)
cererea stranie de a face

 „un studiu aprofundat al timpului, al moravurilor, cu un cuv`nt, al mediului
social ]n care se petrece ac\iunea“,

mediu social fabulos, necunoscut, lipsit de orice descriere istoric[.
Prin urmare, cuv`ntul de lealitate este aici, ca =i la pag. 387, aruncat

cu nechibzuin\[ din partea dlui Gr[di=teanu.

Am terminat partea esen\ial[ a r[spunsului ce eram datori s[ facem
adversarilor din Bucure=ti.

Dar acum vedem pe autorii critica\i din Revista contimporan[
uit`ndu-se cu m`ndrie la atacul ce dl Gr[di=teanu la r`ndul s[u ]l
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]ncearc[ ]n contra Convorbirilor literare, a acestei foi\e t`mpitoare
(expresia dlui Ureche), din care toate numerele de 6 ani ]ncoace nu
au avut nici a zecea parte din succesul unui singur num[r din Revist[
(expresia dlui Pantazi Ghica) =i pe care se ]ns[rcineaz[ Revista a o
face cunoscut[ ]n \ar[ prin binevoitoarea ei citare (expresia dlui P.
Gr[di=teanu, to\i trei redactori colaboratori ai Revistei contimporane).

}ns[ fa\[ cu critica dlui Gr[di=teanu ]n contra Convorbirilor literare,
pozi\ia mea este u=oar[, fiindc[ este pozi\ia unei complete rezerve.
Datoria mea (datorie ce o cred de oarecare importan\[) era de a sus\inea
critica ]nceput[ ]n contra Revistei contimporane ]n primele sale numere.
Aici era toat[ chestia, =i ]n privin\a acestei chestii stratagema dlui
Gr[di=teanu de a schimba obiectul criticii nu m[ prive=te, fiindc[ nu
contribuie ]n nici un mod la ]nt[rirea sau sl[birea criticii f[cute.

S[ fi fost scrise alte jurnale literare de mai nainte oric`t de r[u ar
fi vrut, aceasta nu mic=oreaz[ gre=elile relevate ale Revistei de acum,
=i dac[ ]n tot timpul lor de 6 ani provincialele Convorbiri din Ia=i nu
ar fi fost alta dec`t o foi\[ t`mpitoare, aceasta nu era un motiv suficient
pentru ca ]n capitala Rom`niei, ]n care se concentreaz[ toate ilustr[rile
ei, la 1 martie =i la 1 aprilie 1873 s[ ni se prezinte numerele din Revista
contimporan[ a=a cum ni s-au prezentat.

Modul de ap[rare ce se ]ncearc[ prin asemenea contraatacuri ne
pare a se ]ntemeia mai mult pe un sofism oarecum popular dec`t pe
o idee bine cugetat[, =i nu ]n\elegem cum s-ar putea vreodat[ examina
legitimitatea unei critici din ceea ce s-ar fi zis mai ]nainte sau mai ]n
urm[ f[r[ nici o rela\ie direct[ cu ea ]ns[=i. C[ci la ]ntrebarea: care
critic[ este autorizat[? r[spunsul este: aceea care, ]n limitele obiectului
ei, cuprinde adev[rul! Alt criteriu pentru judecarea ei nici nu poate
exista. +i, spre a ar[ta eroarea acelui sofism popular chiar ]n pozi\ia
ei cea mai favorabil[, s[ admitem c[ nu numai Convorbirile literare
]n totalitatea lor, dar ]ndeosebi noi, care am ]nceput critica contra
Revistei contimporane, am dat prin scrierile noastre anterioare dovad[
c[ suntem cel mai de r`nd autor al limbii rom`ne, c[ avem un stil
mai r[u dec`t acela al dlui Pantazi Ghica =i o aparen\[ mai fals[ de
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erudi\iune cu un fond mai slab de cuno=tin\e solide dec`t dl Ureche;
totu=i, acest fapt nu ar nimici, nici nu ar sl[bi critica noastr[ ]n contra
erorilor Revistei, dac[ dealtminteri este dreapt[ ]n marginile ei; s-ar
vedea atunci numai c[ un scriitor foarte mediocru ]n propriile sale
scrieri a fost, cu toate acestea, ]n stare s[ apere literatura ]n contra
]njosirii ei din partea altora, =i noi am sem[na acelui medic care —
incapabil de a-=i face diagnoza sa ]nsu=i — este totu=i folositor prin
facultatea de a descoperi relele ce b`ntuie pe al\ii.

Dac[ un autor ar avea aceast[ facultate pentru via\a literar[, folosul
lui nu s-ar putea t[g[dui. C[ci via\a literar[ a dob`ndit caracterul
unei deosebite gravit[\i. Ceea ce se scrie =i se tip[re=te nu mai r[m`ne
m[rginit la cercul mic al amicilor =i cunoscu\ilor: un public mare =i
necunoscut, uneori un ]ntreg popor, o lume ]ntreag[ ia parte la acea
lucrare, =i nimeni nu poate prevedea cu siguran\[ c`t bine sau c`t
r[u va produce cuv`ntul aruncat prin mijlocul tiparului spre percepe-
rea tuturor inteligen\elor. Orice carte, orice jurnal devine astfel o
]ntrebare de ordine public[, =i via\a literar[ a unui popor ]n ]ntregimea
lui, crescut[ prin libertatea fiec[ruia de a-=i exprima opiniile, s-ar
cobor] la cea din urm[ degradare, dac[ nu s-ar sim\i =i nu s-ar recu-
noa=te dreptul =i datoria cel pu\in a c`torva scriitori de a veghea asupra
celorlal\i =i de a le spune din c`nd ]n c`nd f[r[ nici o cru\are: aici a\i
gre=it, dac[ ]n adev[r au gre=it.

Numai a=a se poate sus\inea ]ntr-un popor acea nepre\uit[ lucrare
comun[ care este primul semn de via\[ a inteligen\ei lui: c[utarea
sincer[ a adev[rului.

+i fiindc[ s-a pronun\at cuv`ntul adev[r =i fiindc[ trebuie cu to\ii
s[ dorim ca sincera c[utare a lui s[ fie scopul manifest ]n orice discu\ie,
s[ ne fie iertat, revenind la Revista contimporan[, s[ protest[m ]n
contra proced[rii ce =i-o permite ]n num[rul din urm[. Noi am fost
surprin=i ]n modul cel mai nepl[cut v[z`nd al[turea de dl Ureche =i
de dl Petre Gr[di=teanu, de la care a=teptam p[zirea condi\iilor
elementare ale publicisticii, lu`nd parte la o manoper[ literar[ despre
a c[rei demnitate se va judeca ]ndat[. Ultimele cit[ri =i relev[ri critice,
ce cu p[rere de r[u ne vedem sili\i s[ le facem ]n r`ndurile urm[toare,



229Critice

nu vor fi de prisos, c[ci ]n ele este vorba de lucrul cel mai grav ce se
poate ]nt`mpla ]n publicitate, de r[sp`ndirea neadev[rului cu bun[-
=tiin\[ c[ este neadev[r.

Dl P. Gr[di=teanu, la sf`r=itul articolului s[u din Revista de la 1
iunie, ]=i explic[ atacul nostru prin sistemul ]ntreg al direc\iei noi,
sus\inute de societatea „Junimea“ din Ia=i, ne spune c[ aceast[
societate e organizat[ pentru admira\iunea mutual[ =i c[ are urm[-
toarele principii:

 „Numai literatura =i filozofia german[ sunt ce sunt; ]n =coal[ chiar s[ ]nlocuim
pe autorii latini cu autori germani; limba s[ nu se mai poat[ ]navu\i cu nici un
neologism ]mprumutat de la limba mum[, se contest[ chiar ca limba latin[ s[ fie
limba noastr[ mum[.

Sub pretest de adev[r istoric, se pune ]nainte c[ rom`nii sunt o amestec[tur[
de romani, de slavi =i de germani. Pe t[r[mul economic =i social pedeapsa de
moarte =i cosmopolitismul. Iat[ ]n resumat direc\ia nou[.“

 Despre o parte a acestor afirm[ri ale dlui P. Gr[di=teanu, cu toat[
inexactitatea lor, suntem siguri c[ d-sa le-a f[cut de bun[-credin\[,
]nchipuindu-=i c[ sunt adev[rate. Dar o parte a afirm[rilor d-sale sunt
neadev[ruri inten\ionate =i, cu toat[ greutatea acestor cuvinte, nu le
putem retrage.

Iat[ dovezi: 1. Poate pentru a prepara critica admira\iunii noastre
mutuale, dl Gr[di=teanu scrie la pagina 392:

 „Genialul domn Eminescu, pe care direc\ia nou[ ]l pune imediat al[turi cu dl
V. Alecsandri!“

Direc\ia nou[ citat[ aici de dl Gr[di=teanu este titlul unui lung articol
publicat de noi ]n Convorbiri1,  ]n care se cerceteaz[ producerile mai noi
ale literaturii rom`ne =i, dup[ ce s-au citat ]n fruntea lor Pastelurile dlui
V. Alecsandri, se face urm[toarea tranzi\ie spre poeziile dlui Eminescu:

 „Cu totul osebit ]n felul s[u, om al timpului modern ]n faza lui trec[toare, blazat
]n cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste limitele permise, p[n[

1 Vezi mai sus, pag. 161 =i urm. [}n ed. de fa\[, p. 137 =i urm. — n. ed.]
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acum a=a de pu\in format ]nc`t ne vine greu a-l cita ]ndat[ dup[ Alecsandri, dar ]n
fine poet, poet ]n toat[ puterea cuv`ntului, este dl M. Eminescu.“

 Simpla al[turare a acestor r`nduri pe l`ng[ afirmarea dlui Gr[di=-
teanu c[ noi am pus pe Eminescu imediat al[turea cu dl Alecsandri
ne scute=te de a mai insista asupra acestei prime dovezi.1

2. Dl Gr[di=teanu atribuie Direc\iei noi c[ „limba s[ nu se mai poat[
]navu\i cu nici un neologism ]mprumutat de la limba mum[“.

Pasagiul nostru relativ la neologisme ]n citatul articol intitulat
Direc\ia nou[ este urm[torul:

 „Cel din urm[ semn caracteristic ]n stilul direc\iei noi, despre care ne-am
propus s[ vorbim, este dep[rtarea neologismelor celor de prisos. Dl Odobescu de
la ]nceput, dl V`rgolici ]n timpul din urm[ pot servi de model ]n aceast[ privin\[,
care ]=i are =i ea ]nsemn[tatea ei. Neologismele au ajuns a fi o adev[rat[
]mboln[vire literar[ la noi.

Se ]n\elege de la sine c[ acolo unde, pe l`ng[ cuv`ntul slavon, exist[ un cuv`nt
curat roman, acesta trebuie men\inut =i acela dep[rtat. Vom zice dar binecuv`ntare
=i nu blagoslovenie. Se ]n\elege, asemenea, c[ acolo unde ast[zi lipse=te ]n limb[
un cuv`nt (nu numai la termenii tehnici), iar ideea trebuie neap[rat s[ fie
introdus[, vom primi cuv`ntul ]ntrebuin\at ]n celelalte limbi romanice de ast[zi.
Suntem dar nevoi\i s[ zicem primitiv, constitu\ie, disciplin[ etc.

Dar nu se ]n\elege cu ce drept am introduce, f[r[ nici o norm[, cuvinte noi
chiar acolo unde avem pe ale noastre, de origine roman[. Dac[, d. e., am primit
s[ se zic[ binecuv`ntare ]n loc de blagoslovenie, nu putem primi s[ se zic[
benedic\iune ]n loc de binecuv`ntare. Dl Laurianu scrie ]n Istoria sa donuri ]n loc
de daruri; al\ii zic terra ]n loc de p[m`nt, circumstan\[ ]n loc de ]mprejurare, nu
am op ]n loc de nu am trebuin\[, surg ]n loc de se nasc“ etc.

 3. }n =coal[ chiar s[ ]nclocuim pe autorii latini cu autorii germani,
ne atribuie dl Gr[di=teanu. Nu putem sus\ine c[ d-sa a scris acest
neadev[r cu rea-credin\[, fiindc[ poate s-a ]ncrezut ]n colegul d-sale
de la Revist[, care afirm[ acela=i lucru la pag. 324. }ns[ acest coleg

1 Ce ar zice ast[zi dl Gr[di=teanu, chiar dac[ am fi pus pe Eminescu imediat
al[turi cu Alecsandri, precum n-am f[cut-o =i nu o puteam face la 1872, numai
dup[ trei poezii ]ncep[toare ale lui!
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de la Revist[, dl Alexandrescu-Ureche, ]nainteaz[ neadev[rul cu rea-
credin\[, fiindc[ ne citeaz[ ]ns[=i „vestita“ noastr[ diserta\iune despre
limba latin[ ]n gimnazii =i ne anun\[ c[ va publica asupra-i o serie de
articole (pag. 317). Ei bine, aceast[ vestit[ diserta\iune de la 1863,
prima noastr[ publicare ]n limba rom`n[, are titlul:

 „Pentru ce limba latin[ este chiar ]n privin\a educa\iunii morale studiul
fundamental ]n gimnaziu?“

=i zice la pag. 22:

 „Gradul suprem ]ntre toate studiile gimnaziale se cuvine dar limbii latine.
Av`nd ca limb[ =i literatur[ ]n genere o sfer[ din cele mai ]ntinse =i predomnitoare
]n inteligen\a =colarilor, acest studiu, ca studiu antic, mai are =i propag[ calitatea cea
eminent[ a ]ntregii anticit[\i, pe care unii o numesc obiectivitate, al\ii realitate, =i a
c[rei esen\[ este: a scoate egoismul sau mai bine individualismul din fiecare om =i a-l
supune pe acesta unei sfere superioare, adic[ ]ntruc`t este cet[\ean — statului =i
disciplinii, ]ntruc`t este spirit g`nditor — naturii lucrului =i adev[rului. Astfel, subiecti-
vitatea, cu luptele nefericite ce le produce, lipse=te dintr-]nsa. +i de aici provine impre-
siunea de repaos =i de m[rime ce ne-o produce anticitatea, pare c[ dintr-un r`u
turburat intr[m ]n oceanul limpede; de aici provine diferen\a c[, pe c`nd ]n scrierile
modernilor auzim totdeauna vorbind un individ cu m[rginirea sa egoist[, ]n operele
clasicit[\ii, ]n Tucidide, ]n Cezar =i ]n Salust, nu auzim pe istoriograf, ci pare c[ auzim
]ns[=i Istoria, ]n epopeile lui Homer =i ]n c`ntecele rustice ale lui Vergiliu nu vedem
pe poet, ci chiar ]nt`mplarea =i realitatea poetic[. Cu un cuv`nt, anticitatea =i studiul
ei nu ne d[ o lume modificat[ prin creierii vreunui individ pronun\at, ci ne d[ lumea
simpl[ =i adev[rat[, precum este ]n ea ]ns[=i. Aceasta este calitatea nemuritoare care
impune spiritului junimii studioase direc\iunea cea mai s[n[toas[, care ]i deschide
un c`mp ]ntins pentru activitatea ra\iunii, ]ns[ o supune totdeodat[ sub legea naturii
lucrurilor sau a adev[rului =i astfel ]i taie din r[d[cin[ abera\iunea egoismului. Aceast[
calitate este puternicul argument pentru care studiile clasice au fost p[n[ acum
nutrimentul principal al inteligen\ei ]n omenire =i vor r[m`nea totdeauna, p[n[ c`nd
va fi vorba de bine, de adev[r, =i de frumos. }ns[ aceast[ calitate o ]mp[rt[=e=te
limba latin[ cu limba elin[. Ceea ce este propriu limbii latine =i o ]nal\[ peste cea
elin[ din punct de vedere al instruc\iunii gimnaziale este simplicitatea =i regularitatea
gramaticii. Gramatica latin[, cu cele mai pu\ine excep\iuni, cu o brevitate lapidar[,
cu o rigoare =i energie de stil pare c[ ar fi granit turnat, este unic[ ]ntre gramatici =i
va r[m`nea, prin urmare, de-a pururea cel mai bun fundament =i cea mai bun[
disciplin[ pentru orice parte a g`ndirii noastre.“
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 Multe lucruri sunt iertate ]ntr-o polemic[. Dar a atribui unui om
care a scris aceste pagine cu un entuziasm poate prea juvenil pentru
limba latin[ ]n gimnaziu, a-i atribui c[ vrea s[ goneasc[ autorii latini
=i s[-i ]nlocuiasc[ cu nu =tim care al\ii, iat[ un lucru prea tare chiar
pentru Revista contimporan[.

4. Se ]n\elege, dup[ toate acestea, c[ nu putea s[ nu ne atrbuie =i
dl Gr[di=teanu cosmopolitismul.

}ns[ asupra acestui punct ]n chiar articolul Direc\ia nou[, la care
se refer[ dl Gr[di=teanu, discu\ia era l[murit[. Am sus\inut acolo =i
am dovedit c[:

 „Nici un singur articol din Convorbirile literare ]n genere, nici o singur[
propozi\ie scris[ sau pronun\at[ de subscrisul ]ndeosebi nu sus\ine cosmo-
politismul; at`t subscrisul c`t =i ceilal\i membri ai „Junimii“ din Ia=i sunt partizani
ai ideii na\ionalit[\ii =i s-au pronun\at totdeauna ]n acest ]n\eles.“1

 Am citat acolo cuvintele noastre publicate ]n Scrierea limbii
rom`ne, am mai citat cuvintele dlui A. Xenopol din Convorbirile literare
de la 15 iulie 1868, am ar[tat c[ tot strig[tul acesta de cosmopolitism
]ndreptat contra noastr[ este

 „o mistificare a opiniei publice“.

 Mistificarea a fost inventat[ de aceia care s-au aflat lovi\i prin
critica noastr[ tocmai ]n punctul unde erau periculo=i pentru ]nt[rirea
na\ionalit[\ii rom`ne, a fost inventat[ de unii dintre scriitorii no=tri
din Austria, ale c[ror germanisme au fost criticate de noi (]n Convorbiri
literare de la 1 iunie 1868), a fost inventat[ de partizanii =colii
Barnu\iu, c[reia i-am dovedit gre=elile ]n contra dreptului roman2; a
fost dar inventat[ de aceia cari, spre a dep[rta aten\ia public[ de la o
critic[ poate incomod[ pentru d-lor, s-au tupilat sub steagul „rom`nis-

1 Vezi mai sus, pag. 200. [}n ed. de fa\[, p. 171 — n. ed.]
2 Vezi aceast[ cercetare critic[ ]n vol. 2 al edi\iei Critice. [}n ed. noastr[, studiu

respectiv — Contra =colii Barnu\iu — nu este inclus — n. ed.]
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mului“ =i au strigat ]n o mul\ime de jurnale c[ se atac[ na\iunea c`nd
se atacau crudit[\ile d-lor literare =i =tiin\ifice.

A trebuit s[ vie =i dl Gr[di=teanu =i s[ ia parte la o manoper[ devenit[
prea ieftin[ prin mul\imea celor ce au ]ntrebuin\at-o ]naintea d-sale!

Am terminat observ[rile noastre la r[spunsurile Revistei contim-
porane. Ele cuprind din parte-ne ultimul cuv`nt ]n aceast[ discu\ie.

R[bdarea cititorilor a fost prea ]ncercat[ prin lunga expunere de
p[n[ acum, =i noi nu am avea nici un drept la indulgen\a lor dac[
analizarea proced[rii literare a dlor Ureche, P. Ghica =i Gr[di=teanu
nu s-ar justifica prin ]n\elegerea r[ului ce ni=te scriitori ca d-lor pot
aduce unei literaturi ]ncep[toare.

Poporul rom`n, de c`teva decenii, se afl[ inundat sub formele
nenum[rate ale civiliza\iei apusene. Pentru el este ast[zi o condi\ie
de existen\[ de a resorbi din aceast[ inundare tot ce poate fi folositor
spre ]nrodirea p[m`ntului s[u.

Un singur mijloc ne este dat aici: munca cinstit[, =i clasele cele culte,
c[rora ]n prima linie le este ]ncredin\at[ introducerea noilor forme ]n
via\a real[, sunt cele dint`i chemate la acea munc[ cinstit[. Cu
]ncordarea tuturor puterilor trebuie fiecare din noi s[ lucreze ]n sfera
ce =i-a ales-o: fie ea oric`t de mic[, numai lucrul s[ fie f[cut ]n con=tiin\[.

}ntr-o asemenea situa\ie trebuie s[ ne ferim mai ales de un pericol:
de fraza goal[, de iluzia c[ formele de=erte pot \inea locul fondului
solid, =i acest pericol este tot a=a de mare ]n literatur[ ca =i ]n politic[.

Lupta ]n contra lui ne pare a fi misiunea principal[ a criticii rom`ne.
F[r[ ]ndoial[, ea nu va fi niciodat[ ]n stare s[ st`rpeasc[ cu des[v`r=ire
fraza goal[ =i acea iluzie de=art[ din via\a public[ a poporului nostru:
se vor g[si totdeauna oameni care, exploat`nd aparen\ele u=oare, vor
pune n[lucirea ]n locul realit[\ii =i caricatura ]n locul fiin\ei adev[rate.

Totul este ]ns[ ca acestui fel de oameni s[ nu le fie ]ng[duit s[
ocupe locul cel de frunte ]n mi=carea intelectual[ a poporului lor.

Datoria =i folosul criticii este aici de a le ar[ta treapta pe care stau,
pentru ca nu cumva ]ncurajarea lor s[ produc[ ]n juna genera\ie ce-i
]ncunjur[ falsa credin\[ c[ roadele se pot dob`ndi f[r[ munc[ =i laurii
f[r[ merit.
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NEOLOGISMELE
(1881)

Au trecut 14 ani de c`nd pentru ]nt`ia oar[ s-a ar[tat ]n Convorbiri
literare o direc\ie critic[ ]n contra limbii obi=nuite pe atunci ]n multe
scrieri ale literaturii rom`ne.

Critica voia, pe de o parte, s[ combat[ construc\iile arbitrare ale
filologilor care, sub cuv`nt de „purificare“, ]ntocmeau un vocabular
de termeni necunoscu\i rom`nului =i dep[rtau vorbirea claselor culte
de la izvorul de via\[ al limbii populare; iar pe de alta voia s[ loveasc[
]n germanismele infiltrate printre scrierile de peste Carpa\i =i Molna,
care falsificau geniul propriu al limbii rom`ne =i mic=orau astfel
valoarea luptei lor pentru existen\a na\ional[.

Dac[ ast[zi =i-ar da cineva osteneala s[ reciteasc[ acele articole
critice, ar dob`ndi, desigur, ]ncredin\area c[ orice s-ar putea zice ]n
contra lor, numai un singur lucru nu s-ar putea zice: c[ au fost dictate
de un spirit antina\ional. Prea aspre le pot p[rea la unii, prea pu\in
oportune la al\ii, prea lipsite de respect pentru vechile autorit[\i la ai
treilea, dar orice cap nep[rtinitor va trebui s[ recunoasc[, ]n tendin\a
de a readuce limba rom`n[ la via\a ei popular[ =i de a combate
germanismele, o tendin\[ mai ]nt`i de toate na\ional[.

Cu toate acestea — =i de aici se vede ]n ce stare ajunsese literatura
noastr[ ]n privin\a iubirii de adev[r — tocmai prin prepusuri =i b[nuieli
asupra „patriotismului“ ne-au ]nt`mpinat mai ]nt`i cei atin=i de critica
noastr[, =i astfel s-a putut ]nt`mpla s[ auzim contest`ndu-se „rom`nis-
mul“ unei direc\ii, ]n jurul c[reia se grupaser[ scriitori ca Negruzzi,

CUPRINS
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Gane, Eminescu, Creang[, Slavici, +erb[nescu, Lambrior etc., f[r[
]ndoial[ scriitori dintre cei mai cu limb[ rom`neasc[ ce i-a avut
vreodat[ literatura noastr[.

+i c`te nu s-au ]ncercat ]n contra Convorbirilor literare! Mai toate
ziarele de pe atunci au n[v[lit asupra lor; dl Bari\ ]ntr-un discurs
solemn al Academiei Rom`ne ne-a denun\at de cosmopoli\i; dl P.
Gr[di=teanu, ]n Revista contimporan[, de germanizatori; voluminoasa
espresiune a spiritului academic din acea epoc[, Dic\ionarul limbii
rom`ne de A. T. Laurianu =i Massimu, era c`t p-aci s[ ne cufunde — nu
prin greutatea sa =tiin\ific[, ci prin cea fizic[; ]n februarie 1876 dl
Hasdeu cu vreo 25 de al\i „redactori“ ]nfiin\ar[ ]n Bucure=ti chiar o
]ntreag[ Revist[ literar[ =i =tiin\ific[, a c[rei prefa\[ o ar[ta mai ales
menit[ a fi o direc\ie „s[n[toas[“ ]n contra a=a-numitei direc\ii „noi“
a noastr[.

Ast[zi ]ns[ — pare c-ar fi zecimi de ani la mijloc =i genera\iuni ]ntregi
— lupta a ]ncetat ca prin minune. }n chiar mijlocul Transilvaniei, ]n
Sibiu =i ]n Bra=ov, s-au ar[tat prieteni c[lduro=i ai direc\iei noastre
literare; nimeni din cei cu minte nu mai pune la ]ndoial[ principiile
critice rezumate la ]nceputul acestui articol; Revista literar[ =i =tiin\ific[
a disp[rut dup[ al patrulea num[r al ei; iar Convorbirile literare ]=i
urmeaz[ =i ast[zi via\a lor regulat[, =i la 1881 redactorul lor dl
Negruzzi a fost primit ca membru ]n aceea=i Academie Rom`n[ care
mai nainte se ar[ta a=a de du=man[ foii literare din Ia=i.

Va fi avut =i aici timpul influen\a sa binef[c[toare; vor fi ajuns
oamenii ]ncetul cu ]ncetul s[ se ]n\eleag[ mai bine unii pe al\ii =i s[
se mai ]mbl`nzeasc[, se va fi ar[tat ]nc[ o dat[ legea cea cunoscut[,
dup[ care o st[ruin\[ neclintit[ nimice=te ]n orice evolu\iune a
spiritului rezisten\ele mai u=oare.

Dac[ dar ]n aceste r`nduri de introducere am amintit o lupt[ acum
]mp[cat[ din mica noastr[ mi=care literar[, nu este pentru a rede=tepta
violen\a vechilor dezbateri, ci este, din contr[, pentru a ne ar[ta
bucuria c[, ]ntru dezlegarea multelor ]ntreb[ri ce mai sunt la ordinea
zilei pentru vorbirea =i scrierea rom`neasc[ de ast[zi, avem un c`mp



236 Titu Maiorescu

mai liber al discu\iunii =i ne putem a=tepta la o ascultare mai lini=tit[
a argumentelor pentru =i contra, din a c[ror dreapt[ cump[nire, f[r[
insinu[ri =i prepusuri, va rezulta mai cur`nd aflarea adev[rului.

}ntre acele ]ntreb[ri, care ast[zi sunt ]nc[ deschise pentru ]ntemeie-
rea vorbirii =i scrierii rom`ne=ti, este mai ales una, asupra c[reia ne
credem datori s[ atragem luarea-aminte a celor ce iubesc limba
rom`n[ =i doresc dezvoltarea ei fireasc[ ]n juna noastr[ literatur[:
este ]ntrebarea neologismelor.

}ntr-un num[r al Convorbirilor literare de pe la 1874 ]ncercasem
cea dint`i formulare a unor reguli pentru primirea =i respingerea lor,
dar o ]ncercasem numai ]n treac[t =i cu acel ton agresiv =i oarecum
fragmentar ce eram pe atunci ]nc[ sili\i s[-l avem ]n contra numero=ilor
no=tri adversari.

Revenind prin articolul de fa\[ la aceea=i ]ntrebare, ne propunem
a studia mai de-am[nuntul1 =i a supune la judecarea cititorilor no=tri
c`teva principii ]n privin\a neologismelor, st`ruind mai ales ]n sus-
\inerea acelora care nu ne par ]nc[ bine ]n\elese sau cel pu\in nu sunt
]nc[ primite de mul\i scriitori rom`ni.

Principiile neologismelor le putem desp[r\i ]n patru reguli, pe care
le vom expune ]n paginile urm[toare =i vom c[uta s[ le ]ntemeiem.

I

 Acolo unde pe l`ng[ cuv`ntul slavon exist[ ]n limba rom`neasc[
popular[ un cuv`nt rom`n, cuv`ntul slavon trebuie s[ fie dep[rtat =i
cuv`ntul rom`n p[strat.

Vom zice dar binecuv`ntare =i nu blagoslovenie, vom zice preacu-
rat[ =i nu precist[, bunavestire =i nu blagove=tenie.

Aceast[ regul[ este de la sine ]n\eleas[, ]ns[ nu ne aduce folos
pentru literatura laic[, fiind prea pu\ine cuvinte la care se potrive=te.
Mai ]nsemnat[ este regula ]n aplicarea ei la c[r\ile biserice=ti; c[ci ]n

1 Vezi =i ]nsemnatele cinci scrisori ale dlui Negruzzi ]n vol. X =i XI ale
Convorbirilor literare (1877—1878).
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bisericile de pe la multe sate =i m[n[stiri din Rom`nia se zice ]nc[
blagoslovenie =i nu binecuv`ntare, maica precist[ =i nu maica prea-
curat[. Ceea ce ]mpedic[ p[trunderea ]mbun[t[\irii limbii ]n biseric[
este ]n mare parte exagerarea neologi=tilor, care s-au ]ncercat s[ intro-
duc[ =i ]n Biblie at`tea schimb[ri =i at`tea expresii recomandate numai
de o filologie nepriceput[ =i trec[toare, ]nc`t au pus ]n nelini=te pe
capii bisericii =i i-au f[cut s[ se ]mpotriveasc[ la toate schimb[rile de
teama schimb[rilor celor rele sau pripite. Iar f[r[ conlucrarea episco-
pilor nu ne putem a=tepta la nici o reform[ ]n biseric[. Dar c`nd vedem
cu ce u=urin\[ s-au pus neologi=tii la lucru ]ntru ale sfintelor scripturi
=i au ]ndr[znit s[ =tirbeasc[ minunata traducere a Bibliei introdus[ ]n
biserica rom`n[ ]n secolul al 17-lea; c`nd citim, d. e., ]n Santa
Scriptur[, „rev[zut[“ =i publicat[ de Societatea britanic[ (Ia=i, Goldner,
1874), cuvinte ca acestea:

La ]nceput cre` Dumnezeu ceriul =i p[m`ntul;
Corup\iunea oamenilor;
+i Dumnezeu ordin` omului;
Dumnezeu zise lui Noe: f[-\i o arc[ din lemn de gofer,
c[ eu voi aduce deluviu;
Invaziunea Canaanului;
Circumciziunea,

=i altele =i altele; sau c`nd g[sim ]n Oratoriul Melchisedek, care ]=i
propune „a da expresiunilor =i prin ele ideilor mai mult[ chiaritate,
ezactitate =i precizitate dec`t ]n traduc\iunile anterioare“ (pag. VIII),
exemple de „chiaritate =i precizitate“ ca urm[toarele:

„Miraculoas[ f[ptur[ ar[t`ndu-se noue f[c[toriul, ... s[  c[ut[m: Iisuse,
cuv`ntule, necuprinsibile, Iisuse, putere neajunsibil[, ... ]n\elepciune necugetabil[,
domnia necalculabil[. Iisuse, ]mp[r[\ia cea neinvincibil[, Iisuse, st[p`nira cea
infinit[. Iisuse, autoritate etern[“ (pag. 145) etc.

nu ne putem mira de ]mpotrivirea celor mai mul\i capi ai bisericii ]n
contra unor asemenea ]ncerc[ri.
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II

 Acolo unde avem ]n limba noastr[ obi=nuit[ un cuv`nt de origine
latin[, nu trebuie s[ introducem altul neologist. Vom zice dar:
]mprejurare =i niciodat[ cercustan\[ sau circonstan\[, binecuv`ntare =i
nu benedic\iune etc.

+i aceast[ regul[ este de la sine ]n\eleas[; cu toate acestea ea
trebuie anume formulat[ =i trebuie s[ st[ruim cu to\ii ]ntru p[zirea
ei ]n scrisori =i ]n ziare, pe catedra =colii =i la tribuna parlamentului.
C[ci profesorii, deputa\ii =i scriitorii no=tri mai de frunte =i-au f[cut o
parte ]nsemnat[ a studiilor ]n limbi str[ine. De aici urmeaz[, fire=te,
c[ o sum[ de cuvinte =i de deprinderi sintactice le vin mai ]nt`i ]n
minte sub forma limbii str[ine pe care o cunosc mai bine.

}ns[ cea mai u=oar[ de=teptare va fi de ajuns pentru a trezi pe
ace=ti scriitori din felul de letargie intelectual[ ]n care se afl[ c`t pentru
limba lor =i a le aduce aminte c[ =i limba rom`n[ are geniul ei propriu
=i cuvintele ei proprii =i c[ acestea trebuiesc cunoscute =i trebuiesc
deprinse. Mai to\i =tim pe dinafar[ fraze din Voltaire =i din Alfred de
Musset, din Schiller =i din Heine. Dar dac[ este s[ vorbim =i s[ scriem
bine rom`ne=te, trebuie neap[rat s[ ne d[m osteneala de a cunoa=te
=i Biblia rom`n[ ]n frumoasa limb[ din secolul al 17-lea, =i cronicarii
no=tri, =i pove=tile, poeziile =i proverbele populare. F[r[ aceast[
cuno=tin\[ nu po\i fi scriitor rom`n.

+i aici nu vorbim ]n contra acelor exager[ri pe care le sim\im mai
to\i c[ sunt gre=eli =i de care, prin urmare, nu avem s[ ne temem c[
se vor ]ntinde prea departe. Versuri ca ale lui Heliade din timpul
decaden\ei sale,

O bel[ e=ti, dilecto, =i capelura-\i blond[
Ca buclele lui Phedru te-ammant[, te circond[,

nu credem c[ vor mai fi imitate de al\ii. Nici terminii din dic\ionarul
academic de A. T. Laurianu =i Massimu, catellare (a f[ta c[\ei), bussul
(cutiu\[, tabatier[), cacumen (v`rf), dapatic (m[re\), dedecore (ru=ine),
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fodicare (a ]mpinge), frecente (adeseori), granditate (m[rime), gulos
(lacom) etc., etc. nu pot avea speran\[ s[ primeasc[ vreodat[ drept
de cet[\enie ]n limba rom`n[. Cu at`t mai pu\in avem s[ ne temem
de fran\ozismele unui deputat cunoscut din Camera rom`n[, d. N.
Blaramberg, care nu se sfie=te s[ zic[ =i s[ scrie:

Sunt incapabil de asemenea anguementuri.
Nu voesc de o ]n[l\are (Je ne veux pas de...)
M[ p[r[sesc la personalit[\i (Je m’abandonne aux...)
Speran\a apoteozei =i temerea poten\ei (adic[ a furcilor de sp`nzur[toare, fran\.
potence).
Efasment momentan.
O ]mbr[\i=are prea tandr[.
A pune la profit historia.
A da schimbul (donner le change)

etc., etc.1

 De asemenea limb[ r`d to\i oamenii cu minte =i poate ar r`de =i
autorul ei, dac[ i-am face pe fran\uze=te ceea ce ne face d-sa pe
rom`ne=te, dac[ i-am zice cu ton serios: ne vous battez pas la tête
avec ces pensees; il tire avec la queue de l’oiel; pas de livre, pas de part
(n-ai carte, n-ai parte) =i alte asemenea glume. (Vezi =i teoria idiotis-
melor ]n vol. I al edi\iei de fa\[, pag. 87 =i urm.)2

Dar trebuie s[ vorbim ]n contra acelor neologisme de prisos, care
se strecoar[ prin scrierile noastre f[r[ a bate prea tare la ochi =i ne
]nstr[ineaz[ limba din ce ]n ce mai mult de la ]n\elesul ei popular.
Pentru ce s[ zicem, d. e.: este suficient, cuv`nt pe care nu-l ]n\elege
nici un \[ran rom`n, =i s[ nu zicem „este de-ajuns“, cuv`nt de origine
asemenea latin[, ]ns[ ]n\eles de toat[ lumea? Tot a=a va trebui s[
zicem „a ajunge la ceva“ ]n loc de a parveni, sau, cum scrie dl I. Popescu
din Sibiu, a perveni la ceva; „agerime“ ]n loc de sagacitate; „ad`ncit“
]n loc de aprofundat; „dinadins“ ]n loc de cu inten\iune; „de=ert[ciune“
]n loc de vanitate; „a aiuri“ ]n loc de a delira, a divaga; „a ]napoia“ ]n

1 N. Blaramberg: Rom`nia =i rezbelul actual sau Guvernan\ii =i guverna\ii, edi\ia
a 2-a, Bucure=ti, 1878.

2 }n edi\ia noastr[, p. 74 =i urm. (n. ed.).
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loc de a restitui; „aprig“ ]n loc de avid =i impetuos; „aspru“ ]n loc de
sever; „a ]ncredin\a“ ]n loc de a  confia; „a lua asupr[-=i“ ]n loc de a
asuma; „]mbun[t[\ire“ ]n loc de ameliorare, =i sute de alte exemple.

Suntem ]ncredin\a\i c[ numai cu pu\in[ luare-aminte la aceast[
regul[, stilul multor scriitori de-ai no=tri s-ar ]ndrepta =i s-ar face
adev[rat rom`nesc din prea ]mpestri\at =i str[in ce este ast[zi. Exemple
de stil bun ]n acest ]n\eles ne dau unele ziare din Bucure=ti, Rom`nia
liber[ =i articolele dlui Eminescu din Timpul.

III

 Acolo unde ast[zi lipse=te ]n limb[ un cuv`nt, iar ideea trebuie
neap[rat introdus[, vom primi cuv`ntul ]ntrebuin\at ]n celelalte limbi
romanice, mai ales ]n cea francez[. (Nu vorbim de terminii tehnici.)

+i ]n privin\a acestui principiu credem c[ ne putem u=or ]n\elege
mai to\i scriitorii. El deschide poarta cea mare pentru neologismele
ce se introduc =i trebuiesc s[ fie introduse ]n vechea limb[ rom`n[.
O transformare a=a de radical[ a statului rom`n =i ]n genere a
provinciilor locuite de rom`ni, precum s-a ]nt`mplat de la 1848
]ncoace, nu s-a putut face f[r[ a l[sa urme ad`nci ]n limb[. Sute
de organiz[ri noi, mii de idei noi; mul\ime de cuvinte noi — altfel
nici nu se putea.

Numai s[ nu uit[m =i cele dou[ ]ngr[diri puse principiului de mai
sus: ]nt`i, neologismele de introdus trebuiesc luate din limbile
romanice, iar nu din limbi care ne sunt cu totul str[ine, precum ar fi
cea german[ sau maghiar[. (De greaca sau slavona nici nu mai e
vorb[.) Dup[ aceast[ regul[ am comb[tut neologismul „am[surat“
(nem\e=te gemass, angemessen) din foile transilv[nene =i am propus
„conform“ dup[ fran\uze=te; asemenea, trebuie s[ zicem „profan“ =i
nu „laic“ (nem\e=te Laie) ]n ]n\elesul de necunosc[tor al unei specia-
lit[\i etc.

Al doilea: neologismele sunt numai atunci de primit c`nd ne
lipse=te cuv`ntul ]n limba de p[n[ acum, iar ideea trebuie neap[rat
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s[ fie introdus[. Acest neap[rat cere oarecare cump[nire. Nu lenea
unui traduc[tor din limbi str[ine de a g[si, fie =i prin mai multe
cuvinte, expresia congruent[ ]n limba rom`n[ poate s[ autorizeze un
neologism. Noi nu putem primi, d. e., „m[sura ]n ochi“ din Psihologia
dlui I. Popescu (nem\e=te Augenmass) ]n locul m[surei dup[ simpla
vedere, nici „salvagardarea“ at`tor oratori din Camerele rom`ne
(fran\. sauvegarder) ]n locul sc[p[rii neatinse sau a p[str[rii ]n
]ntregime.

Dar mai ales trebuie s[ oprim strecurarea acelor neologisme care
tind a introduce din limba german[ unele no\iuni abstracte, obi=nuite
=i fire=ti inteligen\ei germane cu idealismul ei mai eteric =i uneori cam
pierdut ]n nori, dar care nu se potrivesc deloc cu inteligen\a mai
realist[, mai plastic[ a geniului limbii rom`ne. Fiindc[ zic germanii
Zeitraum, noi nu putem croi „spa\iul timpului“ (Psihologia Popescu),
nici „precalculaver“ (pentru vorher berechenbar), nici „via\a con=tiut[
=i scoposit[“ pentru zweckbewusstes Leben (Foaia Societ[\ii din Buco-
vina). Nivelurile de abstrac\iune nu se pot egaliza ]ntre dou[ popoare,
=i a introduce cu sila asemenea forme de g`ndiri str[ine ]ntr-o limb[
]nsemneaz[ a-i sl[bi elementul ei specific na\ional.

IV

 Dep[rtarea tuturor cuvintelor slavone din limba rom`n[ =i ]nlocu-
irea lor cu neologisme ar fi o gre=eal[ =i este cu neputin\[.

Asupra acestui principiu p[rerile scriitorilor rom`ni sunt ]nc[ foarte
dezbinate; cu at`t mai mult suntem datori, ]n cercetarea acestei
controverse, s[ c`nt[rim cu luare-aminte greutatea argumentelor
pentru =i contra.

}nt`ia ]ntrebare ce ne-o punem este: cum st[ controversa ast[zi ]n
privin\a ]nsemn[t[\ii ei pentru na\ionalitatea noastr[, adic[ pentru
p[strarea neatins[ =i pentru recunoa=terea acesteia?

R[spunsul se rezum[ ]n urm[toarele dou[ fapte, =tiute de to\i:

16 Titu Maiorescu. Critice
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}nt`i, limba rom`n[ este ast[zi recunoscut[ de ]ntreaga Europ[
cult[ ca o limb[ roman[ =i na\iunea rom`n[ ca o na\iune de ras[
latin[, ]n acela=i ]n\eles ]n care =i limba =i na\iunea francez[, spaniol[
etc. sunt de origine latin[. Tendin\a vizionar[ a vreunui autor rus de
a ne crede slavi, sau mania b[tr`nului Schuller de a ne face anglo-
saxoni sunt curiozit[\i izolate, pe care nimeni nu le mai ia ]n serios.
De la francezul Raynouard, prin germanii Diez, Schuchardt, Diefen-
bach, p[n[ la slavul Miklosich, nimeni nu mai pune la ]ndoial[ cel
pu\in latinitatea noastr[ li[ngv]istic[. Dac[ dar de la ]nceputul secolului
p[n[ pe la 1840 istoria lui Petru Maior, Lexiconul de la Buda, Tentamen
criticum al lui A. T. Laurianu erau aplecate a exagera nota latinit[\ii
noastre pentru a r[spunde la exager[rile celor ce ne-o contestau, ast[zi
acest motiv de exagerare a disp[rut: lupta este c`=tigat[ pentru noi
pe t[r`mul =tiin\ific.

Al doilea: ideea na\ionalit[\ii sau mai bine zic`nd sim\ul na\iona-
lit[\ii este a=a de viu de=teptat ]n tinerimea rom`n[ de ast[zi, ]nc`t
nici nu poate fi vorba de vreo sporire a cuvintelor slave ]n limba
rom`n[ peste num[rul celor ce se afl[ ]n ea de mai nainte. Nici un
scriitor, nici un orator rom`n nu introduce cuvinte noi din slavone=te,
miile de neologisme primite de la 1848 ]ncoace sunt mai toate din
limba francez[ =i latin[, unele din italiene=te, pu\ine (=i totdeauna
gre=ite) din limba german[.

Prin urmare, ]navu\irea limbii noastre ]n privin\a lexical[ =i toat[
prop[=irea ei merge de acum ]nainte numai ]n ]n\elesul latinit[\ii =i
nu are nimic de temut de la vreo nou[ influen\are prin elemente
slavone. A=adar, ]ntrebarea despre cuvintele slavone nu prive=te vreo
nou[ introducere a lor, ci numai ]nlocuirea sau ne]nlocuirea lor, ]ntru
c`t se afl[ din vechime ]nr[d[cinate ]n limba rom`n[.

M[rginind astfel c`mpul discu\iunii la adev[rata lui ]nsemn[tate,
]l vedem totdeodat[ deschis pentru o cercetare mai rece =i mai
nep[rtinitoare a ]ntregii ]ntreb[ri.

A=adar, ]nc[ o dat[: este cu putin\[ =i este bine s[ dep[rt[m toate
cuvintele slavone din limb[?
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Dac[ am asculta Dic\ionarul academic al lui A. T. Laurianu =i
Massimu, el ne-ar r[spunde ]ndat[: da — cu u=urin\a cu care filologii
de felul r[posa\ilor se credeau chema\i de soart[ s[ schimbe limba ce
se ]nt`mpla s[ o vorbeasc[1; ne-ar r[spunde prin urm[toarele cuvinte
din „Prefa\ione“ (pag. VI):

„Vorbele de origine neromanic[ nu potu si nu se cade se aiba locu ]ntr’unu
dictionaru romanescu“.

+i a=a am vedea scriindu-se dup[ acel dic\ionar

ciconia ]n loc de barz[,
amare “ “ “ iubire,
dracone “ “ “ zmeu,
trabe “ “ “ b`rn[,
popinariu “ “ “ c`rciumar

=i a=a mai departe.
 }ns[ dac[ n-ar fi dec`t acel dic\ionar academic, p[r[sit ast[zi de

]ns[=i Academia din care a ie=it, am crede de prisos s[ mai st[ruim ]n
aceast[ cercetare; c[ci num[rul adep\ilor lui, de va fi fost vreodat[
mai mare, ast[zi desigur scade pe zi ce merge; =i poate va ajunge cu
timpul =i protopopul Ioane Marcu cu „inteligen\a“ din Satu-Mare s[
]n\eleag[ c[ nu se croie=te nici o limb[ dup[ asemenea tipar.

Dar ceea ce ne-a pus pe g`nduri =i ne-a ]ndemnat s[ scriem acest
articol este deprinderea stilistic[ ce am observat-o ]n timpul din urm[
]n Psihologia empiric[ a dlui Popescu (vezi darea noastr[ de seam[ ]n
Convorbirile literare de la 1 octombrie 1881), ]n articolele unor scriitori
de la Telegraful rom`n din Sibiu =i de la Gazeta Transilvaniei din Bra=ov
etc. Limba scris[ ]n aceste public[ri ne pare adeseori bun[ =i este foarte
deosebit[ de limba ]ntrebuin\at[ mai nainte ]n Transilvania. Afar[ de
aceasta, cu mai mul\i din ace=ti scriitori ne =tim ast[zi ]n oarecare
unire de p[reri asupra ]ntreb[rilor literare. Cu at`t mai v`rtos am
dori s[ ne unim acum =i ]n privin\a slavismelor; adic[ sau s[ ne

1 Vezi =i Purismul ]n limba rom`n[ de r[posatul G. Munteanu (Revista rom`n[,
vol. II, 1862).
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conving[ d-lor pe noi sau s[-i convingem noi pe d-lor, se ]n\elege pe
temei de argumente.

Pentru a ne da seama de ]n\elesul practic al greut[\ii, am recitit ]n
grab[ literele B =i C din elementele slave ale dic\ionarului d’étymologie
daco-romane de Cihac =i ]nsemn[m aici ]n fuga condeiului c`teva
cuvinte, spre a vedea ]n privin\a lor dac[ pot s[ fie dep[rtate din limb[
=i cum ar putea s[ fie ]nlocuite:

balan, balaur, ban, bici, blan[, bob, bolovan, brazd[, breasl[, brici, bujor, buruian[;
c`rcei, calic, c`rcium[ =i birt, c`rj[, c`rm[, c`rn, c`rp[, c`rti\[, ceat[, cea\[, cep,
ciocan, ciolan, ciread[, cl[tesc, cle=te, clocotesc, clopot, coaj[, coabe, copit[, cosi\[,
co=, covrig, cr`ncen, castravete, cre\, criv[\, croiesc.

 Ce trebuie s[ facem cu aceste slavisme ]nr[d[cinate ]n limba
poporului rom`n?

S[ nu uit[m c[ am ]nsemnat numai c`teva din ele, luate din literele
B =i C, =i c[ ]n totalitatea limbii populare se mai g[sesc cu sutele.

A le da deodat[ afar[ =i a decreta academice=te alte cuvinte ]n loc
este cu neputin\[; sunt prea multe =i prea de-aproape legate cu via\a
zilnic[ a \[ranului. Cum s[-=i schimbe \[ranul brazda sa de pe p[m`nt,
bujorul din gr[din[, ciocanul din cui, castravetele de pe mas[, cle=tele
de pe vatr[ =i Cr[ciunul din calendar?

+i c`nd ]ntreb[m: cum s[-=i schimbe, nu ne g`ndim numai la
greutatea general[ de a p[trunde cu reformele ]n via\a unui element
a=a de conservator precum este \[ranul, ci ne g`ndim la greutatea
special[ a acestei probleme a slavismelor. Ea este special[ din dou[
puncte de vedere: ]nt`i din cauza mul\imii cuvintelor de origine
slavon[, p[trunse din vechime ]n limba popular[. „Mul\ime“ este o
expresie relativ[. Ca s[-i ]n\elegem ]nsemn[tatea pentru problema
noastr[, trebuie s[ c[ut[m a ne face o idee despre cantitatea aproxi-
mativ[ a cuvintelor ]ntrebuin\ate de deosebi\ii oameni ]n vorbirea lor
obi=nuit[. Renan, ]n Histoire des langues sémitiques, ne arat[ c[ Vechiul
Testament ]ntreg are numai 5 642 de cuvinte. Max Müller, ]n Prelec-
\iunile asupra =tiin\ei limbii (I, 7), ne spune, pe de alt[ parte, c[ libretul
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unei opere italiene trece rareori peste vro 700. La el citim =i noti\a c[
un englez cult, cu studii academice, nu ]ntrebuin\eaz[ ]n vorbirea sa
mai mult de 3 000 cuvinte, desigur nu 4 000, =i c[, dup[ ar[tarea
con=tiincioas[ a unui preot de la sat, ni=te salahori dintr-o parohie
englez[ nu aveau mai mult de 300 de vorbe ]n vocabularul lor.

Dar dac[ un muncitor incult din Englitera ]ntrebuin\eaz[ ]n via\a
lui zilnic[ 300, iar un englez cult 3 000 de cuvinte, nu vom fi acuza\i
c[ mic=or[m t[ria li[ngv]istic[ a \[ranului rom`n de mijloc, dac[ ]i
presupunem una mie de cuvinte. Din aceast[ una mie de cuvinte, s[
nu zicem, ca dl Cihac, c[ aproape jum[tate sunt slavone, s[ zicem c[
numai a treia parte sunt slavone.

S-au g`ndit vreodat[ neologi=tii ce ]nsemneaz[ a dezv[\a pe cineva
de a treia parte din limba lui zilnic[ =i a-l ]nv[\a a treia parte dintr-o
alt[ limb[? Aceasta ]nsemneaz[ aproape a ]nv[\a poporul o a doua
limb[ pe l`ng[ ceea ce o vorbe=te. C[ci ]n limbile str[ine ce le ]nv[\[m
noi c[rturarii prin =coli, afar[ de rarele cazuri unde le ]nv[\[m a=a de
bine ]nc`t s[ le vorbim ca =i ]n limba noastr[ matern[, cantitatea
cuvintelor ce le ]ntrebuin\[m nu ajunge nici la a treia parte din
cuvintele ce ne stau la ]ndem`n[ ]n limba matern[.

}ns[ cine =tie ce vrea s[ zic[ a face pe =colar, cu tot num[rul anilor
petrecu\i ]n =coalele mai ]nalte, s[ ]nve\e o limb[ str[in[, ]=i poate
]nchipui ce rezultat practic ar avea ]ncercarea de a schimba o treime
din vorbele de ast[zi ale \[ranului =i a le ]nlocui cu alte vorbe, lui
necunoscute.

Dar greutatea este mare =i din alt punct de vedere. S[ scoatem
vorbele slavone cele ]nr[d[cinate =i s[ le ]nlocuim cu ce? Am citat
mai sus brazda de pe p[m`ntul \[ranului, bujorul din gr[din[,
castravetele de pe mas[, ciocanul din cui, cle=tele de pe vatr[.

Cine s[ ne spuie ce alte cuvinte s[ punem ]n loc? Glosarul Laurianu
=i Massimu ne-ar propune, d. e., pentru brazd[ vro cinci-=ase cuvinte,
care mai de care: sulc, lir[, planc[, rasoriu, cespete; dar nu credem c[
se va g[si vreun om cu mintea s[n[toas[ care s[-=i ]nchipuiasc[ pe
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to\i \[ranii rom`ni zic`nd cespete sau rasoriu ]n loc de brazd[. La
cuv`ntul bujor, Glosarul academic se g`nde=te la „rosa de Alpi“ (!);
]n loc de castravete ]i place „cucum[“; la ciocan ne vorbe=te de „toac[“
sau de „maior“ (diminutiv din mai); la cle=te nu ne spune alta dec`t
latinul forceps, forficula — nu cumva s[-i zicem forcipe?

}ntrebarea pus[ pe acest t[r`m, =i de acest t[r`m nu po\i sc[pa,
se sustrage chiar de la orice discu\ie serioas[.

Ne gr[bim dar s[ rezum[m rezultatul cercet[rii de p[n[ acum =i
s[ zicem:

Slavismele ]nr[d[cinate ]n limba popular[ nu se pot scoate ast[zi
din cursul vorbirii =i scrierii rom`ne=ti, ]nt`i fiindc[ sunt a=a de
numeroase ]nc`t lipse=te oarecum instrumentul cu care s[ se fac[
aceast[ opera\iune prea ]ntins[, =i al doilea, fiindc[ nu avem ast[zi
nici cea mai mic[ form[ de ]n\elegere asupra cuvintelor cu care s[ le
]nlocuim.

}ns[, vor ]nt`mpina neologi=tii, adic[ aceia din neologi=ti care =tiu
s[ ra\ioneze, asemenea schimb[ri de cuvinte se ]nt`mpl[ adeseori ]ntr-o
limb[; s-au ]nt`mplat chiar ]n limba rom`n[, cel pu\in ]n cea vorbit[
de clasele culte, =i ]nc[ nu ca fenomen izolat =i m[rginit la c`te o
singur[ expresie, ci pentru o mul\ime de cuvinte ]n acela=i timp. A=a,
pe c`nd p[n[ la 1830—1840 to\i rom`nii ziceau n[d[jduiesc, ]mbel=u-
gare, priincios, jertf[, destoinic, ]ndeob=te, polcovnic, ast[zi mai to\i
rom`nii cul\i zic sper, abunden\[, favorabil, sacrificiu, capabil, ]n genere,
colonel. Ceea ce s-a ]nt`mplat o dat[ se mai poate ]nt`mpla =i alt[
dat[, =i cum s-a ]nt`mplat pentru clasele culte, se poate ]nt`mpla =i
pentru poporul ]ntreg.

F[r[ ]ndoial[, r[spundem noi; numai c[ trebuiesc c[utate ]mpreju-
r[rile sub care s-a ]nt`mplat =i trebuie=te aflat[ legea dup[ care se
]nt`mpl[.

Ceea ce a produs metamorfoza par\ial[ a limbii rom`ne de la 1848
]ncoace =i a f[cut cu putin\[ ]nr[d[cinarea at`tor cuvinte noi =i
scoaterea at`tor cuvinte slavone din limba obi=nuit[ a claselor culte
a fost curentul general al opiniunii publice ]n momentul rede=tept[rii
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spiritului na\ional ]n Rom`nia liber[, ]n Transilvania =i ]n Bucovina.
A=a de puternic[ a fost raza de lumin[ ce s-a rev[rsat atunci asupra
\[rilor rom`ne, ]nc`t nu a existat un singur om din clasele de sus
care s[ nu se fi de=teptat la atingerea ei. Cu focul tinere\ei s-au aruncat
cu to\ii pe calea cea nou deschis[, =i mai ales de la sora noastr[
francez[ am primit, ]mpreun[ cu impulsul mi=c[rii politice, =i o
]ntreag[ comoar[ de cuvinte latine, =i deodat[ ne-am deprins cu to\ii
s[ vorbim de libertate, s[ ne g`ndim la constitu\iune, s[ sper[m ]n
viitor, s[ ne credem capabili de orice reforme. Cu inima deschis[
tinerimea a primit cuvintele cele noi din gura conduc[torilor na\ionali,
=i toat[ societatea rom`n[ cea cult[ a fost pe atunci ca o singur[ =coal[
de ]nv[\[m`nt mutual pentru limba neolatin[.

}n aceast[ mi=care vedem noi ca element esen\ial: emo\iunea
puternic[ l[\it[ ]ntr-o parte ]ntins[ a poporului rom`n. C[ci legea
acestui fenomen li[ngv]istic ne pare a fi cea urm[toare: cuvintele (afar[
de terminii tehnici, care sunt indiferen\i =i de aceea sunt =i cosmopoli\i)
nu se nasc =i nu se ]nr[d[cineaz[ din distilarea rece a reflec\iunii, ci
din c[ldura sim\[m`ntului. Neologismul se lipe=te de organismul unei
limbi sub fierberea emo\iunii. Exaltarea religioas[, aprinderea revolu-
\ionar[, mi=carea poetic[ a unui ]ntreg popor sau a unei p[r\i ]nsem-
nate din el, iat[ izvorul de via\[ al cuvintelor noi ce =i le ]nsu=e=te o
limb[.

Acel izvor de via\[ ]ns[, ]ntruc`t curgea din revolu\iunea social[
=i politic[ de la 1848 p[n[ dup[ 1857, a secat ast[zi de mult,
entuziasmul s-a r[cit a=a de tare, ]nc`t o mare parte a societ[\ii noastre
este cuprins[ de un fel de l`ncezime sceptic[ pentru tot ce se mai
nume=te „reform[“ politic[ =i social[.

Cauza acestei l`ncezimi este tocmai faptul c[ mi=carea de la ’48—
’58 a fost prea unilateral[, prea m[rginit[ numai la clasele de sus ale
poporului. Noile institu\iuni ce le-am copiat ]n prip[, noile cuvinte ce
le-am primit noi cei cu =tiin\[ de carte au r[mas m[rginite ]n cercul
nostru cel restr`ns =i nu au p[truns ]n poporul de jos. Declam[rile
noastre cele mai sincere pentru libertate nu au scos poporul din robia
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cea veche a cugetului s[u; =i speran\a noastr[ ]n viitor nu a putut
preface dezn[d[jduirea lui din trecut.

Din contra, fenomenul cel mai caracteristic al st[rii noastre de
ast[zi este abisul ]ntre p[tura de sus =i p[tura de jos a na\iunii rom`ne,
=i dac[ este ceva ]n stare s[ de=tepte o direc\ie nou[ =i mai salutar[ a
spiritului public, nu numai ]n limb[, ci =i ]n politic[, ar trebui s[ fie
tocmai sim\irea acestui abis =i necesitatea de a-l acoperi.

}ntr-o asemenea stare de lucruri, noi nu credem c[ ast[zi s-ar putea
introduce mai multe neologisme ]n limba poporului, =i nu vedem
elementul esen\ial pentru o asemenea reform[, adic[: mi=carea
general[ a sim\[mintelor sociale ]n aceast[ direc\ie.

Putem s[ depl`ngem acest fapt, putem s[ dorim cu ner[bdare ziua
mai fericit[ c`nd tot poporul rom`n va fi mi=cat prin durerile =i
speran\ele de facere a unui nou entuziasm religios sau a unei noi forme
politice =i sociale: dar p[n[ c`nd aceast[ zi nu a sosit, trebuie s[ \inem
seama de starea real[ a spiritelor de ast[zi =i s[ vorbim =i s[ scriem
cuvintele populare a=a cum le g[sim ]n popor. Aceasta este o aplicare
mai mult a adev[rului =tiin\ific c[ limba nu este rezultatul vreunei
conven\iuni ]ntre oamenii cei ]nv[\a\i, ci este un product instinctiv al
poporului ]ntreg.

Iat[ una din cauzele pentru care credem c[ ]ntrebuin\area necuge-
tat[ a at`tor neologisme ]n ziarele =i ]n c[r\ile noastre moderne trebuie
comb[tut[ =i pentru ce nu putem primi cuvintele cele noi =i ne]n\e-
lese de popor, c`nd avem cuvinte vechi, ]n\elese de toat[ lumea, fie
=i de origine slavon[.

Nu pricepem dar cum, d. e., dl Ioan Popescu din Sibiu, scriind cu
s`nge rece la masa d-sale o Psichologie empiric[, s[ ne scoat[ deodat[
din limb[ cuv`ntul slab =i s[ ne zic[ pretutindenea „debil“ sau s[ se
fereasc[ de cuv`ntul obi=nuit =i s[ sileasc[ pe =colarii d-sale s[ zic[
„habitual“. Nu prin c[r\i de =coal[ sau prin articole de ziare va uita
vreodat[ poporul rom`n cuvintele slab, sl[bit, sl[biciune, pentru a zice
]n locul lor „debil, debilitat, debilitate“, =i orice ]ncercare ]n acest sens
este o ]ncercare zadarnic[, =i, prin urmare, gre=it[, al c[rei rezultat
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nu poate fi dec`t ]ngreuierea ]n\elegerii =colarilor =i ]nstr[inarea
c`torva din ei de la limba popular[.

Am dovedit p[n[ acum c[ nu este cu putin\[ s[ dep[rt[m slavis-
mele ]nr[d[cinate, pentru care nu avem echivalente rom`ne ]n limba
popular[. Vom c[uta acum s[ ar[t[m c[ nici nu este bine s[ le dep[rt[m.

Punctul de plecare pentru ]ntreaga mi=care neologist[ ]n limba rom`n[
este acesta: limba rom`n[ este limba unei na\iuni de gint[ latin[; a=a
fiind, =i elementele acestei limbi, cuvintele, se cade s[ fie de origine latin[,
ca unele ce sunt manifestarea special[ a spiritului na\ional, fa\[ cu care
orice cuv`nt de origine eterogen[ are ]n sunetele lui ceva nepotrivit.

Acest punct de plecare este adev[rat — de=i ]n exagerarea lui
r[stoarn[ deosebirea limbii rom`ne de cea latin[ — =i noi ]l putem
primi ca dovedit. Din el rezult[ c[ idealul limbii rom`ne este ]ntrebu-
in\area de cuvinte a c[ror origine s[ fie exclusiv latin[.

Dar valoarea oric[rui ideal at`rn[ de la partea lui cea realizabil[; prin
aceasta idealul se deosebe=te de ]nchipuirile de=erte ce se numesc utopii.

Privind lucrul din acest punct de vedere, constat[m ]ndat[ c[ nici
o limb[ vorbit[ ast[zi ]n lume nu a realizat pe deplin un asemenea
ideal =i putem dar zice a priori c[ trebuie s[ fie o cauz[ binecuv`ntat[
pentru aceast[ nerealizare, adic[ o cauz[ mai real[, prin urmare mai
cuminte dec`t acel ideal etimologic.

Aceast[ cauz[ foarte ra\ional[ ne pare a fi urm[toarea:
Cuvintele sunt un element na\ional — f[r[ ]ndoial[. Dar ]ntru c`t?

Numai ]ntru c`t au cutare sunete articulate? Sau mai ales ]ntru c`t
sunt semnele auzite pentru ]n\elesul unor idei caracteristice?

Oric`t de important[ este partea curat fiziologic[ ]n formarea
primitiv[ =i ]n articularea cuvintelor =i oric`t de mult s-ar manifesta
=i aici o diferen\iere a na\ionalit[\ilor, adev[rata importan\[ a cuvinte-
lor, misiunea lor principal[ este de a fi purt[toare de ]n\eles.

Spiritul na\ional al unei limbi st[ mai ales ]n partea spiritual[ a
acestei limbi, ]n ]n\elesul specific al cuvintelor ei.

Dac[ ne ]ntreb[m dar: ar fi bine ca ]n limba poporului rom`n
cantitatea cuvintelor de origine latin[ s[ fie din ce ]n ce mai mare?
trebuie s[ r[spundem: ar fi bine, cu o condi\iune, ca =i cantitatea
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]n\elesului, adic[ suma de putere intelectual[ manifestat[ prin cuvinte,
s[ creasc[ ]n aceea=i propor\ie.

C[ci dac[ s-ar ]nt`mpla ca pe de o parte s[ sporeasc[ elementul
latin ]n sunetele cuvintelor, iar pe de alta s[ scad[ intensitatea
opera\iunii intelectuale a celor ce le ]ntrebuin\eaz[, atunci s-ar da o
lovitur[ de moarte vie\ii na\ionale ]n principala ei manifestare.

Revenind la ]ntrebarea noastr[ asupra cuvintelor slavone ]nr[d[ci-
nate ]n poporul rom`n, ne putem acum explica mai bine expresiunea
„]nr[d[cinat“.

Cuv`nt ]nr[d[cinat este acela al c[rui ]n\eles face parte din ]ntreaga
via\[ sufleteasc[ a poporului, =i semnul acestei ]nr[d[cin[ri este
]ntrebuin\area cuv`ntului ]n toate manifest[rile geniului unui popor:
]n rug[ciunea izvor`t[ din credin\a sa religioas[, ]n proverbul ie=it
din ]n\elepciunea sa lumeasc[, ]n povestea n[scocit[ de fantezia sa =i
]n poezia ]nflorit[ din ad`nca sa mi=care.

Cine, ]n\eleg`nd odat[ aceast[ comoar[ sufleteasc[ a poporului
cuprins[ ]n cuvinte, s-ar mai putea g`ndi la sunetul brut al unui cuv`nt
=i nu mai ]nt`i de toate la cuprinsul s[u intelectual!

C`nd, prin urmare, ni se vorbe=te de un neologism care s[ ]nlo-
cuiasc[ un cuv`nt de origine slavon[, ]nt`ia noastr[ ]ntrebare trebuie
s[ fie: unde s[-l ]nlocuiasc[?

}n proverbele, ]n poeziile, ]n rug[ciunile =i ]n pove=tile poporului
rom`n? sau numai ]n capul vreunui ziarist sau a vreunui filolog
academic[ian]?

}n cazul din urm[ ]ntrebarea este f[r[ nici o ]nsemn[tate =i
]nlocuirea nici nu merit[ s[ fie ]ncercat[.

}n cazul dint`i ]ntrebarea este de cea mai mare ]nsemn[tate, ]ns[
a intrat totdeodat[ pe un t[r`m real: pe t[r`mul vie\ii populare.

+i aici r[spunsul nu poate fi dec`t acesta: dac[ e=ti ]n stare s[
dep[rtezi cuv`ntul slavon din proverbele, din poeziile populare, din
rug[ciunile =i din pove=tile ]n care se afl[, f[-o; dac[ nu e=ti ]n stare,
atunci nu mai ]ncerca un neologism prin care introduci numai o form[
goal[ de cuv`nt, dar nu un cuv`nt real, cu via\a lui proprie.

C`teva exemple ne vor l[muri mai bine.
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Cuvintele rai =i bolnav sunt slavone. Dic\ionarul etimologilor zice
s[ le dep[rt[m =i s[ le facem paradis =i morbos. Se poate una ca
aceasta? Vei scoate vreodat[ din capul rom`nului versurile:

Pe-un picior de plai, Se cobor la vale
Pe o gur[ de rai, Trei turme de mei
Iat[ vin ]n cale Cu trei ciob[nei?

+i va fi bine s[ le sco\i?
Sau ]l vei face s[ uite:

De trei zile-ncoace Or e=ti boln[vioar[,
Gura nu-i mai tace, Miori\[, Mioar[?
Or iarba nu-\i place,

=i s[ zic[ Miori\[ morboas[?
Vei dep[rta vreodat[ din con=tiin\a rom`nului rug[ciunea lui zilnic[

„=i nu ne duce pe noi ]n ispit[“, pentru a-i vorbi de tenta\iune?
Va schimba oare poezia popular[ ]nceputurile ei „frunz[ verde de

bujor“, pentru a zice frunz[ verde de roz[ de Alpi?
Vei face pe rom`n s[-=i uite proverbele: „cine ]ntreab[ nu gre=e=te“

— „vorba mult[, s[r[cia omului“ — „c`te bordeie at`tea obiceie“,
pentru a-i vorbi de eroare, de pauperitate, de habitudine?

Va ajunge poporul nostru vreodat[ s[ fie a=a de slab ]n puteri,
]nc`t s[-=i uite poezia:

Las[ boii, fr[\ioare, Codri, codri, m[ jur eu
+i te d[ la v`n[toare, S[ ucid cu bra\ul meu
C[ nu-i timp de plug[rie, De tot cornul un du=man,
Ci e timp de vitejie. De stejar un c[pitan,

a=a ]nc`t s[-i vorbim de bravur[ =i de inimic?
Se va putea =terge din inima copilului rom`n ad`nca sim\ire a

bocetului bucovinean:

Scoal[-te, m[mu\[ drag[, Scoal[-te =i ne prive=te
C[ci e jale-n casa-ntreag[, +i din gur[ ne gr[ie=te,

pentru a-l face s[ zic[ doliu?
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Apoi dac[ nu, atunci ce pozi\iune li[ngv]istic[ mai pot avea
asemenea neologisme?

Adev[ratele cuvinte cu ]n\elesul cel bogat, ]nsufle\it prin c`ntece
=i prin rug[ciuni, prin proverbe =i prin pove=ti, ar fi cele slavone, iar
al[turea de ele s-ar mai afla ni=te neologisme latine, s[race ]n ]n\eles
=i primite numai ]n mod artificial de prin c[r\i =i de prin ziare: iat[ o
deduc\iune ad absurdum dintr-un punct de plecare ce avea o aparen\[
a=a de na\ional[ =i de ra\ional[!

De aceea =i vedem cum scriitorii cei mai buni =i cei mai „rom`ni“ ai
literaturii noastre de ast[zi fug de neologisme =i aleg acele cuvinte vechi,
fie =i de origine slavon[, ]n care se afl[ ]nc[ toat[ m[duva ]n\elesului
popular. F[c`nd astfel, ei aduc o pierdere ]n c`teva sunete de etimologie
latin[, dar aduc un c`=tig ]n g`ndirea =i ]n sim\irea poporului rom`n.

Tu care e=ti pierdut[ ]n neagra ve=nicie,
Stea dulce =i iubit[ a sufletului meu,

c`nt[ Vasile Alecsandri, =i cu acest c`ntec a str[b[tut ]n ]n\elegerea
poporului s[u =i a =tiut s[-i ]nduio=eze inima. Ar fi un sacrilegiu ]n contra
spiritului poetic =i na\ional, dac[ ]n locul acestor cuvinte am zice:

 Tu care e=ti pierdut[ ]n neagr’ eternitate,
Stea dulce =i amat[ a sufletului meu.

 C[ci cuv`ntul numai ]n dic\ionarele c[rturarilor se ]nf[\i=eaz[ ca
o unitate izolat[ de c`teva litere ]mpreunate laolalt[, care prin
permut[ri se pot preface ]ndat[ ]n alte unit[\i; ]n realitatea vie\ii
suflete=ti cuv`ntul este un complex de ]n\elesuri =i de sim\iri, care nu
exist[ niciodat[ singuratice, ci sunt totdeauna legate cu ]n\elesurile
=i sim\irile din alte cuvinte ce alc[tuiesc astfel ]ntre ele \es[tura cea
trainic[ a personalit[\ii unui individ ca =i a unui popor.

Aceast[ leg[tur[ este mai ]ntins[ sau mai restr`ns[, mai ]ndesat[
sau mai pe deasupra, dup[ cum este =i firea individului: dar totdeauna
este ]mpletit[ din multe i\e ale spiritului omenesc, =i din c`nd ]n c`nd
se ivesc ]ncruci=[ri de fire care pot pune ]n mi=care \es[tura ]ntreag[,
=i cu un simplu cuv`nt se deschide ad`ncimea ad`ncimilor suflete=ti.
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DESPRE PROGRESUL ADEV{RULUI }N JUDECAREA
LUCR{RILOR LITERARE

(PUBLICAT }NT~I }N „ALMANAHUL SOCIET{|EI ACADEMICE
«ROM~NIA JUN{» “ DIN VIENA)

(1883)

 Mul\i scriu =i multe se scriu ]n literatura lumii; multe idei trec[-
toare, foarte multe p[reri gre=ite, unele adev[ruri =i, din c`nd ]n c`nd,
o crea\iune frumoas[.

Regele egiptean Thamus, dup[ spusa lui Plato (Phaedrus, LIX) din
ad`nca vechime ]=i ar[tase temerea c[ mare stric[ciune va aduce
scrierea ]ntre oameni, sl[bindu-le memoria, dezv[\`ndu-i de la propria
g`ndire =i deprinz`ndu-i mai mult cu p[rerile altora despre ]n\elep-
ciune dec`t cu ]ns[=i ]n\elepciunea.

La noi, ce e drept, se scrie mai pu\in, dar tot se scrie c`te ceva; =i
poate nu se va g[si de prisos ca s[ ne ]ntreb[m odat[ ]ntr-un mod
mai general: pentru ce scriem?

Scriem pentru a ne r[sp`ndi g`ndirea mai departe dec`t o duce
vorba. Vorba nu poate tr[i mult nici ]n timp, nici ]n spa\iu. Rostit[
acum, ea amu\e=te apoi: auzit[ aici, ea se pierde acolo. Uneori o prinde
cel ce o aude =i ]=i aduce aminte de ea, o poart[ chiar din loc ]n loc.
Dar tot nu mai este vorba dint`i; aducerea-aminte e necredincioas[;
vorba purtat[ de altul nu e g`ndul vorbitorului, ci graiul purt[torului.

De aceea sunetul trec[tor caut[ a se transforma ]n litera statornic[,
=i ideea astfel ]ntrupat[, sp[rg`nd marginile spa\iului =i momentului,
tinde a str[bate ]n dep[rtarea locurilor =i ]n viitorul timpurilor.

Dar ce idee merit[ aceast[ transformare? Ce sim\ire poate fi menit[
a ie=i din marginea mai fireasc[ a simplului grai =i a se r[sp`ndi
]ntr-un popor ]ntreg, poate ]n lumea ]ntreag[, din genera\ie ]n genera\ie?

CUPRINS
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Numai acea idee =i acea sim\ire care prin cuprinsul ei =i din chiar
izvorul ei s-a ]n[l\at peste interesul str`mt al individului =i a g[sit ]n
capul celui ce o produce acel prisos al concep\iunii care ]i d[ valoarea
universal[.

Nu scopul de a ajunge la un folos individual prin scriere; nu
de=ert[ciunea de a te vedea trecut printre autori; nu ambi\iunea de a
]ntrece pe al\ii, nu aceste interese personale ]\i dau dreptul de intrare
]n literatur[. Numai entuziasmul impersonal pentru ceea ce =tii c[
este adev[rat ]n g`ndirea ta =i pentru ceea ce sim\i c[ este frumos ]n
]nchipuirea ta, numai acesta ]\i pune pe frunte semnul celor chema\i.
+i dac[ un t`n[r cu minte =i cu inim[, dar care se ]ndoie=te ]nc[ de
sine ne-ar ]ntreba: „Prin ce s[ cunosc dac[ sunt dintre cei ale=i?“,
i-am r[spunde, repet`nd un aforism zis odinioar[: „Acela are voca\iune,
care ]n momentul lucr[rii se uit[ pe sine“.

C[ci ceea ce ]mpiedic[ at`\ia oameni, dealtminteri inteligen\i, de
a vedea bine, de a g`ndi adev[rat =i de a scrie frumos =i ceea ce ]i
condamn[ s[ r[m`ie totdeauna mediocri este tocmai m[rginirea
personalit[\ii lor la interese exclusiv individuale. Prin negura egois-
mului nu str[bate lumina adev[rului, nici c[ldura frumosului.

A=adar, entuziasmul impersonal, iat[ semnul hot[r`tor al celor
chema\i!

M[surat[ la aceast[ scar[, cea mai mare parte a literaturii zilnice
nici nu merit[ s[ existe, nici nu poate exista; =i dac[ se pare ast[zi a
fi, se vede m`ine c[ nu este =i r[m`ne ca cum n-ar fi fost.

S[ restr`ngem, prin urmare, cercul cercet[rii noastre la literatura
]n propriul ]n\eles al cuv`ntului =i, dup[ ce am v[zut c[ cei ce scriu
din chiar voca\iune intern[ o fac pentru a r[sp`ndi o idee sau o sim\ire
de valoare universal[, s[ ne punem a doua ]ntrebare: Cum lucreaz[
o asemenea scriere asupra celorlal\i? Cum str[bate ea ]n mul\ime?
Cum ajunge a fi, din g`ndul =i din sim\irea unui om, g`ndul =i sim\irea
tuturor oamenilor de cultur[? Cu alte cuvinte: cum se face progresul
]n recunoa=terea =i primirea adev[rului?
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C`nd vorbim dar aici de progresul adev[rului, nu ne g`ndim la
vreo abstrac\iune metafizic[; nu ne oprim la celebra ]ndoial[ a
scepticului Pilat: ce este adev[rul? Nici la cercetarea teoretic[ dac[
exist[ sau nu frumosul absolut. Tot a=a de pu\in ne ocup[m de
analizarea cauzelor =i efectelor progresului general al spiritului
european, a=a cum au ]ncercat-o Buckle =i Lecky.

Ci, dintr-un punct de vedere mai practic pentru noi, rom`nii, dar
=i mult mai modest, lu[m ]n privire acele ]nt`mpl[ri ale vie\ii
intelectuale ]n care mi=carea de la o stare a opiniei publice mai
]napoiat[ spre o stare mai perfect[ s-a putut constata ]ntr-un mod
net[g[duit ]n privin\a unor lucr[ri izolate din =tiin\[, art[ =i ]ndeosebi
din literatur[.

}n aceast[ mi=care a p[rerilor de la o genera\ie la alta =i adeseori
]nl[untrul aceleia=i genera\ii afl[m o nou[ specie de evolu\iune chiar
]n cercul m[rginit al cercet[rii noastre: evolu\iunea psihologic[ ]n
judec[\ile literare. }ncerc`ndu-ne s[ analiz[m — de=i numai ]ntr-o
repede schi\are — aceast[ evolu\ie ]n fazele ei fire=ti, vom putea
]ntrevedea totdeodat[ ]ns[=i formula progresului ]n recunoa=terea unui
adev[r, fie =i relativ.

Pentru a ]n\elege mai bine despre ce ne este vorba, vom cita mai
]nt`i din via\a intelectual[ a altor popoare c`teva exemple relative la
cercetarea de fa\[.

Teoria gravita\iunii lui Newton, conceput[ de el ]nc[ pe la sf`r=itul
anului 1665, apare ]n 1687 sistematic dovedit[ ]n Philosophiae
naturalis principia mathematica. De=i aceast[ teorie fundamental[ este
de un adev[r evident =i a fost de natur[ a introduce o ]ntreag[ reform[
a astronomiei, totu=i, lumea =tiin\ific[ ]n Fran\a i s-a ]mpotrivit la
]nceput cu des[v`r=ire. De-abia dup[ 45 de ani, la 1732, ]ncearc[
Maupertuis a o sus\inea =i a o ap[ra ]n contra celor ce o combat, =i
]nc[ la 1738 scrie Voltaire: „La France est jusqu’à présent la seul pays
où théories de Newton en physique et de Boërhave en médecine soient
combattues. Nous n’avons par encore de bons éléments de physique; nous
avons pour toute astronomie le livre de Bion, qui n’est qu’un ramas
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informe de quelques mémoires de l’académie“ (Voltaire, Edit. Beuchot.,
vol. 57, corresp. 340).

Ast[zi ]ns[, =i de mai bine de un secol, nici un om de =tiin\[, nici
]n Fran\a, nici aiurea, nu mai pune la ]ndoial[ legea gravita\iunii lui
Newton, =i progresul adev[rului ]n aceast[ privin\[ este f[cut.

La 1677 se reprezint[ pentru ]nt`ia dat[ Phedra lui Racine ]n Hotel
de Bourgogne la Paris. }n aceea=i sear[ =i ]n acela=i ora= se reprezenta
Phedra lui Pradon. }n primul moment Pradon fu ]n[l\at la cer prin
laudele entuziaste ce i se dau, iar Racine se v[zu p[r[sit =i aproape
insultat de critica contemporan[. Dar ast[zi cine mai cite=te pe
Pradon? +i cine nu a citit Phedra lui Racine? }ntregul nume al lui
Pradon s-ar fi pierdut de mult ]n ]ntunericul uit[rii dac[ nu l-ar fi
atins din c`nd ]n c`nd o raz[ nemilostiv[ din gloria lui Racine.

Opera lui Mozart Don Juan ]ncepe a se juca la Berlin ]n 1790, peste
trei ani dup[ cea dint`i reprezentare a ei ]n Praga. Succesul este
mediocru, critica muzical[ ]i este nefavorabil[. P[rerile momentului
se rezum[ ]n urm[toarele r`nduri din Muzik-Zeitung de atunci: „Nu
am auzit ]nc[ pe nici un cunosc[tor al artei muzicale zic`nd c[ Mozart
este un artist corect, cu at`ta mai pu\in ]l va declara o critic[ dreapt[
de un componist adev[rat =i cu inspira\iuni frumoase“. Ast[zi ]ns[ nu
se va g[si ]n Europa un cunosc[tor sau iubitor al muzicii care s[ nu
se mire sau s[ nu r`d[ de o asemenea judecat[.

}n 15 aprilie 1784 se d[ ]nt`ia reprezentare a tragediei „burgheze“
a lui Schiller Kabale und Liebe =i ]n aceea=i prim[var[ se public[
tragedia =i prin tipar. Un arheolog =i gramatic foarte cunoscut pe
atunci, Karl Philipp Moritz, rector la gimnaziul „Graues Kloster“ =i
mai pe urm[ profesor al artelor frumoase la Academia din Berlin,
face ]n Vossische Zeitung de la 21 iulie 1784 o recenziune asupra ei,
]n care zice, ]ntre altele: „Iac[ un nou product, care este o ru=ine
pentru timpurile noastre. Ce frunte trebuie s[ aib[ un autor c`nd scrie
=i tip[re=te asemenea absurdit[\i! +i cum trebuie s[ fie capul =i inima
unui om care se poate uita cu pl[cere la astfel de emana\iuni ale
spiritului s[u!“ etc.
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}ns[ dup[ vreo patru-cinci ani Moritz ]nsu=i ajunge a fi un
admirator al lui Schiller, =i ast[zi nu exist[ nimeni ]n toat[ lumea
literar[ care ar voi s[ subscrie acele r`nduri ale criticului de la 1784.

Cine vrea s[ ]nmul\easc[ asemenea amintiri literare g[se=te
]nt`mpl[ri analoage ]n via\a lui Goethe, ca =i ]n a lui Beethoven, ]n
soarta lui Victor Hugo, ca =i ]n a lui Schopenhauer =i ]n sute de alte
exemple.

}n toate aceste cazuri s-a f[cut un progres net[g[duit al adev[rului
]n opinia public[, =i sarcina noastr[ este acum de a cerceta care sunt
formele esen\iale de evolu\iune prin care trece acest progres p[n[ la
a=ezarea lui definitiv[.

Pentru a ne m[rgini la ]mprejur[rile posibile ale propriei noastre
st[ri de cultur[, ne ]nchipuim un june autor care, ]n acele excep\ionale
condi\ii subiective despre care am vorbit, ]=i ]nal\[ concep\iunea p[n[
la formularea unui adev[r nou pentru noi, fie ]n =tiin\[, fie ]n politic[,
fie ]n literatur[.

Nu ne preocup[m de ]nsu=i cuprinsul acestui adev[r. Nu este destul
ca el s[ fie izvor`t din entuziasmul curat al autorului =i s[ se recunoas-
c[ ]n noutatea sa relativ[ acel element de bun[-credin\[ impersonal[
care ]i d[ valoarea permanent[ ca unei produceri esen\iale a chiar
naturii omene=ti.

O dat[ adev[rul conceput, autorul ]i d[ ]ntruparea literar[ =i ]l
aduce ]n via\a public[.

Presupunem c[ a ales un timp oportun =i c[ nu este vorba de o
concep\iune ]n afar[ de atmosfera actualit[\ii, ci de o idee, de=i nou[,
dar n[scut[ din chiar mijlocul luptelor intelectuale ale epocii ]n care
tr[ie=te =i ale poporului din care s-a n[scut. Atunci prima ]nt`mpinare
din partea publicului =i totdeodat[ primul simptom natural al evolu-
\iunii spre progres este combaterea violent[ din partea celor mai mul\i.

C[ci ce este o idee sau o form[ nou[ ]n mi=carea intelectual[ a
unui popor dat? Este o idee ale c[rei premise au putut s[ existe ]n
capul mai multora sau tuturor, dar a c[rei formulare mai clar[ se na=te
numai ]n capul unuia care este =i autorul ei. Tocmai prin acest plus

17 Titu Maiorescu. Critice
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de putere intelectual[, prin care concluziunea sau formularea se
]ncheag[ numai ]n inteligen\a unuia, acest unul se deosebe=te de
ceilal\i =i st[ deasupra =i ]n afar[ de orizontul lor momentan.

}ns[ este o proprietate caracteristic[ a fiec[rei inteligen\e omene=ti
de a se sim\i de regul[ ]ndeplinit[ ]n cercul ei, oric`t de restr`ns ar fi,
=i fiecare cap, mai ales cel mediocru, este convins de sine ]nsu=i.
Adev[rat este pentru capul mediocru ceea ce s-a obi=nuit s[ primeasc[
ca adev[rat, ]n acest obicei ]=i afl[ ]ndestularea lui, =i orice noutate ]i
apare ca un du=man al lini=tii lui suflete=ti. }mpotrivit la orice nou[
]ncordare a inteligen\ei, nedeprins =i nevolnic la munca intelectual[
de a supune unei perpetue examin[ri fundamentul p[rerilor sale, el
]=i are cercul inteligen\ei ]nchis, se opune noului adev[r =i, f[c`nd
aceasta, crede chiar c[ are ]n sine o mi=care ]n folosul inteligen\ei, pe
c`nd, ]n fapt, nu are dec`t acea rezisten\[ a iner\iei care st[p`ne=te
elementele intelectuale, ca =i pe cele fizice. Cel ce este mai viu ]n
acest sim\im`nt al iner\iei caut[ s[ combat[ fapta literar[ a noului
adev[r prin o scriere de lupt[, =i aceast[ scriere g[se=te cu necesitate
un r[sunet puternic ]n to\i care sunt de seama lui, adic[ ]n marea
majoritate a mediocrit[\ilor contemporane. A=a este =i nu poate s[
fie altfel.

Nu doar[ c[ orice combatere ar fi o dovad[ pentru valoarea ideii
comb[tute; dar se dovede=te c[ orice idee de valoare este la ]nceput
comb[tut[.

}ns[ dac[ ]n\elegem ]n mod obiectiv c[ este a=a =i c[ a fost =i va fi
totdeauna a=a, nu putem privi dec`t cu cea mai ad`nc[ simpatie la
junele autor ]n aceast[ faz[ a vie\ii lui publice. Nu este u=or momentul
]n care ideea cea nou[, n[scut[ din ad`ncimile unui cap cuget[tor,
]nc[lzit[ la focul iubirii de adev[r, crescut[ prin concentrarea tuturor
puterilor, p[r[se=te loca=ul tainic al form[rii intelectuale =i, aruncat[
f[r’ de veste ]n zgomotul lumii dinafar[, ]nt`lne=te acea du=man[
]mpotrivire ale c[rei cauze necesare le-am ar[tat mai sus. Scriitorul,
care crede a fi sc[pat de munca ]ncord[rii =i a fi c`=tigat acum dreptul
la o recunoa=tere a activit[\ii lui, se afl[ fa\[ ]n fa\[ cu violenta
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rezisten\[ a ]nconjurimii =i se vede iar[=i aruncat ]n starea de mai
nainte, care ]i adreseaz[ ve=nicul apel la sacrificiul de sine ]nsu=i. Nu
cu p`nzele desf[=urate ]i plute=te vasul spre marea senin[, ci pe o
luntre de sc[pare reintr[ dinaintea furtunii ]n vechiul port al medita-
\iunilor singuratice.

Aici ]ns[ se reg[se=te pe sine, =i durerea d[ acum sufletului s[u
ultima consacra\iune =i o ad`ncime p[n[ atunci necunoscut[. Din ea
trebuie s[ adune puteri noi =i un nou sprijin ]ntru ]ndeplinirea menirii
sale. Cu ]ndoit[ concentrare ]=i re]ncepe lucrarea, =i resigna\iunea, ce
de-acum ]nainte apare f[r[ voie ]n toate manifest[rile sale, le d[ un
farmec surprinz[tor. }n cur`nd felurite alte idei vin ]n ajutorul
concep\iunii primitive, dar nu mai n[v[lesc acum ca ploaia zgomo-
toas[ de var[, ci se a=eaz[ lin, ca fulgii de z[pad[, peste lucrarea sa,
o acop[r, o ocrotesc =i ]i dau o nou[ ]nrodire. A venit iarna vie\ii sale
suflete=ti, timp de amor\ire ]n aparen\[, dar ]n realitate timp de
neobosit[ preg[tire pentru rena=terea prim[verii.

+i aceast[ prim[var[ nu poate lipsi; evolu\iunea recunoa=terii
adev[rului intr[ cu necesitate ]n a doua faz[ a progresului ei.

C[ci dac[ este adev[rat c[ ideea cea nou[ ]ntrece prin chiar aceasta
capacitatea mediocrit[\ilor contemporane, este tot a=a de adev[rat c[
ea trebuie s[ se afle ]n rela\ie de ]nrudire cu minoritatea mai inteligen-
t[ a timpului ei. Punctul cel greu de trecut este numai c[ oamenii
inteligen\i sunt de regul[ ocupa\i cu un obiect propriu al g`ndirii lor
=i sunt, prin urmare, mai retra=i din agitarea zilnicelor ]nt`mpl[ri.
}ns[ tocmai aci rezisten\a mediocrit[\ilor ]ndepline=te, f[r[ voie =i f[r[
=tire, o func\iune folositoare ]n via\a public[. Strig[tul lor de alarm[,
repercutat ]n marea mul\ime a celor ce le seam[n[, d[ mi=c[rii
intelectuale propor\iuni ce f[r[ de aceasta nu le-ar fi avut =i o face s[
p[trund[ cu necesitate ]n sfera de aten\iune a minorit[\ii inteligente,
oric`t de retras[ ar fi =i oric`t de absorbit[ prin propriile g`ndiri.

De aci ]nainte soarta progresului este asigurat[. C[ci adev[rata
lui piedic[ nu era ignoran\a, ci ignorarea. Nu era trist pentru autorul
ideii s[ se afle ]n locul indiferen\ei celor ce l-ar fi putut ]n\elege; trist
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era s[ nu aud[ r[sunetul din inimile ]nrudite, s[ nu vad[ r[sfr`ngerea
]n capetele congeniale, ci s[ simt[ c[ ideea lui, n[scut[ pentru a tr[i
din via\a tuturor, era amenin\at[ s[ piar[ ]n propria ei singur[tate.

Dar, printr-o ironie a soartei, tocmai aceast[ piedic[ sunt ]ns[rcina\i
s[ o ridice adversarii cei nepricepu\i.

O dat[ ideea ajuns[ la cuno=tin\a oamenilor eminen\i, ea este
a=ezat[ ]n domeniul ei predestinat, =i cu c`t a fost mai violent atacat[
p`n[ atunci, cu c`t a fost mai r[u ]n\eleas[ =i mai cu inten\ie denatu-
rat[, cu at`t rena=terea ei ]n capetele cele noi este acum mai puternic[,
fiindc[ se afl[ ]nt[rit[ acolo nu numai prin p[trunderea intelectual[,
ci =i prin acel sim\[m`nt de generozitate care se ridic[ ]n unele inimi
omene=ti ]n contra oric[rei nedrept[\i.

+i chiar atunci c`nd ideea cea nou[ nu intr[ de ]ndat[ =i f[r[ de
lupt[ ]n capetele eminente, ci se afl[ =i aici ]n opozi\ie cu p[rerile
admise de mai nainte =i trebuie s[-=i c`=tige pas cu pas locul ce i se
cuvine, totu=i, aceast[ lupt[ este de alt gen =i pe alt t[r`m dec`t lupta
de mai nainte.

Nu mai este vorba de rezisten\a oarb[ =i instinctiv[ a iner\iei, ci
este vorba de ]ns[=i cump[nirea argumentelor, =i din lumina acestei
discu\iuni rezult[ cel mai mare folos pentru ]ntemeierea adev[rului.
Pe de alt[ parte, tocmai acel fapt d[ noilor adep\i, pe l`ng[ puterea
convingerii, =i o deosebit[ aptitudine pentru a conduce ideea mai
departe spre succesul definitiv.

C[ci nimic nu este mai greu ]n lume dec`t a ]n\elege pe altul, =i
iar[=i f[r[ a-l ]n\elege este peste putin\[ s[-l convingi. A ]n\elege pe
altul ]ns[ ]nsemneaz[ a avea sau a fi avut ]n sine o parte identic[ sau
analoag[ cu g`ndirea lui; cine nu a avut aceasta ]i r[m`ne str[in.

De aceea, adev[ra\ii lupt[tori pentru progres sunt cei ce-au
]mp[rt[=it ei ]n=ii mai nainte vechea eroare =i au g[sit ]n chiar
dezvoltarea lor intern[ argumentele pentru noul adev[r. Cu aceste
argumente sunt acum ]n stare s[ adapteze adev[rul la gradul =i la
felul de inteligen\[ al celorlal\i.
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Din momentul acestei adapt[ri, progresul adev[rului intr[ ]n a treia
=i cea din urm[ faz[ a evolu\iunii lui, ]n faza recunoa=terii generale.
+i aici, ca ]n toate formele de via\[, exist[ lupta pentru existen\[. Capul
cel eminent a primit ca mo=tenire o mai energic[ st[ruin\[ ]n g`ndire,
o mai ingenioas[ ]ntrebuin\are a tuturor argumentelor spre ]nt[rire,
=i, m[sur`ndu-se zi pe zi cu mediocrit[\ile ce-l ]ncunjur[, rezultatul
nu poate fi altul dec`t supunerea lor sub autoritatea lui.

Pe de alt[ parte, vine un nou ajutor de la oamenii nepreveni\i =i
nep[rtinitori, de=i, dealtminteri, indiferen\i. Acum =i ei se simt pu=i
]n mi=care de vibrarea dezbaterilor =i nu pot face alta dec`t s[ lucreze
]n ]n\elesul adev[rului celui nou. C[ci orice adev[r este o formulare
mai clar[ a regulilor nestr[mutate, care sunt ]nsu=i fundamentul
universului, =i corespunde direc\iunii ve=nice a inteligen\ei omene=ti
spre ]ntinderea cuno=tin\elor =i sporirea condi\iilor binelui general.

Tocmai acel element impersonal ]n chiar momentul concep\iunii
noii idei ]=i arat[ acum valoarea sa adev[rat[. C[ci persoana se love=te
de alt[ persoan[, g`ndul egoist se paralizeaz[ de alt g`nd egoist. Dar
ceea ce este impersonal este din patrimoniul comun al omenirii ]ntregi
=i, ]ndat[ ce prin lupt[ s-a dovedit a fi de o asemenea natur[, str[bate
prin toate individualit[\ile viitoare ca o parte integrant[ a lor.

Atunci lupta merge spre apus, discordia dispare ]ncetul cu ]ncetul,
autoritatea celor mai maturi se l[\e=te asupra celorlal\i =i, ]ntr-o
genera\ie viitoare, adev[rul cel comb[tut odinioar[ ajunge a fi
adev[rul primit de to\i ca un substrat de sine ]n\eles pentru cugetarea
comun[.

Apa a trecut, pietrele au r[mas, =i din piatr[ ]n piatr[ p[=e=te
adev[rul spre viitorul s[u nem[rginit.
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DIN EXPERIEN|{

(PUBLICAT }N „ALMANAHUL SOCIET{|II ACADEMICE
«ROM~NIA JUN{»“ DIN VIENA)

(1888)

De mult s-a zis, =i s-a zis cu drept cuv`nt, c[ lucrurile simple sunt
cele mai grele de priceput =i de primit; =i aceast[ veche maxim[
r[m`ne din nefericire aplicabil[ =i ]n starea actual[ a a=a-numitei
culturi, pe c`nd, din contr[, adev[rata cultur[ nu va fi mai bine
]ntemeiat[ dec`t ]n propor\ia restr`ngerii acelei maxime, adic[ atunci
c`nd lucrurile simple vor fi din ce ]n ce mai u=or ]n\elese =i mai
]ndeob=te primite.

Confuzia ce domne=te ast[zi ]n at`tea discu\ii publice =i private de
cel mai mare interes, confuzia, d. e., ]n politic[, ]n educa\ia tinerimii,
]n etic[, ]n rela\iile sociale, provine din starea ]napoiat[ ]n care se afl[
]nc[ toate =tiin\ele numite „biologice“, ]ndeosebi psihologia.

Nu e vorb[, de ]nv`\at se ]nva\[ ]ntruna psihologie (sau „=tiin\a
sufletului“) ]n =coalele publice; ea este chiar introdus[ ]n licee, necum
la universit[\i. Dar ceea ce ni se d[ aici drept =tiin\[ este ]n cea mai
mare parte o frazeologie lipsit[ de folos practic =i ]n multe privi[n\e]
nedemn[ de cuv`ntul =tiin\[.

Dovad[ este c[ ]n =coal[ po\i ]nv[\a s[ cuno=ti animalele dac[ ai urmat
un curs bun de zoologie =i po\i ]nv[\a s[ cuno=ti plantele =i pietrele dac[
ai avut parte de un profesor bun de botanic[ =i de mineralogie; dar vai
de omul care ar vrea s[ cunoasc[ oamenii numai dup[ un curs de
psihologie cum se pred[ ]n =colile =i ]n c[r\ile fie =i cele mai moderne.

Dovad[ mai este c[ ]n via\a practic[ un gr[dinar de frunte sau un
agronom pot ]ntrebuin\a cuno=tin\ele dob`ndite din c[r\ile lui Decan-

CUPRINS
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dolle sau ale lui Liebig, un proprietar de mine se poate ]ntemeia pe
cercet[rile lui Lyell; dar dac[ ai ]ntreba pe vreunul din marii cunos-
c[tori de oameni, d. e. pe Bismarck, cu ce manual de psihologie s-a
folosit ]ntru aceasta, \i-ar r[spunde printr-un hohot de r`s.

Cunoa=terea omului, un lucru a=a de neap[rat trebuincios =i ]nc[
de o trebuin\[ cresc`nd[ cu sporirea tuturor rela\iilor omene=ti, nu
se poate dob`ndi ast[zi, afar[ de micul ajutor al unor culegeri de
maxime =i aforisme =i poate al unor romane =i drame, dec`t prin
propria experien\[. Ce e drept, propria experien\[ este cea mai bun[
=coal[; numai c[ taxele acestei =coli sunt prea scumpe; le pl[te=ti de
regul[ sub forma unei ad`nci suferin\e, =i c`nd \i-ai c`=tigat testimoniul
absolut, ai ajuns adeseori la sf`r=itul vie\ii =i este prea t`rziu ca s[ te
mai folose=ti de el.

Singur[ =tiin\a, ]n ]n\elesul str`ns al cuv`ntului, ar fi chemat[ s[
aduc[ aici o ]ndreptare. C[ci o not[ caracteristic[ a =tiin\ei este anume
de a prinde =i de a rezuma rezultatul a mii de cazuri individuale sub
o singur[ formul[ general[ =i de a scuti astfel pe om de o mare
pierdere de timp =i de puteri. Din care cauz[ ]ntre adev[rata =tiin\[ =i
]ntre via\a practic[ nu poate fi niciodat[ antagonism, ci trebuie s[
fie, din contr[, o continu[ ]nlesnire reciproc[.

}ns[ de dou[ mii de ani, de c`nd se tot vorbe=te de o =tiin\[ a
sufletului, rezultatul este p`n[ acum o des[v`r=it[ ne=tiin\[ ]n cele
suflete=ti. Una din cauzele acestei lipse de progres ]ntr-o materie a=a de
capital[ este tocmai acea curioas[ alergare dup[ ]ntreb[rile cele mai
complicate ]nainte de a se fi asigurat r[spunsul la ]ntreb[rile cele mai
simple. Dasc[lii =i-au b[tut capul cu probleme excentrice despre „nemu-
rirea“ sufletului, despre rela\iile „]ntre Dumnezeu =i om“, despre „facult[\i“
etc. =i au l[sat la o parte con=tiincioasa constatare a acelor elemente simple
care sunt de cel dint`i folos pentru cunoa=terea sufletului omenesc =i
numai dup[ a c[ror stabilitate solid[ s-ar fi putut ]ntinde cercet[rile =i
asupra problemelor mai complicate, despre care nu este ]nc[ sigur dac[
vor fi vreodat[ primitoare de o dezlegare =tiin\ific[.

Ce este de f[cut ]n aceast[ stare de lucruri?
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}n aceast[ stare de lucruri nu ne r[m`ne deocamdat[ dec`t
observarea a dou[ reguli de procedare pentru a pune psihologia pe
calea proprie a =tiin\ei =i a o ]mp[ca prin chiar aceasta cu cerin\ele
vie\ii practice. }nt`i, regula negativ[: s[ ne ferim de orice metafizic[
]n cercet[rile =i explic[rile asupra sufletului =i, asemenea, de orice
sistematizare precipitat[. Al doilea, regula pozitiv[: s[ adun[m acel
material de observ[ri =i de experien\e suflete=ti a c[rui constatare s[
fie primit[ de to\i ca un adev[r sigur. Cu alte cuvinte, mai ]nt`i lucrurile
simple (nu simple ]n ]n\elesul chimiei analitice, ci simple ]n ]n\elesul
constat[rii =i a priceperii prealabile) =i apoi ]ncerc[rile mai complicate
de explic[ri =i sistemiz[ri. Zeci de ani, poate sute de ani vor trece
p[n[ c`nd acest material va putea fi elaborat spre o =tiin\[ sistematic[
cu dreptul de a purta acest nume.

A=adar, ]n privin\a sufletului omenesc trebuie ast[zi s[ renun\[m
la toate preten\iile de sistem, s[ p[r[sim peruca medieval[ =i tonul
autoritar de pe catedre, s[ arunc[m coaja cuvintelor lipsite de miezul
]n\elesului =i, restr`ng`ndu-ne ]n pozi\ia smerit[ ce ne-o impune
s[r[cia =i ne=tiin\a ]n care ne afl[m p`n[ acum, s[ ne m[rginim la
observarea neprevenit[, la constatarea =i la p[trunderea urm[rilor
acelor st[ri suflete=ti care nu sunt supuse la ]ndoial[ ]ndat[ ce sunt
bine observate. Mult[ vreme va trebui s[ treac[ numai cu acest
inventariu elementar al constat[rilor de fapt.

Poate ni se va recunoa=te (unii chiar ne-o vor imputa) c[ prin cele
zise mai sus am redus cercet[rile psihologice, c`te ne par ast[zi
posibile, la un rol a=a de modest, ]nc`t nu ni se va lua drept lips[ de
modestie dac[ ne ]ncerc[m ]n paginile urm[toare s[ d[m un exemplu
despre modul cum ne ]nchipuim c[ ar trebui s[ se fac[ acea adunare
de material din experien\a sufleteasc[ a fiec[ruia. Se va vedea ]ndat[
(=i aceasta e totdeauna un semn bun pentru valoarea materialului)
c[ orice asemenea constatare are numaidec`t aplicabilitatea ei
practic[, adic[ ]n prima linie ne ]nlesne=te pentru o parte oarecare
cunoa=terea oamenilor, cunoa=tere f[r[ de care psihologia nu are nici
un folos, precum chimia nu ar avea nici unul dac[ nu ne-ar da m[car
cunoa=terea =i deosebirea elementelor fizice.
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 A=adar, problema vie\ii practice ]n rela\iile omene=ti, =i, prin
urmare, at`t punctul de plecare, c`t =i \inta oric[rei psihologii viitoare,
este cunoa=terea oamenilor, =i de la dezlegarea acestei probleme
at`rn[ ]n mare parte =i scopul final al tuturor silin\elor noastre:
fericirea putincioas[ a individului omenesc.

Problema este foarte grea.
De unde vine greutatea? Nu greutatea artificial[, nu greutatea

etic[, cum ne vom explica mai jos, ci greutatea fireasc[, greutatea
din na=tere, la a c[rei ridicare trebuie mai nainte de toate s[ ne
concentr[m luarea-aminte.

Oamenii pot s[ nu se ]n\eleag[, s[ nu se cunoasc[ unii pe al\ii din
cauza lipsei de un organ comun de comunicare, adic[ lipsei de un
]n\eles comun al cuvintelor, prin care ]=i exprim[ g`ndurile, de=i
vorbesc aceea=i limb[. S[ facem abstrac\ie de aceast[ greutate
oarecum artificial[. Oamenii mai pot s[ nu se cunoasc[ din cauza
facilit[\ii inten\ionate, adic[ din cauza deosebirii ]ntre ceea ce g`ndesc
=i ceea ce spun. S[ ]nl[tur[m =i aceast[ greutate etic[.

S[ presupunem, din contr[, pentru a simplifica problema ]n prima
ei stabilire, c[ avem a face cu doi oameni inteligen\i, adic[, ]n genere,
capabili de a-=i da seama despre cele suflete=ti, care prin o educa\ie
intelectual[ comun[ au aceea=i limb[ cu aproape acela=i ]n\eles al
cuvintelor ]ntrebuin\ate. S[ mai presupunem c[ sunt am`ndoi de
bun[-credin\[, c[ nu vor s[ se ]n=ele unul pe altul, ci ]=i spun cu
sinceritate cuget[rile =i sim\irile lor. }n ce va sta totu=i de la ]nceput
greutatea lor de a se cunoa=te unul pe altul =i pentru ce se va cere cu
necesitate un timp ]ndelungat p`n[ s[ poat[ ajunge la aceast[
cuno=tin\[, =i ]nc[ ]n margini destul de restr`nse?

Cauza proprie a greut[\ii de a ne cunoa=te unii pe al\ii este
urm[torul fapt primordial al vie\ii suflete=ti: miile =i sutele de mii de
impresii, de cuget[ri, de sim\iri, de emo\iuni ce au trecut =i trec prin
capul unui om =i-l caracterizeaz[ ]n individualitatea sa nu sunt
niciodat[ ]n totalitatea lor prezente ]n con=tiin\a lui actual[, ci stau
]n cea mai mare parte ]ntunecate =i ascunse ]n sufletul sau ]n memoria
lui. }n con=tiin\a lui actual[ st[ pe primul plan al aten\iunii o singur[
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idee, pe l`ng[ ea se asociaz[, ]ns[ ]n al doilea =i al treilea plan, ]nc[
vreo c`teva altele, poate p`n[ la =apte: toate celelalte, sutele de mii,
de care dispune acest om ]n diferitele momente ale vie\ii sale,
rechem`ndu-le din memorie, stau ]n fiece moment dat ascunse, nu
]ncap ]n prea str`mta con=tiin\[ actual[, ci r[m`n ]n afar[ de lumina
ei; =i nu numai c[ stau ascunse pentru observatorul str[in, ci stau
ascunse pentru ]nsu=i individul care le are =i care se mir[ adeseori
singur de curioasele idei ce-i „vin ]n minte“ sau de curioasa lips[ de
idei =i de emo\iuni ce =i-o constat[ uneori ]n propria lui con=tiin\[.

}n aceast[ „]ngustime“ a con=tiin\ei, sufletul omului (pentru a varia
celebra comparare a lui Platon) seam[n[ unei imense colec\ii cu mii
=i mii de felurite obiecte, ascuns[ ]ntr-o pe=ter[ ]ntunecoas[, ]n care
n-ai putea p[trunde cu alt[ lumin[ dec`t cu un mic felinar blindat, al
c[rui focar str`mt ar arunca un m[nunchi sub\ire de raze asupra cel
mult =apte obiecte deodat[. Dac[ astfel vreai s[-\i dai seam[ de
cuprinsul =i valoarea acelei colec\ii, trebuie s[ plimbi succesiv micul
cerc luminos de la unele obiecte la altele, s[ observi cu luare-aminte
pe cele principale, =i cine =tie dac[ ]n aceste condi\ii vei avea vreodat[
timpul necesar ca s[-\i faci o idee despre totalitatea colec\iei. Dar ]nc[
dac[ nu este numai o singur[ colec\ie, ci sunt mai multe, =i \i se cere
s[ le cuno=ti =i pe aceste?

Dealtminteri, compararea, ca toate compar[rile, este ]n parte
nepotrivit[; c[ci nu cercul luminos al con=tiin\ei se plimb[ de regul[
peste feluritele st[ri suflete=ti, ci el pare a fi nemi=cat, =i, din contra,
st[rile suflete=ti par a ie=i din ]ntunericul memoriei sau a se forma
din ]nt`mpl[toarea ]ncunjurime extern[ =i a trece ]n mi=care succesiv[
prin str`mta lumin[ a con=tiin\ei.

}ntr-o a=a ]ntunecime fatal[ este cufundat[ via\a sufleteasc[ a
fiec[rui om pentru el ]nsu=i, necum pentru altul, =i numai un a=a mic
m[nunchi de raze are fiecare pentru a-=i lumina ]ntunericul ]n sine =i
]n al\ii, cel pu\in ]n starea actual[ a evolu\iunii creierilor omene=ti,
care ]n cei 4 000 de ani, de c`nd se poate urm[ri literarice=te, nu
arat[ nici o schimbare notabil[ ]ntru aceasta =i nici vreun semn sigur
c[ se va schimba =i cum se va schimba dup[ al\i 4 000 de ani.
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Aceast[ „]ngustime“ a con=tiin\ei nu a putut sc[pa din vederea
psihologilor; o atingere a ei se afl[ chiar =i ]n literatura rom`n[, ]n
una din cele mai bune c[r\i de =coal[, Psihologia empiric[ a dlui I.
Popescu (ed. II, § 10); cercet[ri psihofizice asupra num[rului exact
de idei ce pot ]nc[pea ]n fiecare moment dat al con=tiin\ei s-au f[cut
(Wundt): o explicare a fenomenului s-a ]ncercat (Herbert Spencer).
Dar aceste „elabor[ri =tiin\ifice“ (sit venia verbo!) sunt insuficiente =i
premature. }n locul lor =i ]nainte de ele starea actual[ a cuno=tin\elor
noastre cere ]nc[ numeroase constat[ri  de fapte interne relative la
acest fenomen, ]ndeosebi ]n\elegerea =i urm[rirea influen\ei lui asupra
tuturor rela\iilor suflete=ti ]n om =i ]ntre oameni, oricare ar fi, dealtmin-
teri, explicarea =tiin\ific[ ]n viitor.

Aceast[ influen\[ a str`mte\ei cercului luminos este a=a de hot[r`-
toare, ]nc`t trebuie s[ fie adev[ratul punct de plecare al cuno=tin\ei
de oameni, =i este numai de mirat cum de nu s-a sim\it p`n[ acum
marea  ]nsemn[tate ce o are pentru toate explic[rile psihologice
posibile =i cum de nu a intrat ]nc[ ]n domeniul cuno=tin\elor comune
ca un adev[r elementar.

S[ ]ncerc[m aici a ne da seama de unele din urm[rile principale
ale acelui fapt spre a ne p[trunde cel pu\in de valoarea practic[ a
lucrului =i a ]ntrevedea totdeodat[ modul cum ar putea fi ]ntrebuin\ate
observ[rile culese din experien\[.

 *  *  *

 I. Fiindc[ omul cult are at`ta mul\ime de impresii, de emo\iuni =i
de cuget[ri ascunse ]n memoria lui =i fiindc[ din aceast[ mul\ime de
st[ri suflete=ti, de c`te ori ne ]nt`lnim cu el, nu poate avea prezente
]n con=tiin\[ dec`t o cantitate ne]nsemnat de mic[, nu trebuie s[
judec[m ]ntru nimic despre valoarea lui dintr-o ]nt`lnire, nici din dou[,
nici din trei. Sute de convorbiri se cer ]n felurite ocazii, ]n care s[ se
poat[ manifesta at`t ideile, c`t =i sim\irile lui, pentru ca din ]nsumarea
=i rezumarea lor s[ ne putem forma o p[rere mai ]ntemeiat[ asupra
lui =i s[ avem dreptul de a zice c[-l cunoa=tem.
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F[r[ timp ]ndelungat nu poate fi vorba de aceasta, tocmai fiindc[
sufletul omului este ]n neputin\[ absolut[ de a se deschide deodat[
=i este dintr-o fatalitate a naturii legat de forma ]nceat[ a strecur[rii
succesive prin lumina con=tiin\ei actuale.

Dac[ am voi s[ ne exprim[m ]n forma aforismelor obi=nuite, am
putea zice: un izvor ad`nc este ascuns ]n fiecare om de cultur[, ]ns[
precum izvorul s-a format pic[tur[ cu pic[tur[ de la momentul
na=terii, tot a=a nu clocote=te la lumina zilei dec`t pic[tur[ cu pic[tur[
p`n[ ]n momentul mor\ii, =i cei mai mul\i din noi ajung chiar la ultima
clipit[ a existen\ei lor f[r[ s[-=i fi putut spune ultimul cuv`nt.

Dar asemenea exprim[ri ale adev[rului primordial sunt prea lipsite
de preciziune pentru a fi folositoare. C[ci, mai ]nt`i, izvorul are una
=i aceea=i ap[, pe c`nd sufletul omenesc are ape felurite. +i apoi, dac[
ar fi lucrul numai a=a, atunci ar trebui s[ disper[m de orice experien\[
omeneasc[, c[ci ar fi ]n genere cu neputin\[ de a cunoa=te pe cineva.
Niciodat[ nu am avea destul timp, nici destule ocazii de a observa
toate ideile =i toate sim\irile lui, =i aceasta cu at`t mai pu\in cu c`t ]n
el ]nsu=i, la diferite epoce, ele sporesc sau se ]mpu\ineaz[ ]n cantitate
=i adeseori se modific[ ]n calitate.

De=i dar, mai ales ]n starea actual[ a u=urin\ei cu care cei mai
mul\i oameni judec[ despre ei ]n=ii =i despre al\ii, este bine s[ ne
p[trundem din capul locului de m[rginirea oric[rei manifest[ri
suflete=ti, nu trebuie totu=i s[ ne exager[m greutatea p`n[ ]ntr-at`t,
]nc`t s[ credem c[ este cu neputin\[ s[ cunoa=tem sufletul unui om.
Aceast[ cunoa=tere, oric`t de grea ar fi, este ]n certe condi\ii cu
putin\[. +i iat[ cum =i pentru ce:

Ideile =i sim\irile ce au trecut =i trec prin capul unui om sunt
nenum[rat de multe cantitativ =i foarte felurite calitativ. Poate ]n nici
un moment dat al vie\ii sale starea sufleteasc[ a unui om nu este strict
identic[ cu vreo stare anterioar[ a aceluia=i om. Dar pentru trebuin\ele
practice nici nu se cere aceast[ strict[ identitate. Este destul c[ unele
idei =i sim\iri sunt aproape acelea=i ]n diferite momente, =i afar[ de
aceasta este destul =i mai important c[ ]n fapt multe idei =i multe
sim\iri stau ]n oarecare leg[tur[ de asem[nare =i se pot grupa (asocia)
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]ntr-un fel de unit[\i colective, diferite unele de altele, dar ]nrudite
]nl[untrul fiec[reia din ele.

Astfel, problema practic[ se reduce ]n greutatea ei. Nu mai este
vorba de a cunoa=te sutele de mii de idei =i de sim\iri ale unui individ
]n izolarea lor distinctiv[, ceea ce ar fi cu neputin\[, ci este vorba de
a cunoa=te numai sutele sau zecile de grup[ri ale ideilor =i sim\irilor
]nrudite, ceea ce este, ]n genere, cu putin\[. Observi modul de impre-
sionabilitate al unui om la cutare scen[ a naturii =i la cutare alta,
auzi p[rerea lui asupra cut[rui om =i cut[rui altuia, vezi sim\irea lui
]n cutare ]mprejurare =i ]n cutare alta, afli judecata lui asupra cut[rei
opere de art[ =i asupra cut[rei alteia; dintr-o sum[ suficient[ de ase-
menea experien\e po\i dob`ndi o cuno=tin\[ rezumat[ asupra direc\iei
gustului, sim\irilor, ideilor =i impresiilor lui, =i aceast[ direc\ie o vei
g[si apoi predomnitoare ]n miile de cazuri individuale de acela=i fel.

Totul este acum de a face inventarul acestor grup[ri ]nrudite de
idei =i de sim\[minte care pot caracteriza diferite individualit[\i
omene=ti =i prin care se pot manifesta =i diferite dispozi\ii ]nn[scute
]n mintea =i ]n inima fiec[ruia.

C`t este de ]napoiat[ psihologia se vede =i aici. Nici m[car acest
inventar nu este f[cut, nu sunt ]nc[ aflate cuvinte precise ]n ]n\elesul
lor pentru toat[ distingerea dealtminteri sim\it[ a felurimii =i a
gradului acelor grup[ri =i acelor ]nsu=iri ]nn[scute. C`nd vreai s[
caracterizezi pe cineva dup[ oarecare cunoa=tere a lui, te izbe=ti ]ndat[
de greutatea exprim[rii precise.

Limba popular[ ]ns[ =i-a ajutat, p[n[ la un grad, ]ntrebuin\`nd
un num[r de cuvinte distinctive pentru ]nsemnarea deosebitelor
]nsu=iri suflete=ti, cu toat[ lipsa de preciziune =i de rubricare complet[
a acestor deosebiri. Deocamdat[ nu ne r[m`ne dec`t s[ ne mul\umim
cu ele. +i a=a vedem c[ se poate vorbi cu oarecare ]n\eles despre un
om bun la inim[, milos, bl`nd, generos, slab, sau crud, r[u, invidios,
r[zbun[tor, stra=nic; violent, cump[tat, ar\[gos, ]mp[ciuitor; vesel,
posomor`t, nep[s[tor; ambi\ios, de=ert; fricos, curajos; darnic, zg`rcit;
modest, ]ndr[zne\; u=or la minte, serios, inteligent, ager, cu duh,
m[rginit, t`mpit; distras, observator; om de cuv`nt, ]n=el[tor etc., etc.
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Iat[ un =ir de rubrici cam vagi luate ]n fuga condeiului din vorbirea
obi=nuit[. }ns[=i putin\a acestor rubric[ri ]n mintea omului observator,
care =i ea este fatal m[rginit[ ]n str`mte\ea cercului luminos al
con=tiin\ei, a provenit dintr-un alt fapt al vie\ii suflete=ti: din faptul
contopirii unei mari sume de impresii =i idei, dac[ sunt cam de acela=i
fel, ]ntr-un singur act de g`ndire, care cuprinde partea lor esen\ial[
=i comun[ ]ntr-o form[ mai abstract[. (Fenomenul abstrac\iunii, care
este condi\ia intern[, f[r[ de care nu s-ar produce nici o g`ndire
=tiin\ific[ ]n min\ile omene=ti, a fost destul de bine studiat ]n cercet[rile
psihologice =i logice de p[n[ acum, dar trece peste cadrul acestor
pagini scrise dintr-un punct de vedere cu totul popular.)

}n aceste rubric[ri, oric`t de pu\in precise ar fi, trebuie s[ adun[m =i
s[ rezum[m observ[rile noastre din diferite momente ale ]nt`lnirii cu
un om; =i f[r[ o experien\[ suficient[ =i reflectat[ asupra principalelor
lui grup[ri colective =i dispozi\ii ]nn[scute nu putem vorbi de cunoa=terea
cuiva. Tocmai aici se fac cele mai multe gre=eli ]n via\a practic[, =i este
de necrezut cu c`t[ u=urin\[ proced[eaz[] oamenii ]n aceast[ privin\[ =i
c`te neajunsuri =i c`te nefericiri se nasc din o asemenea u=urin\[.

Un om ]\i promite c[ va face ceva. }n momentul promiterii este de
bun[-credin\[: prin str`mtul cerc luminos al acelui moment se mi=c[
o mic[ sum[ de idei ]nrudite, fa\[ cu care lucrul promis se afl[ ]n
rela\ie armonic[ =i oarecum ]nc[lzitoare. Vine ]ns[ momentul realiz[-
rii; dar acum ]n cercul luminos al aceluia=i om se pot afla, pe l`ng[
amintirea lucrului promis, o mic[ sum[ de idei cu totul diferite, fa\[
cu care promisiunea se afl[ ]n rela\ii disparate =i oarecum refrigerante;
=i cu aceea=i bun[-credin\[ cu care a promis atunci nu-=i \ine acum
promisiunea. U=or la minte este omul care, ne\in`nd seam[ de aceast[
varietate succesiv[ a st[rilor suflete=ti, se ]ncrede ]n promisiunile altuia
]nainte de a-i fi constatat prin o ]ndelungat[ experien\[ egalitatea =i
t[ria sufleteasc[ ]n urma c[reia s[ aib[ deprinderea excep\ional[ de
a se \ine de cuv`ntul dat. C`te ]ncerc[ri industriale nu se pericliteaz[,
c`te ]mprumuturi de bani nu sunt riscate =i, fie-ne permis s[ ad[og[m,
c`te „reviste literare“, ]ncepute cu entuziasm, nu se sf`r=esc ]ntr-un
mod deplorabil, toate din aceast[ cauz[!



271Critice

Dar ce este mai grav =i ce atinge mai de-a dreptul fericirea =i
nefericirea omeneasc[: c`te rela\ii de inim[ nu se ]ncheie cu aceea=i
u=urin\[! Se v[d doi oameni de c`teva ori prin adun[ri =i prin saloane,
adic[ ]n ]mprejur[ri f[r[ mult[ varietate; u=or se g[sesc aici „de acord“
]n unele idei generale =i ]n unele sim\iri superficiale, cu at`t mai mult
c[ se afl[ =i ]nl[untrul unor forme identice de convenien\[ social[. +i
pe aceast[ temelie =ubred[ se gr[besc a se ]mprieteni, sacrific`ndu-=i
unul altuia o parte a vie\ii. Dup[ pu\in timp vine dezam[girea, =i atunci
]i auzi pl`ng`ndu-se c[ au fost „]n=ela\i“, =i mai au naivitatea s[ zic[
c[ cel[lalt „s-a schimbat“. Dar ]n acea strecurare succesiv[ a st[rilor
suflete=ti prin cercul luminos al con=tiin\ei actuale, tocmai schimbarea
este forma obi=nuit[ a manifest[rilor sufletului omenesc, =i trebuie,
din contr[, o experien\[ mai ]ndelungat[ pentru a constata cu oarecare
siguran\[ care sunt, ]n aceast[ lume intern[ a=a de schimb[toare,
totu=i ideile =i sim\irile ce revin mai constant, care sunt dispozi\iile
]nn[scute sau formate ce pot fi predominatoare, care este apa ce curge
peste pietrele ce r[m`n.

F[r[ o con=tiincioas[ luare-aminte asupra acestei deosebiri a=a de
ad`nc ]mpl`ntate ]n chiar r[d[cina sufletului omenesc, vei da un exemplu
mai mult pentru nefericita gre=eal[ de a-\i lega soarta sub o form[ esen\ial
permanent[ pe temeiul unor situa\ii suflete=ti esen\ial trec[toare.

 *  *  *

 II. Omul t`n[r nu este, ci devine; numai despre omul b[tr`n se
poate ]ntruc`tva zice c[ este, fiindc[ a fost =i s-a dovedit. }n mi=care,
nu ]n repaos, ni se ]nf[\i=eaz[ toate st[rile suflete=ti. Un diamant ]l
po\i g[si dup[ zece ani cum l-ai l[sat acum zece ani: diamantul este
anorganic; un om nu r[m`ne dup[ un timp oarecare cum l-ai l[sat
mai nainte: omul este via\[ organic[.

Prin urmare, mijlocul cel dint`i pentru a-\i da seama de fiin\a unui
om r[spunde la ]ntrebarea: ]n ce direc\ie se mi=c[ lucrarea lui
sufleteasc[? Unde vrea s[ ajung[, unde mai poate ajunge? +i mai
practic: merge ]nainte sau d[ ]napoi? Sau, cum ziceau astrologii
medievali: este in ascendente domo sau in cadente domo?
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Vezi un t`n[r de aparen\[ foarte simpatic[, se intereseaz[ la toate,
a ]nv[\at bine ]n =coal[, a fost dintre „premian\i“, „promite mult“.
Trebuie s[ mai a=tep\i ]nainte de a-\i forma judecata asupra lui. Nu e
lucru mare s[ promit[, lucru mare e s[ \ie ce promite. }l urm[re=ti c`tva
timp, ]l ]nt`lne=ti iar[=i dup[ c`\iva ani. Ce a f[cut de atunci ]ncoace?
A progresat ]n dezvoltarea lui? S-a ]nfiripat? A ]ntreprins ceva cu succes?
+i-a ]ntemeiat cu propria sa munc[ existen\a material[? A scris ceva =i
lucreaz[ mai departe? }l vezi dup[ al\i ani. A mai crescut? +i-a men\inut
progresul? A r[mas credincios idealului din tinere\e?

Dac[ da, atunci a devenit om de valoare =i acum este cineva. Dac[
nu, este pierdut; =i foarte mul\i =colari eminen\i ajung b[rba\i mediocri
sau mai r[u dec`t mediocri.

Numai v`rsta hot[r[=te aici, v`rsta matur[, ]n care individul a avut
timp ]ndestul[tor pentru a-=i manifesta ]n lungul =ir de momente ale
vie\ii sale ceea ce sta ascuns ]n el ca dispozi\ii ]nn[scute, ca idei
c`=tigate =i ca sim\iri predomnitoare. Atunci numai se poate constata
ceea ce pentru mintea =i inima lui a fost de o mai puternic[ st[ruin\[
=i, prin urmare, a revenit ]n mod hot[r`tor ca o not[ caracteristic[ ]n
mijlocul marii schimb[ri a st[rilor sale interne =i a ]mprejur[rilor
externe, =i atunci numai =tii ce este omul acum matur, fiindc[ =tii cum
a devenit.

Tinere\ea e totdeauna o enigm[, v`rsta matur[ e dezlegarea
enigmei.

+i acest fapt nu e dec`t o urmare a acelei condi\ii primordiale a
sufletului omenesc, dup[ care via\a lui este legat[ de forma succesiv[
a timpului =i nu se poate deschide simultan ca spa\iul; omul este istoric
=i nu poate fi statistic; formula lui este o formul[ de mi=care, =i nu de
echilibru stabil.

*  *  *

III. De aici se ]n\elege =i marea valoare a disciplinii intelectuale.
Nu c`te idei felurite ai adunat ]n memoria ta este lucrul cel important,
ci important[ este leg[tura ]ntre idei. Tu po\i =ti multe ]n multele
momente ale vie\ii: dac[ nu-\i aduci aminte de ceea ce-\i trebuie ]ntr-un
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anume moment =i dac[ aceast[ aducere-aminte nu trage dup[ sine
]n =ir regulat tot ce se afl[ ]n tine pentru sus\inerea, simplificarea =i
ilustrarea obiectului ]n discu\ie, degeaba ]\i sunt toate cuno=tin\ele
r[mase cufundate ]n partea ascuns[ a sufletului. Cuno=tin\ele tale
trebuie s[ aib[ o toart[ de care s[ le prinzi =i tu trebuie s[ ai lan\ul
cu care s[ le aduci ]n mi=care regulat[ din ]ntunericul memoriei la
lumina ]ngust[ a con=tiin\ei actuale.

O mie de boabe stau ]mpr[=tiate ]n diferite locuri, tu ]\i pierzi
vremea ca s[ le cau\i una c`te una; dar dac[ au fost prinse de un fir
comun, cu o singur[ apucare a m`inii st[p`ne=ti totalitatea =iragului.

 *  *  *

 IV. }n fiecare om sunt cel pu\in doi oameni: omul ideilor =i omul
sim\irilor (minte =i inim[).

Vei gre=i totdeauna dac[ vei judeca pe om numai dup[ ideile ce le
exprim[, chiar dac[ ai constatat c[ sunt adev[ratele lui idei. Trebuie
s[ a=tep\i ocaziile de a-i constata adev[ratele lui sim\iri, cel pu\in ]n
privin\ele mai importante.

Gre=ala vine mai ales de acolo c[ (f[r[ temei) presupunem un fel
de consecin\[ unitar[ ]n sufletul unui om, un fel de armonie ]ntre
ideile =i sim\irile lui, =i o presupunem mai ales ]n direc\ia propriului
interes al nostru (nu al lui), ]n sensul dorin\ei noastre ca s[ fie a=a,
nu ]n sensul vreunei realit[\i observate c[ este a=a.

Ce e drept, o consecin\[ trebuie s[ existe ]n ascunsa r[d[cin[ a
crea\iunii sufletului omenesc cu toat[ felurimea manifest[rilor lui, c[ci
altfel nu ar fi o unitate de organism vital. +i, precum s-a zis despre
figura fiec[rui om c[ nu ai putea schimba nimic din formele ei, oric`t
de dispropor\ionate ar p[rea fa\[ cu un ideal de frumuse\e regulat[,
f[r[ a produce prin aceast[ schimbare ceva nefiresc =i mai ur`t, a=a de
armonizate de la natur[ sunt diferitele tr[s[turi ale figurii ]n felul ei
individual, tot a=a trebuie s[ fie ]n ultim[ instan\[ o ad`nc[ armonie a
tuturor manifest[rilor unui suflet, a=a ]nc`t nu ai putea s[-i sco\i o parte
a dispozi\iilor lui ]nn[scute f[r[ a denatura =i surpa pe toate celelalte.

18 Titu Maiorescu. Critice
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Dar aceast[ concep\iune general[ este prea vag[ pentru a avea ]n
starea actual[ a cuno=tin\elor noastre vreo valoare practic[, tocmai
fiindc[ acea r[d[cin[ unitar[ a r[mas ascuns[ ]n ]ntunericul form[rilor
antecon=tiente =i incon=tiente.

Spre a da observ[rilor noastre mai mult[ siguran\[, trebuie s[ lu[m
faptul a=a cum se prezint[, =i ]n experien\a vie\ii faptul se prezint[
a=a c[ cele mai disparate ]mperecheri ]ntre st[rile intelectuale =i ]ntre
dispozi\iile sentimentale se pot produce ]n acela=i individ; de unde
rezult[ c[ nici o concluzie oarecum teoretic[ nu se poate trage de la
unele la altele, ci fiecare trebuie=te anume constatat[ prin experien\[,
=i p[n[ c`nd n-ai avut ocaziile suficiente pentru aceast[ constatare,
trebuie s[ te fere=ti de orice anticipare a judec[\ii.

Cauza este aceea=i condi\ie primordial[ a sufletului omenesc. Sunt
a=a de felurite =i de schimb[toare ]nt`lnirile simultane ale pu\inelor
idei =i sim\iri ]n cercul luminos al fiec[rui moment dat, ]nc`t nu se
poate vorbi de o armonizare a ]ntregii mul\imi de idei =i de sim\iri
f[cut[ sub lumina con=tiin\ei. Sunt poate ]n fiecare om diferite grup[ri
de idei =i de sim\iri ce nu ajung niciodat[ a se ]nt`lni ]n str`mtul cerc
luminos al vreunui moment din via\a lui, ci fiecare vine de-a r`ndul
=i izolat[ sub lumina inteligen\ei, f[r[ nici o privire posibil[ asupra
celeilalte, a=a ]nc`t nu au ocazia de a se potrivi =i a se rectifica
]ntreolalt[.

Celebrul fiziolog Rudolf Wagner (1864), succesorul lui Blumen-
bach la Universitatea din Goettingen, era un mare naturalist =i
totdeodat[ un mare bigot. }n fiecare zi ]ngenunchea la 8 ore diminea\a
]n biseric[, f[r[ a-=i turbura evlavia cu vreo aplicare a metodelor de
analiz[ exact[ la cercetarea minunilor povestite ]n Biblie, =i apoi la
10 ore ]=i \inea la Universitate prelegerile asupra fiziologiei =i anato-
miei comparate, f[r[ a-=i turbura cercet[rile exacte prin admiterea
de minuni necontrolate.

Dac[ aceasta s-a putut ]nt`mpla ]ntr-un suflet ]nl[untrul a chiar
sferei intelectuale, ce ]mperecheri stranii pot exista ]n unul =i acela=i
om ]ntre diferitele idei =i diferitele sim\[minte!
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Printr-o comparare cam exagerat[ s-ar putea zice c[ cercul luminos
al omului este ca un vas care cu egal[ indiferen\[ prime=te ast[zi un
lichid =i m`ine altul f[r[ a fi alterat prin aceast[ schimbare, =i flac[ra
spiritului care arde acum ]n acest vas nu se stinge prin apa care l-a
ocupat mai nainte. C[ci tocmai succesiunea ]n timp d[ putin\a
contrastelor.

Amintindu-ne dar acele rubric[ri ale limbii obi=nuite, din care am
citat mai multe ]ntr-o pagin[ anterioar[, la orice judecat[ asupra unui
om se cade s[ avem ]n vedere c[ cele mai felurite combin[ri de ]nsu=iri
disparate pot exista ]n fapt ]n unul =i acela=i suflet omenesc. Sunt
oameni care sunt entuzia=ti ]n impresiile artistice =i zg`rci\i ]n via\a
zilnic[, milo=i ]n unele momente =i invidio=i ]n altele, genero=i =i
totodat[ de=er\i =i frico=i, foarte inteligen\i =i totodat[ foarte cruzi =i
foarte ]n=el[tori =.c.l., =.c.l. Numai constatarea efectiv[ din experien\[
ne poate ar[ta care anume amalgam exist[ ]n omul ce ne intereseaz[,
=i orice concluzie anticipat[ de la unele ]nsu=iri constatate la altele
]nc[ neconstatate este gre=it[. Aplecarea noastr[ de a presupune f[r[
reflec\ie c[ cine este, de ex., inteligent este =i bun, c[ cine este entuziast
are s[ fie generos, trebuie din capul locului ]nfr`nat[ pe temeiul
]n\elegerii acelei condi\ii primordiale a ]ngustimii con=tiin\ei.

 *  *  *

 S[ fie destule pentru fragmentara scriere de fa\[ aceste patru
observ[ri „din experien\[“. Ele ni se arat[ toate ca urm[ri ale m[rginirii
radicale ]n chiar ]nfiin\area con=tiin\ei omene=ti. Prin nenum[rate =i
nenum[rabile evolu\iuni, puterea creatoare a naturii a scos din starea
primitiv[ a haosului amor\it formele mi=c[toare ale vie\ii organice.
+i ]nl[untrul acestei vie\i organice, prin cea mai concentrat[ ]ncordare
a lucr[rii de mii =i poate milioane de ani, de-abia s-au putut urca
organismele de la mi=carea automatic[ ]n plante spre lic[rirea inte-
ligen\ei ]n animale =i spre cercul luminos al ]n\elegerii de sine ]n om.
C`nd pentru ]nt`ia=i dat[ s-a deschis ochiul con=tiin\ei ]n lumea p[n[
atunci ]ntunecat[ =i ne=tiutoare, s-a ]nfiin\at o a doua lume, lumea
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ideilor, peste vechea lume a materiei nereflectate. Dar a=a de rafinat[
a fost aceast[ nou[ ]nfiin\are, a=a de greu a fost saltul vital peste abisul
ce desparte materia de spirit, ]nc`t p`n[ ast[zi numai o ]ngust[ raz[
de lumin[ ne-a putut fi deschis[ pentru a ne da seama de via\a sufle-
teasc[.

Cum prin aceast[ raz[ ]ngust[ ni se arat[ lumea intern[, trebuie
s[ cercet[m cu luare-aminte =i s[ ]nsemn[m cu r[bdare; poate va veni
=i epoca fericit[ c`nd vom =ti cum este aceast[ lume =i cum trebuie
explicat[ ]n ad`nca ei existen\[ =i r[d[cin[. Experien\a st[ruitoare,
dar neprevenit[, va r[m`nea pentru mult timp singura noastr[ c[l[uz[
pe calea cea ]ntunecat[; ea va trebui s[ ne fereasc[ mai ales de a nu
aluneca pe pov`rni=ul spre care ]nclin[ tocmai acea idealitate a
inteligen\ei nou z[mislite, adic[ de a ocupa cu fantome =i fic\iuni ale
imagin[rii subiective tot locul gol l[sat acolo unde nu s-a putut ]nc[
forma o coresponden\[ exact[ ]ntre lumea real[ =i reflectarea ei ]n idei.

}n mijlocul curentului ]n care tr[ie=te genera\ia noastr[ =i care,
prin dezvoltarea =tiin\elor fizice, este cu t[rie ]ndreptat spre interesele
materiale, ni se impune cu at`t mai mult datoria de a aduce studiile
psihologice pe calea experien\elor exacte =i de a le apropia astfel prin
identitatea metodei de spiritul predomnitor al mi=c[rii moderne.
Numai a=a vom reda cercet[rilor suflete=ti locul ce li se cuvine ]ntre
toate investig[rile =tiin\ifice, adic[ locul cel dint`i. C[ci dac[ cre=ti-
nismul de la originea lui a ]nscris ]n fruntea preceptelor sale pentru
regenerarea sim\irilor faimoasa cerin\[: iube=te pe de-aproapele t[u,
=tiin\a cea mai exact[ ]n toat[ dezvoltarea ei nu poate culmina pentru
regenerarea g`ndirilor dec`t ]n cerin\a final[: cunoa=te pe de-aproa-
pele t[u.
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 ANEX{

C~TEVA AFORISME

*

 O m[sur[ a oamenilor =i a lucrurilor este propria lor umbr[.

*

Omul r[u se pierde prin partea sa cea bun[, omul bun, prin partea
sa cea rea.

 *

 Don Quijote credea c[ morile de v`nt sunt uria=i. Oamenii de r`nd
cred c[ uria=ii sunt mori de v`nt.

 *

S[lbaticii din America schimbau aurul =i m[rg[ritarele pentru
cioburile de oglind[ din Europa. A=a fac =i copiii, =i mul\i dintre noi
r[m`n copii toat[ via\a.

 *

 Respectul exagerat pentru ]ntregimea cuget[rii ]mpiedic[ ac\iunea.
C[ci orice fapt[ este o verig[ rupt[ dintr-un lan\ infinit, =i omul activ
este din capul locului condamnat la fragment.

 *

 Oare p`r`ul de la munte ar fi a=a de limpede =i de voios dac[
n-ar fi rece?

CUPRINS
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 *

 Fere=te-te de a da sfaturi. Problema e prea grea =i r[spunderea mare.
Tu dai sfatul dup[ natura ta. Aceasta ]ns[ rareori se potrive=te cu natura
celui ce te ]ntreab[. Altfel spui tu, altfel ]n\elege el. Sf[tuind pruden\[,
produci sl[biciune, =i unde cereai t[rie se aplic[ violen\[. Un element
str[in s-a introdus ]n sufletul celuilalt, =i el =i-a pierdut m[sura.

 *

 Nem[rginit ]\i este dorul: cum vreai s[ ]ncap[ ]n realitatea
m[rginit[? Totdeauna r[m`ne un prisos: disperare sau ironie.

 *

Studiul creierilor s[ ]nlocuiasc[ =tiin\a sufletului? Cine cunoa=te
mecanismul clavirului poate s[ ghiceasc[ felurimea nem[rginit[ a
melodiilor?

 *

 Cu drept cuv`nt s-a zis licen\[ poetic[, =i nu licen\a poetului.
Numai cea dint`i este iertat[.

 *

 Cine are voca\iune? Cel ce ]n momentul lucr[rii se uit[ pe sine.

 *

 }n fa\a unui abis te ]nfiorezi. Tot a=a ]n clipa ]n care sim\i
deosebirea ad`nc[ ce te desparte de cel[lalt.

 *

 Mijlocul e superior scopului =i-i regleaz[ valoarea. Prin urmare,
fraza iezui\ilor trebuie ]ntoars[: mijlocul justific[ scopul.

 *

 P[ze=te-te a doua zi dup[ un succes.
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 *

 Nu cere de la p`r`u cuprinderea m[rii, nici de la deal cuprinderea
muntelui. }n ]n\elesul celor mari st[ =i ]n\elesul celor mici, dar
niciodat[ dimpotriv[.

 *

Treapta dint`i pe care ne ]n[l\[m e un altar de jertf[.

 *

 }ntre un diamant =i o gr[mad[ de pietri= cui i-ar fi alegerea grea?
A=a, ]ntre aprobarea unui om cuminte =i aplauzele zgomotoase ale
mul\imii.

 *

 Ce liberal e Beethoven ]n orchestra\ie! Tot instrumentul e ]ntrebat
s[-=i dea p[rerea =i reproduce pe r[spunderea sa ideea principal[.
Ideea principal[ c`=tig[ astfel o varietate de fe\e originale, e c`nd
]nalt[, c`nd burlesc[, c`nd trist[ =i c`nd voioas[, =i ]n impresia total[
r[m`ne o lume armonic[ aparte, adev[ratul humor al omenirii.

*

 Unii ]nainteaz[ prin protec\ie, mul\i prin supunerea oarb[ la opinia
altora, c`\iva prin ]mpotrivire energic[ la tot ce dezaprob[, croindu-=i
via\a dup[ a lor individualitate. Toate aceste c[i pot duce la \int[
numai s[ fie urmate cu statornicie. A-\i schimba deodat[ felul, a deveni
energic din pasiv ce erai, a te ar[ta independent din supus ce ai fost,
aceasta nimice=te succesul vie\ii.

 *

 Este lips[ de dreapt[ cugetare c`nd cineva, pentru a se justifica
de o fapt[, arat[ cauza care a produs-o. Fire=te c[ tot ce se ]nt`mpl[
pe lume are o cauz[. Dar a o explica nu va s[ zic[ a se justifica.
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 *

 Neput`ndu-se modifica oamenii dup[ preceptele morale ale
religiunii, s-a modificat aplicarea preceptelor dup[ oameni.

 *

 Care e folosul artelor? Dar care e folosul folosului?

 *

Ai sim\it imensitatea m[rii? Atunci e totuna, dac[ marea este ]n
lini=te sau e mi=cat[ de furtun[, dac[ str[luce=te sub r[s[ritul soarelui
sau dac[ deasupr[-i ultima raz[ de lumin[ se lupt[ cu ]ntunericul
nop\ii.

+i ]n sufletul de-aproapelui t[u poate fi o imensitate, =i ]ndat[ ce
ai ]n\eles-o e=ti subjugat.

 *

 Guvernele cad prin acelea=i mijloace prin care au ajuns la putere.

 *

 Nu exist[ prieteni ]n politic[, exist[ numai prieteni politici.

 *

 Evenimentele cele hot[r`toare se ivesc pe nesim\ite. Limba de pe
cump[na soartei st[ ]n echilibru: un gr[unte mai mult, =i s-a hot[r`t
mi=carea.

*

 P[streaz[-\i emo\iunile pentru lucrurile ce le merit[.

 *

 Nu e nimic mai primejdios dec`t a ]ntemeia o form[ statornic[
pe sim\iri trec[toare.
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 *

 Arta vie\ii? Rezerv[, discre\iune, cump[tare, ]n genere nega\iune
=i ]n rezumat abnega\iune.

 *

 C`nd curentul electric se repede dintr-un loc ]n altul, numai o
parte a lui merge pe firele v[zute; o alt[ parte str[bate prin ascunsul
p[m`ntului. Tot a=a, ]n lumea inteligen\ei cuv`ntul pronun\at este
numai un fragment al raportului dintre om =i om; restul se stabile=te
pe t[cute.

 *

 Soarta nu vrea extreme. Din chiar mijlocul r[ului se na=te reac\iu-
nea spre bine, =i gerul cel mai greu zugr[ve=te pe fereastr[ flori de
prim[var[.

 *

 Tot ce e folositor poate fi =i stric[cios; e numai chestie de m[sur[.
Dealtminteri, dac[ n-ar putea fi stric[cios, n-ar putea fi nici folositor.

 *

 Durerea ]nal\[ pe omul de valoare =i coboar[ pe cel de r`nd. Nu
]n orice noapte se arat[ stelele, numai ]n noaptea cea senin[.

 *

 Unde e o necesitate, trebuie s[ fie o posibilitate.

 *

 Omul trebuie ]n\eles ca un element de evolu\iune. S[ nu ne
]ntreb[m: ce este cineva? S[ ne ]ntreb[m: ce devine? Cre=te, st[ sau
d[ ]napoi?
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 *

 Corabia str[taie marea cu putere =i las[ ]n drumul s[u brazda
valurilor mi=cate. Valurile ajung luntrea cea mic[, o salt[ =i o r[stoarn[.

 *

 Numai durerea ]ncheag[ g`ndurile =i le d[ puterea de a p[trunde.
Fulgii de z[pad[ cad lene=i la p[m`nt, sloiul de ghea\[ izbe=te.

 *

 Toate hot[r`rile importante trebuie s[ le iai singur, din ad`ncul
individualit[\ii tale, f[r[ influen\a altora.

 *

Nici o putere nu se poate suprima ]n natur[; de aceea e a=a de
periculos a o comprima.

 *

 Imaginea nuielei ]mpl`ntate ]n ap[ se fr`nge =i se abate ]n alt[
direc\ie. Tot a=a, ideea unuia ]n capul celor mai mul\i.

 *

 Tot cerul senin, un singur punct negru jos la orizont: dar acesta
aduce furtuna.

 *

 Ce bogat[ e literatura ]n idei =i ce s[rac[ este istoria ]n fapte!
S-ar putea concepe o istorie a celor ne]nt`mplate.

 *

 C`nd se afl[ omul ]n momentele hot[r`toare ale vie\ii, nu-l mai
conduce mintea; ea arat[ numai alternativele. Direc\ia final[ o d[
inima.
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APRECIERI

[...] Eliminarea, voit[ =i practicat[ de la ]nceputul carierei p`n[ la urm[, a
oric[rui aparat =tiin\ific, a oric[rei trimiteri, e una din notele cele mai caracteristice
ale tehnicii maioresciene. „Erudi\ia unui om care pentru orice discu\ie mai
]nsemnat[ aduce o mul\ime de autori str[ini, scrie el despre N. Blaremberg,
de=teapt[ din capul locului ]ndoiala celor cunosc[tori; c[ci este evident c[ cel ce
]mprumut[ prea mult de la al\ii are prea pu\in ]n sine“. Cita\iile sunt, deci, foarte
rare la Maiorescu, cita\iile str[ine, =i nu din autorii discuta\i, care, de obicei,
sunt abundente. Multe din articolele lui (}n l[turi!, Be\ia de cuvinte, R[spunsurile...
etc.) sunt construite exclusiv pe aceast[ tehnic[: firul luminos al unor expozi\ii
precise =i categorice se sus\ine prin citate, uneori masive, pentru a produce
eviden\a prin acumulare, alteori limitate la un num[r restr`ns, alese ]ns[ cu
preciziune ]n vederea aceleia=i eviden\e. Exemplele din Be\ia de cuvinte produc
nu numai convingerea, ci =i o dilata\ie de ilaritate asociat[ pentru totdeauna de
numele celor viza\i; analiza unui singur discurs a anulat definitiv gloria de mare
orator a lui N. Ionescu. Cita\ia pregnant[  nu e ]ntrebuin\at[ numai din necesit[\i
polemice, ci =i ]n articole expozitive: meritele excep\ionale ale lui Eminescu sau
meritele relative ale lui Ioan Popovici-B[n[\eanul sau Victor Vlad Delamarina
sunt puse ]n lumin[ printr-o simpl[ culegere de citate cu o modestie interpretativ[
ce impune aten\iei cititorului mai mult pe scriitor dec`t pe critic. Cita\iile din
autori str[ini sunt ]ns[ rare =i, ]ndeosebi, lapidare, =i mai mult de natur[ literar[,
pentru a prinde ideea ]ntr-o formul[, culese din dic\ionare, din enciclopedii, din
manuale, tocmai pentru a le sublinia caracterul de generalitate, pe ]n\elesul =i
sub controlul oricui. Lipsa document[rii ostentative nu ]nseamn[ totu=i lipsa de
informa\ie; de la primele pagini, cititorul c`=tig[, dimpotriv[, un sentiment de
siguran\[ =i ]n c[l[uz[, dar =i ]n sine ]nsu=i; satisfac\ia e de ordin moral =i estetic.
Absent[ ]n note, informa\ia se simte totu=i: e cea a omului de cultur[ general[,
perfect mistuit[, transformat[ ]n substan\[ proprie, personalizat[; disp[rut[ ca
element separat, nedigerat, corp str[in intrat ]n economia altui corp. [...]

Natura ]ns[=i a stilului maiorescian e clasic[; elaborat prin elimin[ri, =i nu
prin adaosuri succesive, el pare de o extrem[ simplicitate; scos dup[ multe opera\ii
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de filtrare, se prezint[ sub o form[ de perfect[ solubilitate =i limpiditate. Apropiind
orice idee de cititor, el pare la ]ndem`na oricui; stil clasic de clarificator. Cu toate
c[ forma\ia lui intelectual[ era aproape exclusiv german[, cu toate c[ teoriile lui
sociale =i estetice ]i veneau din aceea=i surs[, arta lui nu-i datore=te nimic influen\ei
germane. Maiorescu a fost un mediteranean, un greco-latin, un simplificator al
metafizicii germane, ]ntr-un stil analitic mai apropiat de morali=tii francezi dec`t
de metafizicienii germani. Marea lui admira\ie pentru Schopenhauer se explic[
=i din faptul c[, prin specia talentului s[u, Shopenhauer a fost cel mai latin dintre
filozofii germani; prin str[lucirea formei literare =i incisivitatea expunerii,
Aforismele lui sunt mai aproape de Chamfort dec`t de Kant.

Latin, arta lui Maiorescu converge ]nainte de toate spre claritate; cu riscul
oric[rei simplific[ri =i deci al unei pauperiz[ri a substan\ei, ea reprezint[ harta
schematic[, dar definitiv[ a chestiunilor tratate f[r[ nici o ]nc[rcare de incidente,
f[r[ digresiuni. E poate cel mai bun stil =tiin\ific din c`te avem, m`nuit ]ns[ de
un scriitor clasic, care nu se serve=te de un vocabular profesional, ci se folose=te
de limba oricui. Nic[ieri nu vom g[si un cuv`nt local, dialectal, un cuv`nt pitoresc
sau tehnic; ca la to\i clasicii, ca la morali=tii francezi, limba este ob=teasc[,
instrumentul de comunicare al tuturor. Arta clasic[ e prin esen\[ discret[, ea nu
e emotiv[ =i ra\ional[; nu vrea s[ mi=te, ci s[ conving[, nu vrea s[ turbure, ci s[
limpezeasc[. Vremea macin[ elementul pitoresc =i podoabele imagistice; desenul
din peni\[ al lui Maiorescu a r[mas totu=i pur. Pentru necunosc[tori, stilul lui
nici nu exist[: limpiditatea lui se scurge neoprit[ prin nimic; obiectul se prezint[
singur, =i nu prin intercesiunea unui mijlocitor, care \ine s[ dea relieful cuvenit
ideilor expuse, adev[rului simplu =i elementar. Cu toat[ nuditatea, calitatea lui
literar[ e cu at`t mai mare cu c`t e mai pu\in aparent[; el e strict no\ional =i f[r[
imagini sensibile. Rece ]n genere, ]n unele pagini circul[ totu=i o c[ldur[
emo\ional[, care-i d[ stilului o mi=care, un ritm mult mai viu, de=i ]n aceea=i
tonalitate de senin[tate =i noble\e. [...]

Secretul artei lui de scriitor este la fel cu cel al oratoriei: dublu proces de apropiere
=i de dep[rtare, de cobor`re =i de ]n[l\are a con\inutului =i a expresiei. Con\inutul
este redus la un minimum de formule clare; orice complic[, secundar sau par\ial,
este ]nl[turat sistematic, pentru a nu r[m`ne dec`t miezul elementar. Procesul de
simplificare a ideilor e urmat apoi de un proces de ]n[l\are a expresiei lor la o
demnitate stilistic[, la o proprietate de termini, la un ton sus\inut, ce le d[ ]n form[
ceea ce le luase ]n con\inut. De aici satisfac\ia cititorului de a putea urm[ri cu lesniciune
idei recunoscute ca subtile ]ntr-o form[ a c[rei eleva\ie e totu=i evident[.

„}ndrum[torul“, i-am spune, ]ncheind aceste r`nduri, nu f[r[ a preciza: rolul
]ndrum[torilor este de obicei legat de o epoc[; el devine repede istoric =i se
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transform[ ]ntr-un moment al evolu\iei culturii. Soarta lui Maiorescu a fost s[
r[m`n[ actual =i ast[zi, adic[ dup[ trei sferturi de veac, =i, din nefericire, ]nc[
pentru mult[ vreme. }n materie de cultur[, evolu\iile nu sunt nici perpetui, nici
liniare; c`nd crezi c[ ai pus m`na pe \[rm, un val te smulge departe ]n larg;
p`nza \esut[ ziua se desface noaptea; apele se ascund sub nisip =i ciulinul cre=te
pe marmura cet[\ii ruinate; ]n ad[postul limpezit odinioar[, ]\i umple ochii
cerneala norilor ]nvolbura\i. Optimismul nostru trebuie s[ fie ]ns[ la fel cu cel al
lui Maiorescu: birui-va g`ndul, cum spunea ]n\elepciunea cronicarului =i inscrip\ia
criticului deasupra u=ii bibliotecii. Altfel, la ce am mai tr[i?

La r[sp`ntiile culturii rom`ne, vegheaz[, ca =i odinioar[, degetul lui de lumin[:
pe aici e drumul. Autoritatea i s-a men\inut =i ast[zi, pentru c[ pleac[ din ]ns[=i
izvoarele spirituale f[r[ moarte ale logicii, bunului-sim\, bunului-gust, =i s-a
realizat ]ntr-o form[ pur[, f[r[ v`rst[.

 Eugen LOVINESCU, T. Maiorescu, Editura Minerva, Bucure=ti, 1972, p. 604—
606.

Literatura rom`n[ a fost scris[, p`n[ la ]ntemeierea „Junimii“, aproape numai
de boieri, la ]nceput de protipendad[, apoi de boierii de clasa a doua =i de
burghezii =i dasc[lii intra\i ]n boieria m[runt[. |[r[nimea nu ia parte deloc la
mi=carea cultural[, fiind primit[ doar ca motiv literar =i ]n forme conven\ionale
idilice ]n literatura unor mo=ieri ca Alecsandri =i Negruzzi. Chemarea la crea\ie a
clasei \[r[ne=ti =i punerea acesteia ]n contact cu aristocra\ia este opera „Junimii“
]n general =i a lui Titu Maiorescu ]n particular, acesta fiind el ]nsu=i, ]n fond,
descendent de \[rani ardeleni. Estetica lui Titu Maiorescu (1840—1917) e mai
ales schopenhauerian[: Frumosul e reprezentarea ideii sensibile; ideea sensibil[
este natura absolut[ a lucrurilor =i ]nt`ia condi\ie a artei este ridicarea deasupra
oric[rei individualit[\i p`n[ la starea de subiect cunosc[tor pur; prin aceast[
ascensiune la contemplarea ideii intuitive. Arta aduce lini=tirea sufletului (adic[
atenuarea egoismului), ceea ce e totuna cu fericirea. }ns[ Schopenhauer era rasist:
ideile platonice relev`ndu-se ]n concret iar ideea metafizic[ de na\ie (pe care o
admitea) ]ncorpor`ndu-se ]n na\iunile istorice, o literatur[ universal[ nu exist[
dec`t prin mijlocirea individualit[\ii etnice. Prin urmare Maiorescu va deveni
primul formulator, ]nc[ timid, al „specificului na\ional“, exalt`nd poezia popular[
=i cer`nd o limb[ cu „adev[rat rom`neasc[“. Schopenhauerismul ar fi trebuit s[
duc[ pe Maiorescu la concep\ia artei pure, =i, dimpotriv[, l-a f[cut precursor al
tenden\ionismului sanitar al artei „s[n[toase“, scutite de „efeminarea scrierilor
decadente“. Termenii sunt ]ntor=i. }n vreme ce dup[ filozoful german arta e o
condi\ie a purific[rii, dup[ criticul rom`n puritatea (sim\iri „curate =i alese“,
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„noble\e de sim\[m`nt“) e o condi\ie a artei. Maiorescu nu cerceteaz[ structura
operei de geniu, ci numai efectul asupra con=tiin\elor, =i c`nd un autor i se pare
a avea „inima cald[“ =i a l[sa „impresia unei binefaceri suflete=ti“, crede c[ e
cazul de a manifesta „recuno=tin\[ pentru mul\umirea ce ne-a cauzat-o citirea
scrierilor sale“. Poetica lui Maiorescu e ]n parte ]ngust[ =i simplist[, ]n general
]ns[ ]nseamn[ un pas mare spre l[rgirea sim\ului estetic. Dualismul acela ]n
virtutea c[ruia opera e rezultanta colabor[rii unui frumos de con\inut cu unul de
expresie a dus la cele mai mari erori, c[ci e imposibil a determina valoarea estetic[
a unei concep\ii sau a unui cuv`nt ]n afara fenomenului fundamental =i inanalizabil
al crea\iei. Nu exist[ cuvinte poetice =i cuvinte prozaice. Maiorescu exagereaz[
rolul metaforei, dar mai ales ]=i ]nchipuie c[ imaginea trebuie s[ se supun[ legilor
fizice. El n-admite ca poetul s[ priveasc[ la roata cea de foc a soarelui, asta fiind
o „stranie ]ndeletnicire =i periculoas[“ pentru s[n[tatea ochilor. }n felul acesta
absurdul semnificativ, temelie a poeziei, ilogicul organic ce formeaz[ esen\a visului
=i a mitului sunt repudiate.

Maiorescu e ]nt`i de toate un mare polemist care =tie s[ trag[ profit din
]mprejurarea de a tr[i ]ntr-o lume inferioar[ nivelului s[u, pun`nd ]n valoare
arta de a corecta =i de a admonesta. Instrumentul stilistic al acestei arte este
l[murirea „pe ]n\elesul tuturor“, prin ]mperecherea mali\ioas[ de expresii tehnice
neologice =i de cuvinte neao=e. Corespondentul sufletesc presupus de acest limbaj
e sentimentul mizeriei intelectuale a adversarului. Raportul ]ntre polemist (st[p`n
pe o masc[ demn[ =i glacial[) =i adversar e acela dintre o minte inaccesibil[ =i
un lamentabil intelect, care trebuie corijat ori admonestat, dup[ cum e cazul.
C`nd Maiorescu vrea s[ dea a ]n\elege c[ adversarul e cu totul inferior, se coboar[
=i el mai multe trepte =i-l l[mure=te ]ntr-un limbaj de-o u=urin\[ p[lmuitoare.
Dac[ ]ns[ adversarul are cultur[, atunci criticul devine distant =i ]ntr-un stil potrivit
mijloacelor celui studiat sugereaz[ incapacitatea de p[trundere real[ a probleme-
lor din partea aceluia. }n cazul lui Sion, simpla dovad[ c[ acesta nu =tie ce este
un hexametru ajunge. Gherea, mult mai slobod ]n lumea ideilor, e „luat de sus“,
ca unul ce n-are competen\a a se amesteca ]n estetic[, ]ntr-un cuv`nt ca
autodidact. Lui Duiliu Zamfirescu nu i se putea aduce pe fa\[ ]nvinuirea de
incultur[. Atunci Maiorescu rezolv[ t[ios problema: poe\ii nu au c[derea s[ dea
opinii critice. Sentimentul de superioritate este desf[=urat de Maiorescu, dup[
]mprejur[ri, ]n patru chipuri: el face ]nt`i examenul logic al g`ndirii adversarului
spre a-i dovedi reaua func\ionare, ]ntr-un stil de o mare bonomie =colar[; apoi
trece la aspectul gramatical al g`ndirii, observ`nd neacoperirea exact[ a ideii
prin cuv`nt; c`nd e cazul face pacientului un simplu examen de cuno=tin\e; ]n
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sf`r=it, metoda cea mai teribil[ este considerarea min\ii autorului studiat sub
raportul fenomenologic, ]ncadrarea lui ]ntr-un lan\ de necesit[\i =i imperturbabila
clasifica\ie. }n acest moment pozitivist Maiorescu creeaz[ o expresie nou[,
memorabil[ (limbut, be\ie de cuvinte). Capodopera polemic[ a lui Maiorescu este
Be\ia de cuvinte. R[spunsul la discursul de recep\ie al lui Duiliu Zamfirescu la
Academia Rom`n[ e dealtfel =i el o capodoper[ de umor rece, pe baza senti-
mentului altitudinii. E o teribil[ admonesta\ie onctuoas[, o reducere z`mbitoare
la neant.

 George C{LINESCU, Titu Maiorescu, ]n vol. Istoria literaturii rom`ne. Compen-
diu, Colec\ia „Biblioteca =colarului“, Editura Litera, Chi=in[u, 1997, p. 143—145

}nt`mpin[rile trezite de criticile sale ]i dau lui Maiorescu prilejul s[ revin[
]nc[ o dat[ la atac, caracteriz`nd ]n bloc fenomenele particulare considerate p`n[
acum =i leg`ndu-le de ceea ce i se p[rea cauza lor general[ =i comun[. Articolul
}n contra direc\iei de ast[zi ]n cultura rom`n[, 1868, unul din cele mai ]nsemnate
din toat[ activitatea lui critic[, aduce c`teva din formulele ei capitale. Lupta lui
Maiorescu se autorizeaz[ de la principiul adev[rului: „Vi\iul radical ]n toat[
direc\ia de ast[zi a culturii noastre este neadev[rul, pentru a nu ]ntrebuin\a un
cuv`nt mai colorat, neadev[r ]n aspir[ri, neadev[r ]n politic[, neadev[r ]n poezie,
neadev[r p`n[ =i ]n gramatic[, neadev[r ]n toate formele de manifestare a
spiritului public“. De unde aceast[ lips[ universal[ de adev[r? Maiorescu o atribuie
introducerii formelor exterioare ale civiliza\iei apusene ]n lipsa fondului corespun-
z[tor. Formula „formelor f[r[ fond“, ]n care ideologia critic[ a Junimii se rezum[
pentru cei mai mul\i, este g[sit[. }n absen\a fondului corespunz[tor unei activit[\i
=tiin\ifice =i unei vie\i publice serioase au ap[rut toate acele falsific[ri istorice,
filologice, juridice pe care le denun\ase ]n criticile sale. Aceea=i nepotrivire ]ntre
manifest[rile exterioare =i factorul intern care le-ar fi putut conferi adev[rul este
urm[rit de Maiorescu =i ]n celelalte aspecte ale vie\ii publice, societ[\ii literare =i
=tiin\ifice, =coal[ =i literatur[, teatru =i muzee, ziaristic[ =i politic[, demascate
deopotriv[ de asprul critic al vremii sale ca ni=te „produc\iuni moarte, preten\ii
f[r[ fundament, stafii f[r[ trup, iluzii f[r[ adev[r“, o ]ntreag[ re\ea de improviza\ii
]n=el[toare care sap[ mereu mai ad`nc abisul dintre straturile mai ]nalte ale
societ[\ii =i \[r[nime, „singura clas[ real[ la noi“. Lipsite de cuprinsul lor, formele
ajung s[ se discrediteze =i s[ ]nt`rzie fondul ce „neat`rnat de ele s-ar putea produce
]n viitor =i care atunci s-ar sfii s[ se ]mbrace ]n vestm`ntul lor dispre\uit“. S-a
ar[tat uneori c[ astfel de critici nu erau cu totul inedite ]n vremea lui Maiorescu
=i nici ]naintea sa. Ceea ce izbe=te neap[rat ca noutate este numai vehemen\a
acestei critici, ]ndreptat[ asupra ]ntregului orizont al culturii noastre de-atunci =i
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sporit[ prin talentul celui care o exercita, prin impresionanta vigoare a formul[rilor
sale. Niciodat[ critica anterioar[ nu d[duse expresie unui negativism at`t de
radical, pornit dintr-o opozi\ie at`t de violent[. Pentru nici una din formele mai
vechi ale culturii noastre =i pentru nici unul din creatorii lor, nici pentru
Kog[lniceanu, nici pentru Russo, B[lcescu, sau C`rlova nu g[se=te Maiorescu vreun
cuv`nt de recunoa=tere. Abia dac[ Costache Negruzzi este pre\uit pentru meritele
limbii lui. Alecsandri este privit cu ]nalt[ considera\ie; dar el este un aliat. Poeziile
lui Gr. Alexandrescu =i D. Bolintineanu pomenite ]n Cercetarea din 1867, „relevate
atunci ca singure posibile, nu mai au aceea=i valoare ast[zi“, adaug[ prefa\a
aceleia=i scrieri, ]n edi\ia din 1892. Articolul Literatura rom`n[ =i str[in[tatea
din 1882 va recunoa=te ca „ni=te ]nceputuri care promiteau ceva“ meritele istorice
ale unui +incai, Petru Maior, Laurian, B[lcescu =i Kog[lniceanu. Acestuia din urm[
i se vor concede acum =i talentele de orator. Dar cu aceste pu\ine excep\ii, evazive
=i t`rziu consemnate ]n scrisul s[u, Maiorescu r[m`ne un critic de o neobi=nuit[
severitate, inspirat de un negativism aproape f[r[ rezerve. Critica lui Maiorescu,
cu toat[ oportunitatea ei ]n epoca ]n care o practica, a avut astfel neajunsul de a
ignora c`teva din capitolele cele mai frumoase ale istoriei noastre literare, pe
care a fost mai t`rziu rolul lui N. Iorga, G. Ibr[ileanu, O. Densusianu s[ le valorifice
din nou =i s[ le anexeze definitiv con=tiin\ei noastre.

Privit[ ]n originile =i structura sa, critica lui Maiorescu apare ca un moment
al g`ndirii postrevolu\ionare ]n toate \[rile de cultur[ ale Europei. Ideea c[ prin
marea surpare de teren produs[ de Revolu\ia francez[, indicat[ =i de Maiorescu
]n articolul }n contra direc\iei de ast[zi ca o pricin[ ]ndep[rtat[ a schimb[rilor
introduse ]n via\a noastr[ public[, societ[\ile democratice moderne au ajuns la
forme artificiale de via\[, apare la mai mul\i g`nditori europeni ]n epoca dominat[
de reac\iunea antirevolu\ionar[ =i apoi de evenimentul restaur[rii monarhiei ]n
Fran\a. Semnele acestui reviriment al ideilor fa\[ de  ra\ionalismul anterior apar
cur`nd dup[ izbucnirea Revolu\iei. }nc[ din 1790, Ed. Burke public[ ]n Anglia
scrierea Reflections on the Revolution in France, care fundeaz[ doctrina politic[
conservatoare. Statul, stabile=te Burke, fiind un organism viu, orice reform[
politic[ urmeaz[ a fi f[cut[ ]n acord cu stilul lui. Schimb[rile politice nu pot
avea alt sens dec`t acela de a garanta conservarea formelor consacrate prin
tradi\ie. Idei asem[n[toare apar cur`nd =i pe continent. }n 1796, Joseph de Maistre
public[ Considerations sur la France, urmate ]n 1814 de Essai sur le principe
générateur des constitutions politiques. }n acela=i an apare La Théorie du pouvoir a
lui Louis de Bonald. }mpreun[ cu Burke, Maistre =i Bonald arat[ c[ omul neput`nd
s[ creeze, ci numai s[ fabrice, ini\iativele lui doctrinare r[m`n f[r[ efect c`nd ]=i
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propune s[ modifice acele forme ale vie\ii create, care sunt dreptul, limba,
constitu\iile politice. [...]

Maiorescu va vorbi ]n numele criteriilor transcendente =i anistorice ale valorilor
absolute. Astfel, etimologismul ciparian este comb[tut nu numai pentru c[ se
g[se=te ]n contrazicere cu via\a limbii, dar =i pentru c[ nesocote=te concluziile
=tiin\ei lingvistice, pentru c[ este neadev[rat. Acum, ca =i ]n alte ]mprejur[ri,
Maiorescu a caracterizat singur lupta sa ca o lupt[ pentru adev[r, adic[ pentru o
valoare exterioar[ istoriei ]ns[=i. Tot astfel ]n Cercetarea din 1867, el va lupta
pentru frumos, a c[rui defini\ie o modeleaz[ dup[ natura lui de oric`nd =i oriunde.
Dac[ s-ar fi men\inut ]n planul istoric, Maiorescu ar fi trebuit s[ arate indulgen\[
=i poeziei, =i erudi\iei, =i vie\ii publice a epocii, ca unele care nu puteau avea alte
forme ]n punctul exact al apari\iei lor. Istorismul ar fi dezarmat critica sa. Dar
Maiorescu nu se comport[ ca istoric, ci ca filozof. Conceptul s[u despre adev[r =i
frumos postuleaz[ aceste valori ca absolute, ceea ce ]i permite s[ le foloseasc[ cu
intransigen\[ ]n aprecierea st[rilor din jurul s[u. +tiin\a timpului r[m`ne pentru
el neadev[rat[ =i poezia lui ur`t[, chiar dac[ istorice=te ele n-ar fi putut s[ fie
altfel. Dar scuza istoric[ este inexistent[ pentru Maiorescu, care lucreaz[ cu un
concept al adev[rului =i, ]n ultim[ analiz[, chiar cu unul al frumosului de origine
kantian[, adic[ cu conceptele unor valori postulate de o con=tiin\[ ]n genere,
oper`nd independent de condi\ion[rile lor temporale. Maiorescu critic[ deci
societatea vremii sale ca un g`nditor al Restaura\iei, dar o face cu mijloace
kantiene, adic[ cu mijloace ]n care culmina spiritul filozofic al veacului al XVIII-
lea. Mai t`rziu, odat[ cu progresul g`ndirii istorice, sc[derile criticii maioresciene
au ap[rut tocmai ]n latura ne]n\elegerii ei pentru determin[rile temporale ale
fenomenelor criticate. Opozi\ia unui N. Iorga va releva aceste neajunsuri. Dar
tocmai pentru c[ ]n judec[\ile sale asupra trecutului =i asupra contemporanilor,
Maiorescu n-a dovedit sim\ul istoric al relativit[\ii valorilor, critica sa a putut s[
se exercite cu acea severitate just[ =i salubr[ ]n care expirau entuziasmul
conven\ional al vremii =i toleran\a reciproc[ ]n mediocritate.

Maiorescu n-a r[mas str[in de probleme ca acele de mai sus, ca =i de obiec\iile
care i se aduceau sau i s-ar mai fi putut aduce. }n Observ[ri polemice din 1869, el
sus\ine drepturile criticii, d`nd, ]n acela=i timp, acelora care ]l acuzau de lipsa
sentimentului na\ional, dovada  irecuzabil[ a unui astfel de sentiment luminat =i
demn. „De la sine nu se ]ndrepteaz[ nimic ]n capetele unei genera\iuni, scrie
Maiorescu; c[ci orice cultur[ este rezultatul unei lucr[ri ]ncordate a inteligen\ei
libere, =i datoria de a afla adev[rul =i de a combate eroarea se impune f[r[ =ov[ire
fiec[rui om, care nu se mul\ume=te cu existen\a sa privat[ de toate zilele, ci mai

19 Titu Maiorescu. Critice
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are o coard[ ]n sine ce r[sun[ la fericirea =i la nefericirea na\iunii din care s-a
n[scut“. Obiec\iei c[ cultura noastr[ se g[sea la ]nceputurile ei, i se r[spunde
biruitor c[ tocmai ]nceputurile, chemate s[ sprijine lucrarea viitoare, trebuie s[
fie s[n[toase =i mai solide. Dar nu este explicabil prin ]mprejur[ri istorice nivelul
inferior al produselor intelectuale ]n vremea sa? „Din aceea c[ o stare de lucruri
se poate explica istorice=te, nu rezult[ c[ se poate justifica, =i numai prin o
ra\ionare sofistic[ s-ar aduce de aci un argument contra criticii“. Critica sa va
continua deci s[ urm[reasc[ megalografia vremii, deprinderea de a-=i acorda mari
merite inexistente, apoi „be\ia de cuvinte“, un fenomen care ]l va readuce ]n fa\a
problemei raportului dintre g`ndire =i expresia ei. Articolele Be\ia de cuvinte =i
R[spunsurile Revistei contimporane din 1873 fixeaz[ diferitele episoade ale acestei
lupte. Frazeologia optimist[ era o modalitate oarecum natural[ a mentalit[\ii
pa=optiste. Era o p[rere a vremii c[ ]nceputurile noastre aveau nevoie de ]ncurajare
=i c[, ]ntr-o atmosfer[ de ]ncredere, crea\iile culturii se pot dezvolta mai bine.
Compara\ia cu Apusul, rezolvat[ pururi ]n avantajul nostru, =i u=urin\a de a acorda
contemporanilor elogiile cele mai ]nalte erau proced[ri foarte r[sp`ndite ]n scrisul
vremii. Fa\[ de starea de spirit pe care ele o tr[dau, Maiorescu aduce ceva ca o
trezire ]n lumina clar[ a con=tiin\ei =i determin[ ]n suflete acel efect al modestiei,
din care, dac[ nu mai avea s[ foloseasc[ ]nfl[c[rarea, putea s[ profite temeinicia.
Lupta ]n contra direc\iei contemporane l[sa loc liber propriei lui direc\ii, direc\iei
Convorbirilor, proclamat[ ]n articolul din 1872: Direc\ia nou[ ]n poezia =i proza
rom`n[. C`teva nume de poe\i: Alecsandri, Eminescu, Bodn[rescu, Matilda Cugler,
+erb[nescu, Petrino sunt al[turate de prozatori literari =i =tiin\ifici: Odobescu,
Strat, Slavici, Xenopol, Burla, V`rgolici, I. Negruzzi, Panu, Lambrior, P. P. Carp,
Th. Rosetti. Cu to\i ace=tia triumfa cel pu\in forma m[surat[ =i sinceritatea ]n
exprimare, la care se adaug[, ]n ce prive=te pe autorii de scrieri teoretice,
st[p`nirea intelectual[ a subiectelor dup[ starea =tiin\ei de atunci. „Direc\ia nou[“
este deci mai mult formal caracterizat[. Desigur, cu pu\ine excep\ii, autorii
prezenta\i de Maiorescu ]n contrast cu vechea ]ndrumare comb[tut[ reprezentau
configura\ia cenaclului junimist. Dar nu exista oare nimic bun al[turi, dup[ cum
criticului i se p[ruse a nu fi aflat nimic de seam[ mai ]nainte? Maiorescu ]n\elege
s[ duc[ lupta al[turi de armatele sale, ]mpreun[ cu ele ]n contra unui inamic
comun. Un moment tactic =i politic se amestec[ deci p`n[ =i ]n ac\iunea literar[
cea mai dezinteresat[! Adev[rul este ]ns[ c[, de=i nu dispre\uie=te spiritul partizan,
Maiorescu nu-l exagereaz[ niciodat[ cu grosol[nie, ]n nesocotirea eviden\elor
min\ii =i a delicate\ii gustului. Pe scriitorii de-a doua m`n[, el ]i nume=te cu
rezerve, ]n limpedea con=tiin\[ a valorii lor. }n schimb recunoa=te toat[ ]nsemn[-
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tatea lui Alecsandri =i ]=i d[ seama, atunci, ]n 1872, c`nd nu publicase dec`t
poeziile ]nceputurilor sale, c[ ]n Mihai Eminescu ap[ruse o personalitate literar[
de mare format, al c[rui portret ]l va fixa pentru mai multe genera\ii ]n articolul
din 1889, dup[ ce devenise editorul s[u, la sf`r=itul anului 1883, ]ntr-o manifestare
desprins[ din =irul ]ntreg al unor acte de mi=c[tor devotament personal.

}n 1883, la ]nceputul celei de-a doua p[r\i a activit[\ii sale literare, ]nainte
de a interveni ]n polemica trezit[ de comediile lui Caragiale =i ]nainte de a constata
succesul ideilor pentru care militase p`n[ atunci, Maiorescu are prilejul s[ pun[
]n principiu problema victoriei unei idei noi, ]n scrierea Despre progresul adev[rului
]n judecarea lucr[rilor literare, una din cele dou[ diserta\ii filozofice ale lui. C`teva
din motivele tipice ale g`ndirii maioresciene apar =i aici. Care din ideile r[s[rite
]ntr-o minte individual[ ajung s[ se impun[? Maiorescu folose=te ]n r[spunsul
s[u o formul[ pe care o va relua ]n cur`nd. Ajung s[ se impun[, ne spune
Maiorescu, ideile care au o „valoare universal[“ =i care pornesc dintr-un „entu-
ziasm impersonal“. P`n[ c`nd „entuziasmul impersonal“ s[ devin[, ]n articolul
despre Caragiale, o stare de spirit a poe\ilor, el ne este ar[tat ca o atitudine moral[
a tuturor creatorilor de cultur[. Func\iunea creatoare de cultur[ este reprezentat[
deci prin analogie cu func\iunea particular estetic[. Execut`nd apoi acel gest de
limitare, at`t de caracteristic criticului, el declar[ a-=i propune o sarcin[ mai
practic[ =i mai modest[ (cuvinte semnificative =i vrednice a fi subliniate),
]nf[\i=`nd etapele progreselor adev[rului universal, de la singur[tatea ]n care
rode=te la ]nceput, la ne]n\elegerea de care se izbe=te apoi, la suferin\a pe care i-o
rezerv[ creatorului, p`n[ la ]mbr[\i=area lui de c[tre o elit[ =i p`n[ la victoria
lui final[. Acest drum al adev[rului este evocat ]n cuvinte patetice, care dau ]n
scris o m[sur[ a oratoriei criticului. Studiul reflecteaz[ atitudinea moral[ cea
mai ad`nc[ a lui Maiorescu, f[cut[ dintr-un optimism practic fundamental, care
nu este ]ns[ u=uratic =i jovial, deoarece el =tie c[ for\a de str[batere a ideii se
afirm[ ]n lupt[ cu singur[tatea, cu ne]n\elegerea mediului, cu multele suferin\e
ale unui destin de creator. Ca la toate marile naturi f[ptuitoare, optimismul
principial se asociaz[ =i la Maiorescu cu gesturi negative ale spiritului, cu
mizantropie, uneori cu dezn[dejde. Urma acestor atitudini revine =i ]n Aforismele
criticului, ]n formele splendidei sale arte lapidare. Unul din acestea ne spune:
„Nem[rginit ]\i este dorul: cum vrei s[ ]ncap[ ]n realitatea m[rginit[? Totdeauna
r[m`ne un prisos: disperare sau ironie“. Un altul noteaz[: „Arta vie\ii? Rezerv[,
discre\iune, cump[tare, ]n genere nega\iune =i ]n rezumat abnega\iune“. Alterna-
rea acestor dou[ note ne duce mai aproape de intimitatea moral[ a scriitorului =i
fixeaz[ ]ntinsa curb[ interioar[ a bogatei sale personalit[\i.
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A doua diserta\ie filozofic[ a vremii, Din experien\[, dateaz[ din 1888 =i apare,
ca =i cea dint`i, ]n Almanahul Rom`niei june din Viena. Ea este singura m[rturie
scris[ a preocup[rilor psihologice ale autorului, foarte vii ]nc[ din perioada sa
ie=ean[, c`nd ]n prelegerile populare =i universitare problemele =tiin\ei sufletului
sunt deseori tratate. Cercet[rile sale ]n aceast[ direc\ie sunt at`t de departe
]mpinse, ]nc`t ]n 1870 el crede a se g[si ]n m[sur[ a redacta prima parte a unei
Psihologii. Proiectul nu se realizeaz[, dar ideile sale continu[ a se mi=ca ]n aceea=i
sfer[ vreme ]ndelungat[ de aci ]nainte. Mutat ]n Bucure=ti, Maiorescu consacr[
psihologiei conferin\ele sale la Ateneul Rom`n ]n 1880 =i 1883, acestea din urm[
adunate ]ntr-un volum dup[ notele lui Mihai C. Br[neanu, editorul lor. +i acum
=i mai ]nainte, Maiorescu se simte atras de problemele visului, ale halucina\iilor
=i ale hipnotismului, despre care unele men\iuni se g[sesc =i ]n ]nsemn[rile lui.
Mai mul\i dintre ascult[torii cursurilor sale, ]n Ia=i =i ]n Bucure=ti, au amintit
concluziile filozofice pe care Maiorescu le scotea din fenomenul halucina\iilor,
pentru care el cita cazul lui Goethe v[z`ndu-se pe sine ]nsu=i, ]n timpul campaniei
din Fran\a, ]naint`nd c[lare ]n costumul demnitarilor la curtea din Weimar, acela
pe care poetul urma s[-l poarte mult mai t`rziu. O astfel de halucina\ie prevesti-
toare devenea un argument ]n favoarea tezei kantiene a idealit[\ii timpului, care,
nefiind dec`t forma ]n care lu[m cuno=tin\[ de evenimente, putea fi ]nc[lcat[
din c`nd ]n c`nd. Aceea=i experien\[, dup[ cum ne afirm[ I. Petrovici, autoriza
pe Maiorescu s[ trag[ concluzii pentru o metafizic[ a imobilit[\ii, adic[ pentru o
viziune a lumii ]n care toate evenimentele g[sindu-se ]n etern[ simultaneitate,
forma succesiunii este impus[ numai de condi\iile ]n care con=tiin\a le cunoa=te.
Dar ]n afar[ de aceste concluzii epistemologice =i metafizice, fenomene ca acele
amintite mai sus, situate la limita psihologiei normale, aveau darul s[ fac[ mai
sensibile leg[turile dintre suflet =i sistemul nervos, pentru care cercet[torul nu
]ncetase s[ adune informa\iile din scrierile unui Bichat, Flourens, Fechner =i Wundt.
}n 1885, dup[ ce citise cartea profesorului Heidenhain asupra a=a-numitului
Magnetism animal, i se adreseaz[ ]n scris =i porne=te spre Breslau, dornic s[ se
ini\ieze ]n teoria =i practica hipnotismului. Heidenhain p[r[sise atunci experien\ele
de hipnotism, ]nc`t profesorul rom`n este ]ndrumat c[tre Hering, care le continua
la Praga. Nu =tim dac[ Maiorescu a devenit vreodat[ un bun hipnotizator =i dac[
din experien\ele lui =i ale altora s-a luminat pentru el misterul leg[turii dintre
suflet =i corp. Dar din toat[ aceast[ fr[m`ntare de g`nduri, folosind metoda
elimin[rilor, totdeauna ]ntrebuin\at[, se distileaz[ substan\a limpede a articolului
Din experien\[. Ca =i ]n alte ]mprejur[ri, el dore=te s[ stabileasc[ lucruri simple,
s[ ]nl[ture confuzii =i s[ cucereasc[ cele c`teva principii necesare sarcinii practice
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a cunoa=terii de oameni. Manifest`nd ]ndoieli fa\[ de rezultatele tratatelor
=tiin\ifice, el acord[ mai mult[ ]ncredere p[trunderii psihologice a poe\ilor ]n
romanele =i dramele lor, apoi autorilor de maxime =i aforisme, cum ]nsu=i scrisese
=i cum ]i pl[cea s[ spicuiasc[ din operele unor morali=ti ca lordul Chesterfield =i
cardinalul de Retz, din care ]n epoca b[tr`ne\ii va traduce ]n Convorbiri literare
(1910). Experien\a proprie poart[ totu=i roadele psihologice cele mai pre\ioase
=i din tezaurul acestora re\ine =i el c`te ceva ]n articolul din 1888 ]n care ni se
arat[ pe r`nd cum „]ngustimea“ con=tiin\ei, condi\ia ei de a nu putea primi dec`t
]n mod succesiv impresiile, este pricina pentru care ne ]n=el[m adesea asupra
felului de a fi al altora =i al nostru, ca unii care suntem alc[tui\i nu numai din
elemente numeroase, dar =i din elemente contradictorii, apoi cauza pentru care
nu ne putem cunoa=te pe noi =i pe al\ii dec`t prin trecerea vremii, ]n lucrarea
interioar[ a personalit[\ii care se dezvolt[ sau se destram[. Cunosc[torul de
oameni, ve=nic atent la particularit[\ile psihologice ale celor cu care avea de-a
face, plin de ascu\ime =i uneori de mali\ie ]n caracterizarea ]ncredin\at[ intimilor
s[i, ]=i noteaz[ astfel pu\inele principii simple, pe care le putea stabili cu oarecare
certitudine.

Tudor VIANU, Titu Maiorescu, ]n vol. Istoria literaturii rom`ne moderne. Editura
Eminescu, Bucure=ti, 1985, p. 156 — 157, 159 — 160, 166 — 168.

[...] Teoria culturii va face-o Maiorescu ]n studiul, tot din 1868: }n contra
direc\iei de ast[zi ]n cultura rom`n[, studiu care trebuia s[ fie o teorie a adev[rului
ca principiu al progresului culturii, ]n dou[ direc\ii ale argument[rii, pe baza
constat[rilor istorice: anacronismul istoric, ]n ce prive=te trecutul, ]ntr-o critic[ a
tendin\elor de ]ntoarcere a civiliza\iei rom`ne la forme care nu se mai potrivesc
cu evolu\ia istoric[ a poporului rom`n, =i alta ]ntr-o teorie a fundamentului
dinl[untru, care prive=te viitorul, ]ntr-o critic[ a tendin\elor de introducere a unor
forme cu care fondul istoric ]nc[ nu se potrive=te, considerate, =i unele =i altele,
manifest[ri primejdioase pentru dezvoltarea istoric[ a poporului rom`n. Latinismul
lingvistic, care denatureaz[ filologia, precum =i ]mprumutarea institu\iilor
civiliza\iei apusene, pentru care ]nc[ nu avem fondul corespunz[tor, sunt
comb[tute de Maiorescu dup[ o concep\ie „ra\ional[“, sus\inut[ de el ]nc[ ]n
primele conferin\e junimiste: orice proces istoric, ]n \[rile cu evolu\ie normal[,
se constituie ]ntr-un fond al vitalit[\ii, cuprins ]n via\a economic[, social[ =i
cultural[, ]n rela\ia lui cu tot ce \ine de formele de organizare: legile, institu\iile,
]n diversele semne de cultur[ ]n care se ]ntrupeaz[ „spiritualitatea“ poporului,
care face istoria corespunz[toare necesit[\ilor dezvolt[rii organice a societ[\ii,



294 Titu Maiorescu

adic[ ]ntr-o concordan\[ deplin[ a fondului =i a formei, ]n care const[ adev[rul
culturii ca fenomen istoric. De aici critica formelor f[r[ fond: „Ai un singur bloc
de marmur[: dac[ ]l ]ntrebuin\ezi pentru o figur[ caricat[, de unde s[ mai po\i
sculpta o Minerv[?“ Dar criticul exagera ]n respingerea formelor, neg`nd rolul
lor ]n modificarea fondului, ca proces istoric.

}n Observ[ri polemice, din 1869, Maiorescu justifica drepturile criticii de a
combate tot ce ]n cultur[ este neadev[r: „De la sine nu se ]ndrepteaz[ nimic ]n
capetele unei genera\iuni; c[ci orice cultur[ este rezultatul unei lucr[ri ]ncordate
a inteligen\ei libere, =i datoria de a afla adev[rul =i de a combate eroarea se
impune f[r[ =ov[ire fiec[rui om care nu se mul\ume=te cu existen\a sa privat[
de toate zilele, ci mai are o coard[ ]n sine, ce r[sun[ la fericirea =i la nefericirea
na\iunii din care s-a n[scut“. De aici =i tactica aprecierii adev[rurilor ca mari =i
mici. Toate ]nceputurile sunt mici, dar un ]nceput de cultur[, ce poate servi de
fundament pentru o cl[dire =i urmare mai departe, trebuie s[ fie mare prin
adev[rul ce-l cuprinde, pentru a produce =irul ne]ntrerupt de forme noi la via\[.

Direc\ia nou[ ]n poezia =i proza rom`n[, din 1872, astfel preg[tit[ de studiile
anterioare, se va ]ntemeia pe o delimitare de principiu: „Direc\ia veche a b[rba\ilor
no=tri publici este mai mult ]ndreptat[ spre formele dinafar[; direc\ia nou[ =i
jun[ caut[ mai ]nt`i de toate fundamentul dinl[untru =i, unde nu-l are =i p`n[
c`nd ]nc[ nu-l are, dispre\uie=te forma dinafar[ ca neadev[rat[ =i nedemn[“.
Dar, dincolo de teorie, articolul este =i primul de critic[ literar[ aplicat[. Criteriile
grup[rii scriitorilor ]n explica\ia operei lor nu sunt prea sigure ca principii de
estetic[: Alecsandri este poetul „cultural“, Eminescu este „poetul, ]n toat[ puterea
cuv`ntului“, iar ceilal\i sunt numai nume f[r[ acoperire axiologic[. Dar ace=tia
erau poe\ii epocii, mai buni dec`t al\ii, =i dac[ exist[ ]ndoial[ ]n ce prive=te
intui\iile criticului, nu uit[m c[ pentru el criteriul estetic aplicat literaturii este
unul din „fundamentele dinl[untru“ ale culturii adev[rate, ]n care literatura
trebuia s[ se integreze printr-o „direc\ie nou[“, ca manifestare a spiritului public
prin propriul s[u fond istoric: „Noua direc\ie, ]n deosebire de cea veche =i c[zut[,
se caracterizeaz[ prin sim\[m[nt natural, prin adev[r, prin ]n\elegerea ideilor ce
omenirea ]ntreag[ le datore=te civiliza\iei apusene =i totodat[ prin p[strarea =i
chiar accentuarea elementului na\ional“. Polemicile criticului ]n Be\ia de cuvinte
=i R[spunsurile „Revistei contimporane“, din 1873, sunt numai ni=te prelungiri ale
acestei argument[ri, ]mpotriva celor ce „s-au tupilat sub steagul rom`nismului“
pentru a-=i ap[ra incapacitatea. Pentru poporul rom`n este o condi\ie de existen\[
de a resorbi din introducerea noilor forme ]n via\a real[ tot ce poate fi folositor
spre ]nrodirea p[m`ntului s[u.“ Cu aceasta se ]ncheie primul mare capitol din
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opera critic[ a lui Maiorescu, din epoca entuziasmului =i a marilor b[t[lii pentru
impunerea Direc\iei noi. Indiferent de ecourile ei ]n epoc[, p`n[ t`rziu, ea ]i va
prilejui criticului doar relu[ri =i preciz[ri, r[spunsuri =i polemici pentru ap[rarea
tezelor ei fundamentale. [...]

A doua parte a activit[\ii lui Maiorescu ]ncepe cu anul 1880. Una din
diserta\iile lui filozofice, Despre progresul adev[rului ]n judecarea lucr[rilor literare,
va deschide =i un capitol nou de metodologie a criticii literare. }n judecarea
operelor literare, spune criticul, se vor impune ideile care au „valoare universal[“
=i care pornesc dintr-un „entuziasm impersonal“. Fondul kantian al argument[rii
nu e greu de descoperit: sunt adev[rate ideile general valabile, ]n planul
cunoa=terii teoretice, iar ]n cazul artei ideile cu valabilitate general[ nu corespund
unui concept, ele sunt rezultatul unei emo\ii „impersonale“, al unui „entuziasm“
care corespunde =i intensit[\ii emo\iei, termenul fiind =i o denumire a „dezintere-
s[rii“, care ]n estetica lui Kant definea specificul actului creator de frumos. Se va
ad[uga la aceast[ tez[ kantian[ =i formularea esteticii lui Schopenhauer despre
contemplarea „dezinteresat[“ a ideilor platonice, ca obiectiv[ri imediate ale
„egoismului“. Dar nu numai poetul, ci orice creator de cultur[ este p[truns de
acest patos, ca iubitor de adev[r: „Prin negura egoismului nu str[bate lumina
adev[rului, nici c[ldura frumosului“ — =i aici se ]nt`lne=te dezinteresarea, ]n sensul
ei de „emo\ie impersonal[“, cu atitudinea moral[ a creatorului de cultur[. Ceea
ce urm[re=te criticul ]n diserta\ia filozofic[ este numai drumul adev[rului, care
se impune ]n judecata de valoare, de la singur[tatea ]ncep[toare, prin efortul =i
suferin\a resim\it[ de creator, p`n[ la recunoa=terea ei deplin[ — c[ci „ceea ce
este impersonal este din patrimoniul comun al omenirii ]ntregi“. De unde =i
concluzia optimist[ a studiului: „Apa a trecut, pietrele au r[mas, =i din piatr[ ]n
piatr[ p[=e=te adev[rul, spre viitorul nem[rginit“.

Maiorescu a f[cut dintr-un pustiu o lume vie, a umblat prin „nisipul sec[ciunii
sociale“, cum ar fi spus Eminescu, ]n Geniu pustiu, dar mereu ]n lumina cugetului.
„De ce gr[besc studiile? se ]ntreba ]n 1860. }mi simt destul[ energie pentru a
intra ]n via\[. Starea de la noi e acum ]n dezordine? Cu at`t mai bine.“ C`t de
bine a fost va vedea el odat[ intrat ]n mediul dorit. Personalitate inegalabil[ la
]ntoarcerea ]n \ar[, director al Colegiului na\ional, profesor =i rector al Universit[\ii
din Ia=i, intr[ ]ntr-un proces provocat de meschin[ria mediocrit[\ilor, reabilitat
]ns[ ]ntr-o distinc\ie de planuri pe care personalitatea lui o impunea; membru al
Societ[\ii academice, ]n care el va duce marile b[t[lii pentru limba literar[ =i
condi\iile culturii, este nevoit s[ se retrag[ din ea pentru a-=i men\ine superio-
ritatea strategiei; eminent profesor, este pus ]n situa\ia de a fi suspendat pentru
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motive str[ine ]nv[\[m`ntului. Deci una era subterana vie\ii =i alta lumea
g`ndului, pe care se realizeaz[ opera lui Maiorescu. Dar tocmai de aceea opera
lui a fost ]n primul r`nd omul. Unul din aforismele lui spune: „Cine are voca\iune?
Cel ce ]n momentul lucr[rii se uit[ pe sine.“ Este calea pentru „progresul
adev[rului“ ]n teoria lui despre art[, valabil[ =i pentru via\a omului c`nd ea se
construie=te cu g`ndul sporirii personalit[\ii lui: „Arta vie\ii? Rezerv[, discre\iune,
cump[tare, ]n genere nega\iune =i ]n rezumat abnega\iune.“ Sunt drumurile
morale ale unui om ce a f[cut din via\[ o oper[, dup[ o regul[ sever[, comunicat[
contemporanilor s[i, pentru posteritate, ]n ultima lec\ie a profesorului: „Nu g`ndul
la situa\ia ta individual[ s[ te hot[rasc[, ci g`ndul la ceilal\i, ]nspre al c[ror folos
este instituit ]n societate felul func\ion[rii tale“.

Ce a fost Maiorescu prin via\a =i opera lui? Biografia =i-a scris-o singur ]n
Jurnalul s[u: combativ =i tenace ]n anii forma\iei intelectuale, chinuit de afec\iuni
=i crize suflete=ti ]n tinere\e, echilibrat ]n unitatea caracterului s[u indestructibil,
]n lungul unei activit[\i cu prestigiu sus\inut[, el a fost un mare educator al
na\iunii, filozof, estetician, critic literar, profesor =i om politic, ]ntr-o sintez[ de
calit[\i care-l f[ceau s[ fie el ]nsu=i ]n toate, preg[tind pe al\ii, mai presus de
toate r[m`n`nd el ]nsu=i, cu o for\[ uimitoare, care maturizeaz[ repede pe t`n[r
=i ]i men\ine tinere\ea ]n dorin\a omului de a-=i realiza g`ndul. +i g`ndul lui a
fost vast, cuprinz`nd marginile unei culturi ce atunci se forma ]n spiritul ei
modern, c[reia el i-a fost unul din ]ntemeietori, confundat ast[zi cu o istorie
consumat[, dar din ale c[rei arcuri de bolt[ r[sun[ ]n actualitate g`ndul lui pentru
sus\inerea adev[rului culturii.

Nici o cetate nu se ridic[ dec`t din nevoile prezente ale ap[r[torilor ei =i nici
o b[t[lie nu se d[ pentru victoria ]n eternitate. Dar din ruinele cet[\ii urma=ii
ap[r[torilor ei vor ]n\elege c[ prezentul are sens istoric numai ]n zarea viitorului.

Eugen TODORAN, Titu Maiorescu, personalitate ]n epoc[ (studiu introductiv),
]n vol. Titu Maiorescu. Opere, I, Colec\ia „Scriitori rom`ni“. Editura Minerva,
Bucucre=ti, 1978,  p. XXX — XXXII, XXXIV, XLVIII — XLIX.

Aproape c[ nu exist[ articol maiorescian f[r[ inten\ii polemice. Cele mai multe
au fost concepute „]n contra“ st[rii de lucruri dintr-un domeniu ori altul, a=adar,
]mpotriva ideilor ]n circula\ie. P`n[ =i unui studiu precum Eminescu =i poeziile
lui, ]n aparen\[ neanimat de g`nduri belicoase, ci numai de n[zuin\a afirm[rii,
i-au fost descifrate, ]n vremea din urm[, implica\ii de aceast[ natur[. Lupt[tor
neobosit pentru impunerea ideilor proprii, reac\ion`nd violent ori de c`te ori
]nt`mpina rezisten\[, Maiorescu a devenit ]n posteritate ]ntruchiparea Polemis-
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tului. Din paginile Criticelor au fost extrase, deopotriv[, criteriile de definire a
disputei publice =i regulile de strategie =i tactic[ indispensabile purt[rii ei.
Maiorescu este creatorul unui model de polemic[ pe care un secol de ]ntrebuin\are
l-a p[strat ca =i intact. +i, fapt remarcabil, el a fost adoptat de to\i amatorii de
dispute cu martori, inclusiv de cei ce-=i recuno=teau al\i mae=tri spirituali.
„Campaniile“ lui Ibr[ileanu (minus actele polemicii cu Zarifopol), „execu\iile“
lovinesciene, ripostele c[linesciene, Vitejiile t`n[rului Gheorghi\[ de Alexandru
Paleologu au ie=it din „mantaua“ lui Maiorescu. Relativ =i discutabil pe alte planuri,
maiorescianismul criticii rom`ne e, ]n privin\a organiz[rii =i purt[rii b[t[liilor,
permanent =i incontestabil. A ataca ori a reac\iona à la manière de Maiorescu e
totuna cu a fi polemist.

Cum se explic[ extraordinara vitalitate a formulei? Pricinile sunt mai multe.
}nt`i, extrema ei simplitate, de unde =i u=urin\a cu care a fost imitat[ de persoane
cu orizonturi =i aptitudini dintre cele mai diferite. Ea nu pretinde o preg[tire
special[, nici chiar o bun[ st[p`nire a subiectului ]n litigiu, ci doar o orientare
general[ =i un dram de inteligen\[. Democratic[, pentru c[ e accesibil[ tuturor,
formula polemic[ a lui Maiorescu mai are =i ]nsu=irea de a fi universal valabil[,
aplic`ndu-se cu egal succes ]n orice domeniu.

Alt motiv se leag[ de „eficien\a“ polemicilor junimistului. De o sut[ de ani se
repet[ c[, ]n disputele cu adversarii, Maiorescu =i-a adjudecat de fiecare dat[
victoria. De ce? Pentru c[, nu-i a=a, dreptatea a fost mereu de partea sa. Voi
reveni asupra acestui aspect. Deocamdat[ observ c[ aceast[ reducere a adversa-
rilor la t[cere, aceast[ strivire a lor sub greutatea argumentelor criticului a
satisf[cut ]n gradul cel mai ]nalt dorin\a de victorie a criticilor. Nu e, oare,
„lichidarea“ preopinentului visul de tain[ al fiec[ruia? Nu sper[ orice critic s[
asiste la triumful deplin al punctului s[u de vedere? +i ce alt model =i-ar putea
alege, gesturile cui le-ar putea repeta cu sfin\enie dac[ nu pe ale ve=nic biruitorului
Maiorescu?

Pe de alt[ parte, ]nfr`ngerea adversarului nu se petrece la Maiorescu oricum,
ci ]n modul cel mai spectaculos cu putin\[. Victoria pur =i simplu nu ajunge. Ea
trebuie pus[ ]n scen[, organizat[, regizat[, astfel ca s[ devin[ limpede pentru
to\i =i s[ trezeasc[ entuziasmul. Polemistul are nevoie de aplauzele publicului,
singurele ]n stare s[-i lingu=easc[ vanitatea. Or, cine altul dec`t Maiorescu =i-a
preg[tit cu at`ta minu\ie r[spunsurile, ]nc`nt`nd prin desf[=urarea lor galeria?
De la Maiorescu ]ncoace, polemistul este o vedet[, beneficiind de toate privilegiile
acesteia, dar =i pl[tind un consistent tribut succesului.

}n fine, Maiorescu a ini\iat =i verificat metoda izb`nzii definitive, irevocabile.
Cantonate ]n domeniul faptelor incontestabile, ale adev[rurilor elementare,
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polemicile maioresciene ilustreaz[ singura cale eficient[ de solu\ionare favorabil[
=i f[r[ recurs a litigiilor. Datorit[ ei, criticul are ]ntotdeauna ultimul cuv`nt. Asta
am ]nv[\at de la Maiorescu: s[ angaj[m disputa numai ]n ceasurile convenabile
=i ]n zonele convenabile, atac`nd punctele izbitor nevralgice, indiferent de
ponderea lor ]n cadrul discu\iei, asigur`ndu-ne astfel suprema\ia. Sunt numai
c`teva dintre cauzele pentru care Maiorescu a ajuns idealul polemistului rom`n.
El se declar[ sincer lupt[tor pentru adev[r, c`nd nu urm[re=te dec`t o victorie
de palmares, tot a=a cum, alt[dat[, crucia\ii pretindeau c[ se bat pentru credin\[,
c`nd, ]n realitate, erau anima\i de g`nduri mult mai terestre.

De ce polemiz[m? Pentru c[ nu suntem de acord cu o realitate, material[ ori
ideologic[. Pentru c[ avem, ni se pare, o alt[ viziune a lucrurilor, mai dreapt[,
pe care suntem dornici a o verifica =i impune. Polemica ]nseamn[ confruntare, la
cap[tul c[reia se profileaz[ un ]nving[tor. Nu neap[rat unul dintre combatan\i,
ci adev[rul. }n numele lui se poart[ b[t[lia, care este un duel de argumente pro
=i contra. O ]nfruntare deschis[, loial[: „lupt[torii“ au acela=i \el =i, drept urmare,
=iretlicurile, ]nv[luirile, capcanele nu-=i g[sesc rostul. Polemica presupune
cavalerism, respect al adversarului, puterea de a-i recunoa=te, la o adic[, dreptatea.
Diversiunile, incursiunile ]n spatele frontului, apelul la alte arme dec`t acelea
ale culturii sunt sanc\ionate de codul moral al polemicii. Cine se aranjeaz[ ]n
polemici =tie c[ poate s[ =i piard[, ]ntocmai cum oricare sportiv are con=tiin\a
faptului c[ poate fi ]ntrecut. Astfel ]n\elegem noi, azi, polemica, de=i,  afar[ de
exemplul dialogului Ibr[ileanu, Zarifopol, nu cunosc altele vrednice s[ o ilustreze.
Puterea de a-\i pune orgoliul ]ntre paranteze, rezisten\a la ispita de a-\i antrena
preopinentul pe alt teren dec`t al dezbaterii de idei, receptivitatea la argumentele
potrivnice, iat[ ce caracterizeaz[ pe veritabilul polemist, interesat de progresul
adev[rului, iar nu de izb`nda personal[. [...]

C[ polemicile lui Maiorescu sunt mai cu seam[ literatur[, de acord! Dar c[
ele sunt suprema ]ntrupare a spiritului polemic =i c[ pilda lor trebuie urmat[
]ntocmai — asta echivaleaz[ cu o condamnare la gratuitat!

Scrierile polemice maioresciene fac, ]ntr-adev[r, dovada unui talent extra-
ordinar. +i el nu se manifest[ numai ]n savanta gradare a argumentelor, ]n copioasa
speculare a gafelor, ]n ironia mu=c[toare sau ]n impecabila t[ietur[ a frazelor.
Marele, neegalatul talent al polemistului Maiorescu st[ nu mai pu\in ]n privile-
giatul tratament aplicat am[nuntelor cu aerul c[ le ignor[ ]n favoarea esen\elor.
Cititorii Criticelor i-au dat =i-i vor da, din aceast[ cauz[, necondi\ionat dreptate,
socotind probele ingenios selectate ca fiind suficiente pentru o condamnare f[r[
apel. Nu-i mai intereseaz[ fizionomia originar[ a textelor ]ncriminate, nici
ap[rarea celor du=i la e=afod. Magistralul spectacol al execu\iei anuleaz[
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eventualele ]ndoieli privind juste\ea verdictului. C[ polemicile lui Maiorescu au
contribuit, tocmai prin elementaritatea argumentelor, la ]ns[n[to=irea scrisului
nostru literar =i =tiin\ific din a doua jum[tate a secolului trecut, e sigur. Rigoarea
exprim[rii, proprietatea ei au sporit sim\itor, cum a crescut =i grija pentru
exactitatea informa\iei vehiculate. Preocuparea de adev[r s-a v[zut ]ns[ restr`ns[
la adev[rurile simple, necontroversabile. Celelalte, mai complicate pentru c[ erau
mai ad`nci, au trecut ]n proprietatea privat[ a polemistului infailibil, dispus s[
le enun\e, dar interzic`nd deliberarea asupr[-le. Mo=tenirea l[sat[ de Maiorescu
include =i principiul autorit[\ii incontestabile. }n ame\itoarele t[rii, criticul \ine
dreapt[ balan\a omene=tilor p[cate. Nimeni, dintre cei mul\i care l-au imitat, n-a
izbutit s[-l urmeze la o a=a altitudine. Aerul rarefiat al ]n[l\imilor le-a diminuat
puterile, l[s`ndu-i istovi\i pe cale. Vreau s[ spun c[, manifest[ri ale unei viziuni
fundamental artistice, av`ndu-=i deci ]nt`ia =i decisiva justificare ]n ele ]nsele,
polemicile lui Maiorescu sunt, practic, inimitabile, cum toate obiectele de art[,
=i c[ a persista, azi, ]n reproducerea lor, poate c[ bine inten\ionat[, ]ns[ fatal
superficial[, devine o opera\ie f[r[ sens. Gesturile creatoare sunt, p`n[ =i ]n critic[,
unice.

Alexandru DOBRESCU, Literatura polemic[, ]n vol. Introducere ]n opera lui
Titu Maiorescu. Editura Minerva, Bucure=ti, 1988, p. 250 — 253, 271 — 272.

[...] Posesor al unei vaste culturi, comparabil[ cu a lui Odobescu =i a lui
Hasdeu, corifeul junimist, ]ntocmai ca ]nainta=ii s[i ardeleni, trata\i cu at`ta
ingratitudine, a fost preocupat ]n infinit mai mare m[sur[ de valorificarea
cuno=tin\elor =i capacit[\ilor sale ]n folosul societ[\ii rom`ne=ti dec`t de elucidarea
teoretic[ abstract[ a unor probleme. Principiul s[u de conduit[ era pragmatismul.
Spirit goethean, Maiorescu a re\inut din opera titanului de la Weimar, ]nainte de
orice, filozofia faptei. Aceasta constituie invarianta tuturor actelor =i ini\iativelor
sale. Eficacizarea faptei constructive implic[, ]n concep\ia lui, justa orientare;
altfel spus, supunerea la obiect, intuirea concretului. Activ pe multiple t[r`muri
(critic[ literar[, estetic[, lingvistic[, filozofie, drept, politic[), Titu Maiorescu a
\inut ]n permanen\[ seama de specificul fiec[ruia. Principiul s[u, nu numai
formulat, dar =i aplicat, era delimitarea domeniilor, separa\ia sferelor de activitate.

Func\ia de critic, teoretician =i ]ndrum[tor literar =i-a asumat-o (dovedind c[
era cel mai ]n m[sur[ s[ o ]ndeplineasc[) ]n 1867, c`nd a f[cut s[ apar[
Convorbirile. Certificatul de abilitare e studiul O cercetare critic[ asupra poeziei
rom`ne de la 1867, ]n care, expun`nd „condi\iile“ realiz[rii poetice („condi\iunea
material[“ =i „condi\iunea ideal[“), Maiorescu opereaz[ un veritabil ecarisaj
estetic, separ`nd poezia de nonpoezie, ]nfier`nd ]ndeosebi prozaismul versific[rilor
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pe teme abstracte =i din via\a practic[ imediat[, din efemeritatea pasiunilor
politice. Un articol din anul urm[tor, pivotul, de fapt, al criticii maioresciene, }n
contra direc\iei de ast[zi ]n cultura rom`n[, formuleaz[ rezumativ atitudinea
junimist[ fa\[ de ]nsu=i spiritul orientativ al crea\iei culturale contemporane.
Acesta va fi contrapunctat, ]n 1872, de studiul Direc\ia nou[ ]n poezia =i proza
rom`n[. Toate aceste scrieri implicau situarea ]n contemporaneitate, respingerea
unei anumite literaturi (care era pseudoliterar[, de fapt) =i promovarea alteia,
calitativ diferite. Ca model de crea\ie literar[ autentic[, de=i neme=te=ugit[, criticul
propune poezia popular[, exemplific`nd cu citate din colec\ia Alecsandri (Asupra
poeziei populare, 1867). Atac`nd =i r[zpunz`nd la atacuri, doctrinarul literar al
Junimii public[ ]n Convorbiri ample articole cu implica\ii de cultur[ general[ care
]l ridic[ ]n r`ndul celor mai talenta\i polemi=ti rom`ni din toate timpurile:
Observ[ri polemice (1869), Be\ia de cuvinte (1873), R[spunsurile „Revistei contim-
porane“ (1873). Capodopere de polemic[ literar[ sunt =i c`teva articole publicate
]n ultimele dou[ decenii ale secolului trecut =i la ]nceputul celui ]n curs: }n l[turi!
(1886), Contraziceri? (1892), Oratori, retori =i limbu\i (1902). Caracteristica etapei
de dup[ 1880 a criticii maioresciene o determin[ ]ns[ studiile de sintez[
teoretizant[, de sobr[ \inut[ academic[: Literatura rom`n[ =i str[in[tatea (1880),
Comediile dlui Caragiale (1886), Poe\i =i critici (1886), Eminescu =i poeziile lui
(1889). La acestea se adaug[, ]n perioada maturit[\ii =i senectu\ii criticului,
articole mai scurte, ca }ntru amintirea lui Kotzebue, Leon Negruzzi =i „Junimea“,
Ioan Popovici-B[n[\eanul, }n memoria poetului dialectal Victor Vlad Delamarina,
precum =i recenzii =i rapoarte academice privind traducerile lui D. C. Oll[nescu
din Hora\iu, poeziile lui Anton Naum =i O. Goga, proza lui Sadoveanu =i a lui
Br[tescu-Voine=ti, poezia popular[. Importante sunt studiile (primul, deosebit de
amplu, tras =i ]n bro=ur[) pe teme lingvistice: Despre scrierea limbii rom`ne (1886),
Neologismele (1881), ca =i cele dou[ rapoarte academice (1880, 1904) asupra
ortografiei. Studiul din 1868 Contra =coalei B[rnu\iu e de domeniul dreptului
public. Articolele Despre progresul adev[rului ]n judecata lucr[rilor literare (1883)
=i Din experien\[ (1888) sunt pur teoretice. Memorabile sunt aforismele lui
Maiorescu. Pentru cunoa=terea omului, sursa documentar[ esen\ial[ r[m`ne,
fire=te, jurnalul s[u (}nsemn[ri zilnice), ]nc[ needitat ]n ]ntregime.

}n nici una din formele lui de manifestare, Maiorescu nu a fost un spirit
original; ]nsemn[tatea lui trebuie c[utat[ ]n alt[ parte, ]n rolul de c[l[uz[, de
„spiritus rector“ pe care l-a avut pentru cultura rom`n[, ]ntr-un moment ]n care
aceasta se afl[ ]n plin[ tranzi\ie, ]n plin[ c[utare a nout[\ii. [...]

Cel dint`i studiu important pe care ]l scrie Maiorescu, dup[ ]ntoarcerea sa ]n
\ar[, este un breviar de estetic[, interesant deopotriv[ prin vederile teoretice,
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c`t =i prin aplica\iile concrete. Punctul de plecare, ]n O cercetare critic[ asupra
poeziei rom`ne de la 1867, ]l constituie o defini\ie a frumosului, care o aminte=te
]ndeaproape pe cea din Vechea tragedie francez[... „frumosul cuprinde idei
manifestate ]n materie sensibil[“. Critica a descoperit ]n aceast[ defini\ie ecouri
hegeliene ne]ndoioase. [...] }n O cercetare critic[... se conjug[ a=adar un principiu
hegelian, cel al subiectivit[\ii poeziei lirice, cu unul herbartian, problematica
adev[rului. Studii de critic[ =i de estetic[ literar[ Maiorescu nu va mai scrie dec`t
aproximativ peste dou[ decenii, tot ceea ce public[ ]ntre timp poate fi considerat
critic[ cultural[.

Liviu PETRESCU, Titu MAIORESCU, ]n vol. colectiv Scriitori rom`ni, Colec\ia
„Mic dic\ionar“. Editura =tiin\ific[ =i enciclopedic[, Bucure=ti, 1978, p. 308,
310, 312.

Titu Maiorescu este st[p`nit, ]n scris ca =i ]n via\a public[, de un spirit
demiurgic: ]n-fiin\`ndu-se ca om de cultur[, el ]n-fiin\eaz[ =i cultura rom`n[.
Activitatea sa se desf[=oar[ sub semnul ]nceputului absolut, el ap[r`nd ca un
Pionier ]n stare pur[, ca un deschiz[tor ideal de direc\ie nou[. De la el ]ncepe
Totul, anume ]n urma ac\iunilor sale de pionierat ia na=tere cultura, se instituie
]n c`mpul ei adev[rat =i criteriul valoric, adic[ spiritul critic, f[r[ de care e
imposibil progresul.

Esen\a unui ]nceput nu poate fi dec`t romantic[, eroic[, fiindc[ a ]n-cepe
]nseamn[ a im-pune ceva nou, im-punerea echival`nd ]ntrutotul cu o contra-
punere, cu sfidarea obi=nuitului, deja-primitului.

Ca =i Eminescu, ca =i Cantemir sau Hasdeu, Maiorescu are con=tiin\a marcat[
existen\ial de specificul istoriei na\ionale; complexul Me=terului Manole ]i
condi\ioneaz[ profund fiin\a. Ceea ce construie=te cu temeritatea =i impulsul divin-
originar =tie c[ se poate pr[bu=i peste noapte, c[ e nevoie, p`n[ la urm[, de
jertv[, =i el se ded[, ]n acest caz extremal, unor ac\iuni precipitate, f[r[ a se
agita =i f[r[ a-=i pierde timpul cu ceva secundar. Ca s[ izbuteasc[, trebuie s[ se
consacre numai =i numai esen\ialului, s[ supun[ totul direc\iei adev[rate =i
s[n[toase, s[ construiasc[ solid, ]ncep`nd chiar cu fundamentul. Imperativul s[u
categoric e ca El =i ceilal\i asemenea Lui s[ pun[ la temelia zidirii frumosul, binele
=i adev[rul. Nu se cere, ]n acest sens, dec`t o energic[ =i bineorientat[ lucrare
]ntru promovarea =i consolidarea direc\iei „noi“.

Deci, e mult[ ]nfrigurare ]n ac\iunile de Pionier ale lui Maiorescu, ]nc`t efigia
lui tradi\ional[ de fiin\[ olympic[, doctoral[, ra\ional[ se cade radical corectat[.
Da, aparent, e o figur[ apolinic[, de o frumuse\e rece, esen\ialmente arctic[, e o
figur[ ce se impune prin aerul solemn, pontifical cu care comunic[ de la altitudine,
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idealul lui clasic (cultul pentru s[n[tate, frumosul ideal, rigoare, echilibru)
poten\`ndu-i impersonalitatea, superioritatea, am zice, hyperionic[. Da, din graba
cu care expediaz[ =i face „sinteze ]n atac“, din felul lui de a se dezinteresa total
de ceea ce nu reprezint[ valoare, din obi=nuin\a de a m[sura totul cu eviden\a
t[ioas[ =i neiert[toare a logicii s-ar p[rea c[ se desprinde o inteligen\[ abstract[,
sideral[, un om cu capul ]n nori, desprins, cu alte cuvinte, de contingent, de
ceea ce se ]nt`mpl[ sub ochii s[i indiferen\i, glaciali. [...]

Noi, cei de la sf`r=itul secolului al XX-lea, care sper[m c[ numai atitudinea
loial[ fa\[ de valori va putea salva lumea, c[ numai discernerea exigent[ a
adev[ratelor valori de falsele valori poate institui un climat favorabil progresului,
c[ istoria trebuie s[ ac\ioneze ]n direc\ia cunoa=terii fundamentale prin c[utarea
semnificativului, cum ]i zic filosofii culturii, nu putem s[ nu vibr[m la pledoaria
pentru „fond“ a lui Titu Maiorescu.

Postulatul maiorescian ]l ]n\elegem mai bine, raport`ndu-l la „valoarea
valorilor“ lui Nietzsche sau la ierarhia axiologic[, oferit[ de etica lui Max Scheler.

„Fondul“ lui Maiorescu ar p[rea s[ fie o m[sur[ „universal[“ a culturii (=i
civiliza\iei, vie\ii sociale), C[linescu av`nd impresia c[ Maiorescu confunda fondul
sufletesc cu depozitul obiectiv al cuno=tin\elor cu instruc\ia („Pentru el, o gre=al[
de cronologie, o ignoran\[ ]n materie prozodic[, o lips[ de documentare
bibliografic[ sunt diminu[ri de fond“).

La Maiorescu, forma f[r[ fond are, ]ns[, semnifica\ia clar[ de minciun[, masc[
conven\ional[, aparen\[ sau reluare mecanic[ a „formelor de deasupra ale
civiliza\iunii“, a aparen\elor str[lucitoare ale culturii apusene. „Vi\iul radical ]n
ele (]n foile literare =i politice ale vremii —  n. n.) =i, prin urmare, ]n toat[ direc\ia
de ast[zi a culturii noastre, este neadev[rul, pentru a nu ]ntrebuin\a un cuv`nt
mai colorat, neadev[r ]n aspir[ri, neadev[r ]n politic[, neadev[r ]n poezie,
neadev[r ]n gramatic[, neadev[r ]n toate formele de manifestare a spiritului
critic“, astfel constat[ el ]n articolul „}n contra direc\iei de ast[zi ]n cultura
rom`n[“ (1868). Pe l`ng[ semnifica\ia universal-valabil[ de aparen\[, neadev[r,
conceptul form[ f[r[ fond denume=te o realitate na\ional[: modul de a altoi
formele dinafar[ pe un fundament impropriu. Este vizat[ o epidemie a unor
asemenea forme de=arte, care sunt preluate necritic pe un fundament deloc solid,
f[r[ putin\a de asimilare organic[: „}n aparen\[, dup[ statistica formelor din afar[,
rom`nii posed[ ast[zi aproape ]ntreaga civilizare occidental[. Avem politic[ =i
=tiin\[, avem jurnale =i academii, avem =coli =i literatur[, avem muzee, conserva-
torii, avem teatru, avem chiar o constitu\iune. Dar ]n realitate toate aceste sunt
produc\iuni moarte, preten\ii f[r[ fundament, stafii f[r[ trup, iluzii f[r[ adev[r,
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=i astfel cultura claselor mai ]nalte ale rom`nilor este nul[ =i f[r[ valoare, =i abisul
ce ne desparte de poporul de jos devine din zi ]n zi mai ad`nc“.

}n ]ntreaga scar[ de ac\iuni a lui Titu Maiorescu, de la transcrierile meti-
culoase, ]n liste mari a tuturor gre=elilor elementare de limb[, calchierilor,
inadverten\elor stilistice =i citarea vorbelor multe ]ntrebuin\ate pentru idei pu\ine
p`n[ la punerea ]n lumin[ a valorii operei unor scriitori de talia lui Eminescu se
]ntrez[re=te un mare strateg al valorilor. Toate polemicile lui, m[runte, aplicate
pe un citat oarecare din foaia politic[ =i literar[ sau av`nd caracter de campanie
desf[=urat[ ce face uz de toate mijloacele =i argumentele supreme, se localizeaz[
]ntr-un anumit sens: spre a sus\ine afirmarea valorilor =i consolidarea lor
procesual[ ]ntr-un ]ntreg al culturii na\ionale. E nevoie, pentru a izbuti, de
consecven\[ =i criticul supravegheaz[ din str`ns mersul s[n[tos al direc\iei noi,
recurg`nd la „sinteze ]n atac“ =i la categoricele strig[te „]n l[turi.“ Criticul se
erijeaz[ ]n post de epidemiolog ne]ng[duitor: semnaleaz[ tot ce viciaz[ aerul
s[n[tos, intervine spre a ]nl[tura factorul infectant, previne, preg[te=te neobosit
un teren s[n[tos pentru viitor.

}nceputul nu poate s[ determine o anumit[ indulgen\[ pentru simplul fapt
c[ este un ]nceput, atitudinea obiectiv[ cer`nd s[ se releve adev[rul. „Nu
descuraja\i. Toate ]nceputurile sunt mici“, i se obiecteaz[ criticului ]n epoc[, la
care el ]=i expune prompt contraargumentul: dac[ e vorba de calitate, de valoare
intensiv[, toate ]nceputurile trebuie s[ fie mari. Un ]nceput se cade s[ fie neap[rat
original, fiindc[ numai prin acest ceva specific edificiul culturii poate fi ]n[l\at ]n
continuare.

„Un ]nceput de cultur[, ]n orice ram al ei s-ar ]nt`mpla trebuie s[ cuprind[
]nt`i ceva ce nu a fost p`n[ atunci ]n via\a public[ a acelui popor, dar al doilea
totodat[ ce poate servi de fundament pentru o cl[dire =i urmare mai departe.
Numai cu aceste un ]nceput“. Intrarea ]n c`mpul valorilor adev[rate se face
datorit[ existen\ei acestor dou[ elemente necesare, care transform[ ]nceputul
cultural ]ntr-o verig[ dialectic[, ce une=te ziua de azi cu cea de m`ine. Numai ]n
modul acesta el spore=te =irul formelor noi de via\[: „Dar pentru ca aceast[
continuare ]n viitor s[ se ]nt`mple, ]nceputul cel mic la ]ntindere a trebuit s[ fie
mare prin adev[rul ce-l cuprinde, prin valoarea energic[, ce-i d[ putere de a
rezista =i, biruind greut[\ile timpului, a produce =irul ne]ntrerupt de forme noi
de via\[. La erorile contemporane se observ[ tocmai contrariul. Corul de apologi=ti
]n cantitatea lui st[ ]n propor\ie invers[ cu valoarea dinl[untru a obiectului l[udat,
=i soarta prea bl`nd[, fiindc[ a rezervat nulit[\ilor dispre\ul uit[rii ]n viitor, le
m`ng`ie cu parfumul ieftin al lingu=irilor majorit[\ii contemporane“ („Observ[ri
polemice“, 1869).
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O condi\ie sui generis a ob\inerii valorii reale este dep[=irea subiectivit[\ii,
ie=irea din cercul „]nchis“ al inteligen\ei, adic[ deschiderea spre adev[rul „nou“.
Scriitorului, ca =i filozofului sau omului comun, i se cere s[ manifeste un entuziasm
impersonal, singurul factor care ]l ridic[ ]n sfera universalit[\ii: „Numai acea idee
=i acea sim\ire care prin cuprinsul ei =i chiar izvorul ei s-a ]n[l\at peste interesul
str`mt al individului =i a g[sit ]n capul celui ce o produce acel prisos al concep\iunii
care ]i d[ valoare universal[“ („Despre progresul adev[rului ]n judecarea lucr[rilor
literare“, 1883). Dreptul de intrare ]n literatur[ nu-l asigur[ folosul individual,
vanitatea, ambi\iunea de=art[ de a ]ntrece pe al\ii: „Numai entuziasmul impersonal
pentru ceea ce =tii c[ este adev[rat ]n g`ndirea ta =i pentru ceea ce sim\i c[ este
frumos ]n ]nchipuirea ta, numai aceasta ]\i pune pe frunte semnul celor chema\i.“
Individualismul exacerbat ]mpiedic[, evident, manifestarea plenar[ a personali-
t[\ii: „Prin negura egoismului nu str[bate lumina adev[rului, nici c[ldura
frumosului“. Maiorescu recomand[, deci, =i ]n domeniile vie\ii publice aceast[
implicare impersonal[, supunerea autorit[\ii ideii „noi“. Nu-l vor interesa cauzele
=i efectele progresului general al spiritului european, pe care le relev[ Buckle
sau Lecky, ci, ca ]ntotdeauna, va ]ncerca s[ deslu=easc[ imperativul practic al
vie\ii rom`ne=ti: receptivitatea la ceea ce el denume=te direc\iunea ve=nic[ a
inteligen\ei omene=ti spre ]ntinderea cuno=tin\elor =i sporirea condi\iilor binelui
general. Interesele personale se ciocnesc prin firea lucrurilor, „dar ceea ce este
impersonal este din patrimoniul comun al omenirii ]ntregi =i, ]ndat[ ce prin lupt[
s-a dovedit a fi de o asemenea natur[, str[bate prin toate individualit[\ile viitoare
ca o parte integrant[ a lor“.

Maiorescu suport[, indiscutabil, influen\a, at`t de autoritar[ ]n epoca lui
Schopenhauer =i Hegel. }n ce mod, ]ns[? Din Hegel este luat[, zice C[linescu,
propozi\ia c[ obiectul de art[ e o reprezentare sensibil[ a ideii =i mai bine zis a
idealului, deoarece dup[ Hegel absolutul se explic[ nemijlocit ]n natur[, iar ]n
art[ prin idealul artistic, ]ncolo ar r[m`ne un schopenhauerian declarat (frumosul
ca reprezentare a ideii sensibile, purificarea =i ridicarea prin art[ deasupra vie\ii
cotidiene, identificarea creatorului cu subiectul ce este contemplator =i cunosc[tor
pur =. a.)

Totu=i, =i ]n acest caz, ni se pare c[ Maiorescu ]=i exercit[ rolul s[u fundamental
de strateg al valorilor. }n articolele de critic[ literar[ propriu-zis[ sunt aplicate
cu severitate neab[tut[ principiile =i normele cultivate de el din ra\iunea de a nu
tulbura prin nimic siguran\a axiologic[ a interpret[rii. Valoarea estetic[ suprem[
o realizeaz[, dup[ socotin\a lui aceast[ transcendere a contingentului =i ]n[l\area
]n „lumea fic\iunii ideale“. „}n[l\area impersonal[ este ]ns[ o condi\ie a=a de
absolut[ a oric[rei impresii artistice, ]nc`t tot ce o ]mpiedic[ =i o abate este un
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du=man al artei, ]ndeosebi al poeziei =i al artei dramatice. De aceea poeziile cu
inten\ii politice actuale, odele la zile solemne, compozi\iile teatrale pentru
glorific[ri dinastice etc. sunt o simulare a artei, dar nu arta adev[rat[ („Comediile
dlui Caragiale“, 1885). Deci, tot ce aminte=te de domeniul practic al lumii de
toate zilele, de codicele penal =i catehismul de moral[, verdictele directe,
declara\iile patriotarde nimicesc emo\iunea estetic[. „Orice concep\ie artistic[
este ]n esen\a ei ideal[, c[ci reprezint[ reflexul unei lumi ]nchipuite. Prin chiar
aceasta ne produce caracteristica impresie impersonal[“. E aceasta apologetica
teorie a „artei pentru art[“, comb[tut[ polemic de Dobrogeanu-Gherea? Or, chiar
al[turi Titu Maiorescu spune c[ tipurile ]nf[\i=ate ]n comediile caragialiene trebuie
s[ vorbeasc[ cum vorbesc, c[ci numai ]n felul acesta ne pot men\ine ]n iluzia
realit[\ii ]n care ne transport[, ]n alt[ parte elogiaz[ notele patriotice ]n poezia
lui Goga: „Ce e drept, patriotismul, ca element de ac\iune politic[, nu este materie
de art[... Cu toate acestea, patriotismul este ]n inimile sincere ]n afar[ de orice
tendin\[ politic[, un sim\[m`nt adev[rat =i ad`nc, =i ]ntruc`t este astfel, poate
fi, ]n certe ]mprejur[ri, n[sc[tor de poezie“, iar povestirile de tinere\e ale lui
Sadoveanu le consider[ „crea\iuni de o puternic[ originalitate, inspirate de intui\ia
exact[ a unor tipuri felurite, luate de pe toate treptele societ[\ii noastre“.

Meritul criticului este de a uita oric`nd =i oriunde de aplicarea criteriului s[u
normativ, norma fiind valabil[ ]n m[sura ]n care asigur[ esteticul, frumosul
„fic\iunea ideal[“. Nu normele =i principiile dau na=tere literaturii, cu at`t mai
mult transcenderea intereselor de ordin practic. Important ca atare e actul
realiz[rii valorilor estetice. Iar c[ile de realizare sunt multiple, literatura adev[rat[,
cu feluritele ei produceri, dup[ cum zice Maiorescu ]n finalul articolului despre
Caragiale, se aseam[n[ unei p[duri cu feluritele ei plante. „Sunt =i copaci mari
]n p[dure, este =i tufi=, sunt =i flori, sunt =i simple fire de iarb[“. Toate ]mpreun[
alc[tuiesc p[durea, fiecare ]n felul s[u tr[ie=te =i ]nvesele=te ochiul privitorului:
numai s[ fie planta adev[rat[, cu r[d[cina ei ]n p[m`nt s[n[tos, iar nu imita\ie
de tinichea vopsit[, cum se pune pe unele care din ora=“.

A=adar, conchidem cu Maiorescu, ]n sfera impersonalului, al Adev[rului =i
Binelui general, nu se ajunge oricum, ci printr-o puternic[ valoare personal[.
Anume prin aceste valori, pe care le-a p[zit cu o neclintire de strateg al culturii,
vroia s[ impun[ „direc\ia s[n[toas[ a lucr[rilor intelectuale ]n Rom`nia“. Atunci
c`nd, ]n 1886, constat[ c[ direc\ia a izbutit, c[ nu mai era nevoie de „sinteza
general[ ]n atac“ =i de „izbirea unui ]ntreg curent periculos“, ca de „lovirea direct[
]n contra nulit[\ilor“ =i de „energicul“ „]n l[turi“ va fi necesitate doar „din c`nd
]n c`nd“, el ]=i reformula strategia: „Misiunea criticii ne pare a fi ]n momentul de
fa\[ mai mult de a l[rgi cercul activit[\ilor individuale, de a de=tepta tinerimea

20 Titu Maiorescu. Critice
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]nc[ prea amor\it[ de p`cla trecutului =i de a ]mb[rb[ta spiritele spre lucrarea
roditoare“ („Poe\i =i critici“).

Criticul nu f[cea, deci, o istorie, ci un ]nceput de istorie pornind de la un
grad zero al con=tiin\ei, nu o Sintez[, ci „o sintez[ ]n atac“. }i lipseau v[dit
]ntinderea, termenii de compara\ie, aspectul procesual al devenirii. El nu se
desf[=oar[ ]n timp =i spa\iu, ci r[m`ne ]nfeudat ]nceputului absolut, al c[rui
expresie deplin[ este opera, identificat[ cu activitatea sa cultural[ general[. [...]

Mihai CIMPOI, Fascina\ia ]nceputului absolut (studiu introductiv), ]n vol. Titu
Maiorescu. Critice. Editura Hyperion, Chi=in[u, 1990, p. 3, 6, 7 — 9.

[...] Anume studiul O cercetare critic[ asupra poeziei rom`ne de la 1867 �...¤  a
fost cel mai des minimalizat de c[tre detractorii lui Maiorescu sau, mai exact, de
ideologii regimului apus, care l-au considerat pe eminentul critic drept reprezen-
tant al teoriei «art[ pentru art[», opun`ndu-l lui Constantin Dobrogeanu-Gherea
=i situ`ndu-l pe o treapt[ inferioar[ acestuia. Or, studiul pomenit constituie
momentul afirm[rii plenare a esteticii =i criticii literare rom`ne=ti. (Nu facem
gre=eala de a trece, =i noi, peste contribu\ia lui Radu Ionescu la ]ntemeierea
esteticii =i criticii literare na\ionale. }n aceast[ privin\[ dl Ion Pl[m[deal[, ]n revista
«Basarabia», a spus un adev[r.) Maiorescu vorbe=te cu convingere despre  «idei
manifestate ]n materie sensibil[», «idee poetic[», «mi=carea abundent[ a g`ndirii»,
pe care le consider[ particularit[\i specifice ale «poeziei adev[rate».+i este suficient
s[ cuget[m asupra sensului cuvintelor subliniate pentru a ne convinge c[ autorul
studiului la care ne referim nu este nicidecum un adept al teoriei «art[ pentru
art[». El a fost =i r[m`ne un militant neobosit pentru o art[ cu mesaj =i func\ie
social[, apt[ s[ contribuie la perfec\ionarea sufleteasc[ a omului. Este drept c[
prin mesaj artistic el ]n\elege «un sim\[m`nt sau o pasiune»; criticul militeaz[
pentru o art[ ]ntemeiat[ pe analiza psihologiei omului, drept care ajunge s[ se
exprime profund polemic, dar nu =i gre=it, c[ «]nv[\[tura, preceptele morale,
politice etc.» pot servi cu succes drept  «prilej pentru exprimarea sim\[m`ntului
=i pasiunii». Maiorescu este categoric, t[ios, neiert[tor, =i faptul acesta a iritat =i
poate s[ irite ]n continuare, dar numai at`t c`t nu-l citim cu r[bdarea =i aten\ia
cuvenite. «...Ideea sau obiectul exprimat prin poezie este totdeauna un sim\[m`nt
sau o pasiune, =i niciodat[ o cugetare exclusiv intelectual[ sau care se \ine de
t[r`mul =tiin\ific...», scrie Maiorescu =i conchide: « Prin urmare, iubirea, ura,
triste\ea, bucuria, disperarea, m`nia etc. sunt obiecte poetice; ]nv[\[tura, preceptele
morale, politice etc. sunt obiecte ale =tiin\ei =i niciodat[ ale artelor...» Pornindu-se
de aici, s-a ajuns la ]nvinuirea c[ Maiorescu ar fi sus\inut teoria  «art[ pentru art[»
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=i apolitismul. Or, criticul explic[ ]n continuare de ce crede a=a cum am transcris:
«...Mai ]nt`i poezia este un product de lux al vie\ii intelectuale, une noble inutilité...
Ea nu aduce mul\imii nici un folos astfel de palpabil ]nc`t s[ o atrag[ de la sine din
motivul unui interes egoist; ea exist[ pentru noi numai ]ntruc`t ne poate atrage =i
interesa pentru pl[cerea estetic[. }ns[ o condi\iune f[r[ de care nu poate fi interes
=i pl[cere este ca mai ]nt`i de toate poezia s[ fie ]n\eleas[, s[ vorbeasc[ la con=tiin\a
tuturor. Prin urmare, ea nu-=i poate alege obiecte care se \in de domeniul ocupa\iilor
exclusive, precum sunt cele =tiin\ifice, fiindc[ aceste r[m`n ne]n\elese pentru marea
majoritate a poporului, ci este datoare s[ ne reprezinte sim\[minte =i pasiuni fiindc[
aceste sunt comune tuturor oamenilor, sunt materia ]n\eleas[ =i interesant[ pentru
to\i».

Cui nu-i este clar — ]n urma lecturii atente =i binevoitoare a acestei explica\ii —
c[ Maiorescu are perfect[ dreptate: poezia, arta ]n genere nu constituie ceva ]ngust,
special (specializat), ca mecanica sau astronomia, de care se ocup[ numai unii oameni,
posesori ai ]nclina\iilor respective =i specializa\i ]n domeniile preferate de ei, ci tuturor
oamenilor? Maiorescu afirm[ r[spicat:  «Prin urmare, poezia r[t[cit[ ]n sfera =tiin\ei
=i a politicii r[m`ne ]nt`i ne]n\eleas[ =i neinteresant[ pentru marea majoritate a
oamenilor contemporani...» �Aici se cere precizarea c[ autorul studiului, evolu`nd =i
ca teoretician, a apreciat ]nalt o seam[ de opere ale lui Eminescu (La steaua, Doina,
Scrisoarea I etc.) =i Goga (Noi etc.), chiar dac[ acestea con\in idei politice =i =tiin\ifice.
Deci, este vorba de m[iestria scriitorului de a exprima atitudinea politic[ astfel ]nc`t
ea s[ apar[ sub form[ de sim\[m`nt, pasiune, stare psihologic[. }n afar[ de aceasta
e nevoie s[ lu[m ]n considera\ie necesitatea intransigen\ei teoreticianului ]n acea
etap[, de constituire a literaturii noastre moderne, c`nd specula\iile pe motive politice
aduceau prejudicii mari procesului literar.¤

Atacuri violente a cunoscut =i o alt[ afirma\ie maiorescian[ — c[ „frumoasele
arte, =i poezia mai ]nt`i, sunt repaosul inteligen\ei“. Ca =i ]n cazul afirma\iei
precedente asupra c[reia am z[bovit, explica\ia dat[ de Maiorescu ]n nemijlocit[
continuare este de natur[ s[-l conving[ pe ori=icine c[ nu e vorba de izgonirea
elementului intelectual din poezie, ci anume de afirmarea magistral[ a celui
psihologic: cugetarea scriitorului sau a personajului s[ pun[ ]n lumin[ tr[iri, pasiuni.

Dar nu numai prin aceste =i alte idei estetice generale este important studiul
O cercetare critic[ asupra poeziei rom`ne de la 1867. Maiorescu exemplific[ des,
trage concluzii referitoare la procesul literar al timpului, formuleaz[ sarcini de
viitor (pentru literatur[ =i pentru estetic[). Este adev[rat c[ =i cercetarea
concluziilor avute ]n vedere trebuie f[cut[ cu ]n\elegerea just[ a procesului literar
al timpului =i a exigen\elor absolut necesare ]n contextul respectiv. El apreciaz[
]nalt crea\ia lui Alecsandri, Bolintineanu, Alexandrescu (or, Alecsandri publicase
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]ntre timp multe poezii ]n care abordase =i probleme politice), dar nu menajeaz[
pseudopoe\ii =i pseudopoezia: «...Cele mai rele abera\iuni, cele mai dec[zute
produceri ]ntre poeziile noastre de la un timp ]ncoace, sunt cele ce au primit ]n
cuprinsul lor elemente politice...» Referindu-se la r[d[cinile acestui fenomen,
Maiorescu pare s[ gre=easc[ sub acest aspect teoretic: «+i cauza se ]n\elege u=or:
politica este un product al ra\iunii; poezia este =i trebuie s[ fie un product al
fanteziei (altfel nici nu are material): una dar exclude pe cealalt[». Pare s[
gre=easc[ (=i ideologii serviabili fa\[ de regimul comunist l-au ]nvinuit!), dar —
ca =i ]n cazurile citate anterior — este deajuns s[ citim «poezia» transcris[ de
critic (a lui   C. Negri), ca s[ ]n\elegem de ce Maiorescu se exprim[ at`t de
drastic =i ]n genere s[ ne d[m seama de juste\ea atitudinii sale, de vreme ce
«toate aceste strofe cuprind un =ir de cuvinte reci, f[r[ imagine, =i prin urmare
nici nu sunt poezie; sunt un articol de jurnal pus ]n rime — o monstruozitate
literar[».

Studiul la care ne referim este deci =i o aplicare practic[ a ideilor estetice
generale lansate de autor.

Maiorescu traseaz[ sarcini concrete pentru scriitorii epocii. El se str[duie=te
s[-i fac[ pe ace=tia aten\i la cuv`nt, la fraz[, la rim[, la expresie ]n genere; s[-i
determine a se g`ndi la perenitatea crea\iei artistice, prin urmare — la datoria
poe\ilor de a crea opere cu ecou puternic =i ]n viitor, gra\ie sentimentelor =i
pasiunilor ad`nci supuse investiga\iei =i trat[rii m[iestrite a acestora.

Studiul ]n cauz[ serve=te drept exemplu de intransigen\[ a autorului fa\[ de
pseudopoezia timpului, de verv[ polemic[ etc. Dup[ citarea unei «poezii» lipsite
totalmente de sim\[m`nt =i pasiune =i cuprinz`nd ]n temei informa\ie abstract[,
de ordin istoric, Maiorescu ]i pune diagnosticul critic exact: «Manualul de istorie
al lui Laurian, pus ]n stan\e =i trochee, =i ]nc[ =i aceste ca vai de ele». Despre alt[
«poezie», explicativ[ peste poate, criticul se exprim[ de asemenea neiert[tor: «E
cu neputin\[ a citi asemenea lucruri p`n[ la sf`r=it. Toat[ strofa urm[toare ]=i d[
osteneala s[ mai spuie ]nc[ o dat[ ceea ce ne-a spus strofa precedent[». Cit`nd o
versificare ce abund[ ]n diminutive, Maiorescu ]ntreab[ magistral: «Cu asemenea
lucruri avem de g`nd s[ punem fundamentul literaturii rom`ne?»

O cercetare critic[ asupra poeziei rom`ne de la 1867 este, ne]ndoielnic, o oper[
critic[ f[r[ de care estetica noastr[ na\ional[ nici nu e de conceput.  Caracterul
creator al artei («poetul nu are s[ reproduc[ realitatea crud[»), deosebirea
principial[ =i principal[ dintre art[ =i =tiin\[ («Poezia, ca toate artele, este chemat[
s[ exprime frumosul; ]n deosebire de =tiin\[, care se ocup[ de adev[r»), specifici-
tatea frumosului artistic («Frumosul nu este o idee teoretic[, ci o idee ]nvelit[ =i
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]ncorporat[ ]n form[ sensibil[...») inefabilul artistic («Nu numai ceea ce spune
poezia ne ocup[ con=tiin\a, ci ea se afl[ a fi ]n at`tea raportupi cu alte cercuri de
g`ndiri ale noastre, ]nc`t =i aceste sunt reproduse ]n con=tiin\[ =i ]nso\esc =i
ilustreaz[ oarecum percep\iunea poetic[. Farmecul acestui fel de poezii nu este
at`t ]n ceea ce spun, c`t ]n ceea ce re\in =i se las[ ]n liberul joc al fanteziei
lectorului»), nenum[rate reflec\ii asupra artei cuv`ntului («...Poetul nu mai poate
]ntrebuin\a toate cuvintele limbii simplu, a=a precum sunt admise ast[zi pentru
]nsemnarea obiectelor g]ndirii lui, ci trebuie sau s[ le ilustreze cu epitete mai
sensibile sau s[ le inventeze prin personific[ri, sau s[ le materializeze prin
compara\iuni, ]n orice caz ]ns[ s[ aleag[ dintre toate cuvintele ce exprim[ aproape
acela=i lucru pe acele care cuprind cea mai mare doz[ de sensibilitate potrivit[
cu ]nchipuirea fanteziei sale», «Poetul nu este =i nu poate fi totdeauna nou ]n
ideea realizat[; dar nou =i original trebuie s[ fie ]n vestm`ntul sensibil cu care o
]nvele=te =i pe care ]l reproduce ]n imagina\iunea noastr[», «... Un singur cuv`nt
comun este ]n stare s[ nimiceasc[ toat[ impresia frumosului...» etc.), ra\iunea
de a exista a esteticii («... }ndeamn[ ]nt`i pe acela care are talentul ]nn[scut s[
se perfec\ioneze ]n arta sa, de=tept`ndu-i aten\ia asupra multor particularit[\i
importante, pe care le-ar fi trecut cu vederea... Contribuie, al doilea, s[ dea
publicului o m[sur[ mai sigur[ pentru a deosebi... frumosul de ur`t...») =i a criticii
literare («O critic[ serioas[ trebuie s[ arate modelele bune c`te au mai r[mas =i
s[ le disting[ de cele rele =i, cur[\ind astfel literatura de mul\imea erorilor, s[
prepare junei genera\iuni un c`mp liber pentru ]ndreptare») — toate problemele-
cheie ale artei =i esteticii sunt cuprinse de Maiorescu ]ntr-un context concret, a
c[rui cercetare ne ajut[ s[ ]n\elegem just =i profund fenomenul artistic ]n
majoritatea aspectelor =i particularit[\ilor sale. [...]

Titu Maiorescu, cel mai discutat — de-a lungul timpului — teoretician =i critic
literar rom`n, pus adesea la ]ndoial[ sau chiar ostracizat (]n anii ’60—’70, de
exemplu), a fost =i r[m`ne un cuget[tor profund =i un stilist ne]ntrecut, un
excelent strateg al valorilor, contibu\ia sa la evaluarea  literaturii rom`ne moderne
fiind de-a dreptul colosal[.

Ion CIOCANU, Titu Maiorescu: Critice, ]n revista „Limba rom`n[“, anul II,
Chi=in[u, 1992, �  2—3, p. 207—210.


